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Souheil Ben Barka
Mali, 1942

Filmografia

L'eau (El agua), 15 min., documental, 1969.

Ceux de la mousson (Los del monzén), 15 min., documental, 1970.

Malika la fille du teinturier (Malika la hija del tintorero), 24 min., documental, 1971.
Alf yad wa yad (Mille et une mains, Mil y una manos), 75 min., ficcién, 1972.

Harb albitrui ian yaqga (La guerre du pétrole n'aura pas lieu, La guerra del pefréleo no estallaral),
Q0 min., ficcién, 1974.

Urs aldam (Noces de sang, Bodas de sangre), 90 min., ficcién, 1977.

Amok, 120 min., ficciéon, 1982.

Y a bonei [Oh mon fils, Oh hijo mio), 27 min., documental, 1986.

Tubul alnar (Tambours de feu, Tambores de fuego), 130 min., ficcién, 1991,

Seville (Sevilla), 10 min., documental, 1992.

les cavaliers de la gloire [Los caballeros de la gloria), 105 min., ficcién, 1993.

Delo pheraoun (L'ombre du pharaon, La sombra del faraédn), 100 min., ficcion, 1996.
Les amants de Mogador (Los amantes de Mogador), 90 min., ficcién, 2002.



«Para hablar del cine africano, debo decir que el camino a recorrer serd muy largo y muy dificil,
dado que el espectador africano es tan universal como todos los demds, juzga el cine con criterios
internacionales y poco importa para él si una pelicula es africana, china o americana. Hoy una
pelicula debe ser buena, eso es todo. El espectador no es en absoluto indulgente y no acepta la
mediocridad. Por eso, nosotros, cineastas africanos, tenemos la obligacién de alzarnos a la altura
de los estédndares reconocidos»'.

! Entrevista con la autora. Septiembre, 2009.



Cineastas del Magreb

Nace en Tumbuctt, Mali, en 1942, en el seno de una familia procedente del sur de Mo-
ITUecos.

«Naci en una pequeria aldea en medio del Sahara llamada Tombuctt, ciudad mitica situada en
Mali, donde no habia electricidad y por tanto no habia cine. Asi que descubri el cine muy tarde, a
la edad de 13 afios, cuando fui a estudiar la secundaria a Bamako. Los sabados por la tarde iba-
mos a ver la carfelera y elegiamos las peliculas que queriamos ver. Peliculas, en general, francesas,
americanas e indias. En aquella época no tenia en absolufo infencion de hacer cine, me interesaban
més los estudios cientificos»'.

Al finalizar la educacion secundaria, parte a Roma para comenzar estudios de matemati-
cas. Pero un encuentro casual le hard replantearse su futuro:

«Por casualidad, un dia yendo a la universidad pasé delante de un tinel en el que se rodaba una
pelicula. Me detuve para mirar. Me quedé todo el dia completamente maravillado y desde ese dia no
volvi a pisar la universidad, porque al dia siguiente habia decidido dedicarme al mismo oficio que ese
sefior que fenfa un gran sombrero y que parecia ser el director de orquesta del rodaje. Ni siquiera sabia
cémo se llamaba ese oficio, y mucho menos el nombre de ese sefior. Sélo después me enteré de que el
sefior del gran sombrero era director, se llamaba Federico Fellini y rodaba una escena de 814»2.

Totalmente decidido a cumplir su deseo, al dia siguiente se matricula para presentarse a
las pruebas de ingreso del Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma. En esta escuela
realiza sus primeros cortfometrajes, a la vez que desarrolla su trabajo como asistente de rea-
lizacion de Pasolini (El Evangelio segin San Mateo, Edipo, el hijo de la fortuna) y de Valerio
Orsini (Los condenados de la tierra), y participa en los rodajes de ofros grandes de la escena
cinematogréfica internacional:

<Tuve la suerfe de conocer a Pier Paolo Pasolini, quien iba a rodar Edipo. A partir de ese mo-
mento la magia del cine me afrapd. Ademds, tuve la suerte de enconfrarme a menudo en platés de
rodaje de los grandes cineastas ifalianos y americanos de la época como Visconti, Zeffireli, Vittorio
de Sica, Antonioni, Pietro Germi, William Wyler, David Lean y muchos mas»®.

Sin dejar de asistir, sistemdticamente, a la proyeccion de todas las peliculas que se encon-
fraban en cartel en los cines de Roma durante la época, es en 1972 cuando Ben Barka realiza
su primer largometraje, Alf yad wa yad (Mille ef une mains, Mil y una manos), pelicula que de-
nuncia las condiciones de explotacion y de miseria a la que se ven sometidos los frabajadores
de una fabrica de alfombras de Marrakech. A través del mecanismo de la explotacion, Ben
Barka muestra que la burguesia de su pais es una aliada natural del capitalismo internacional,
y pone de manifiesto las brutales diferencias de clase que definen la sociedad en la que vive.
Como una metéfora de esta sociedad, bloqueada en el orden politico, Ben Barka expone
que las revuelfas no sirven para producir ningin cambio, y que los pobres no tienen forma de
escapar a su destino de miseria moral y material, condenados al inmovilismo por un poder que
sélo se sostiene mediante la alienacion del pueblo.

Férid Boughedir califico esta pelicula como «la explotacién de las masas en una sociedad
feudal neocolonizada donde mil manos trabajan en beneficio de una sola, la cual no es més

! Entrevista con la autora. Septiembre, 2009.
2 |bid.
3 lbid.
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que la infermediaria del imperialismo». A fravés de una imagen muy esfetizante, apoyada en el
esplendor de los colores de los hilos tefiidos que se secan al sol y la belleza de las alfombras,
Ben Barka pone de manifiesto la violencia imperante mediante una temdtica de contestacion
politica. Una pelicula que reposa en la imagen, sin didlogos apenas, con un ritmo lenfo pun-
tuado por cantos bereberes, que tuvo un gran éxito, obteniendo el Eialon de Yennenga en el
Fespaco de 1972.

«El contraste entre el claroscuro y los violentos coloridos de los hilos de lana que se secan al sol
era premeditado, incluso acentuado, con el fin de subrayar atn més las contradicciones que encierra
la pelicula. Hay una gran oposicién que simbolizan las alfombras: son muy bonitas como elemento
de decoracién, pero su confeccion esté fundada en la explofacion desenfrenada de los frabajadores.
Era necesario que esfe contrasfe quedara reflejado a nivel formal»*.

El éxito de esta pelicula refuerza durante esfos afios de poca produccién la imagen de
un cine marroqui de calidad. Aunque este friunfo no impidié que el gobierno de Marruecos
la censurara, al igual que su siguiente pelicula, Harb albifrui ian yaga (la guerre du pétrole
n'aura pas lieu, La guerra del petréleo no esfallard), 1974. En un pais emergente sin especifi-
car, un joven fecnécerata, que ocupa un cargo de gran responsabilidad, denuncia la domina-
cion de la economia de su pals por las grandes multinacionales, la corrupcion sistemdtica, la
fuga de capitales y sus inversiones en el exiranjero. Su voluntad de poner fin a este escandalo
activa una serie de aconfecimientos que desembocan en una situacion dramatica. Al igual que
en su anterior pelicula, Ben Barka habla de los obreros y sus familias, oprimidos y reprimidos
sin posibilidad de rebelarse, denunciando esta vez las diferencias entre las clases sociales y
la explotacion por parte de las multinacionales petroliferas.

Con su siguiente pelicula, Urs aldam (Noces de sang, Bodas de sangre), 1977, Ben
Barka conquista el reconocimiento internacional. El arraigo a su tierra del pueblo andaluz
y gitano, que Federico Garcia lorca plasmé en su obra de teatro Bodas de sangre, es
trasladado a la cultura marroqui con gran fuerza de la mano de Ben Barka, magistral-
mente adaptada a la identidad del pafs. Una hisforia de rivalidades, celos y sentimientos
reprimidos en un ambiente fuerfemente anclado en la tradicién, que pone de manifiesto la
imposibilidad de controlar conscientemente los impulsos del amor. La magnificencia de los
versos de Lorca, que van modulando las diferentes partes de la pelicula, y la infensidad del
amor apasionado sobre el que se susfenta la narracion, se acentian gracias a los grandes
medios técnicos con los que conté para el rodaje. Esto queda claramente reflejado en las
escenas filmadas en exteriores, amplios planos de grandiosos decorados naturales, y un
vestuario cuidado hasta los dltimos defalles.

Amok (1982) es un verdadero alegafo por la libertad en Sudéfrica. Financiada por Se-
negal, Guinea y Marruecos, Amok es un drama épico antiopartheid adaptado de la novela
de Alan Paton Llora, oh mi querido pais (1948). Provocadora y eficaz en su presentacién de
la realidad basada en el ferror, la miseria y la violencia imperante durante el régimen del
apartheid, incluye el talento musical y arfistico de Miriam Makeba, y cuenta la historia de
un profesor negro en un pequefio pueblo de Sudéfrica. Un dia, al recibir una carta donde le
comunican que su hermana esta gravemente enferma, inicia un largo viaje sin retorno. Durante

“Ibid.
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su recorrido se confronta con un mundo exirafio y desconocido, un mundo de violencia, terror,
crimenes y odio que reinan en la vida urbana de Sudéfrica: el horror del apartheid.

«la idea de hacer Amok me vino en 1972 acompaiando a Pasolini, invitado a presentar sus
peliculas en Madagascar. Media hora después del despegue del avion que nos llevaba de Roma
a Madagascar via Johanesburgo, el auxiliar de vuelo vino a separamos diciéndome que, siendo
un "hombre de color”, no podia sentarme al lado de un blanco, v por lo tanto fui trasladado a
la zona B. Mi indignacion y humillacién eran tales que sélo tenfa una obsesién: hacer una gran
pelicula sobre ese régimen inmundo que era el apartheid. Diez afios mas tarde realicé mi suefio
por partida doble puesto que la pelicula se distribuyd en mas de 100 paises con el consabido
éxito»®.

En los afios ochenta, Ben Barka recibe la peticion de dirigir el CCM, cargo que ocupard
entre 1986 y 2003 con el fin de impulsar la cinematografia nacional, perjudicada por la mala
gestion y legislacion y para la que Ben Barka recloma profundas remodelaciones y cambios.
Este cargo institucional no le impide seguir realizando peliculas. En 1991 produce el drama
historico Tubul alnar (Tambours de feu, Tambores de fuego), y dos afios mas farde, gracias a
una ayuda financiera del CCM remonta completamente el film con el fitulo de Les cavaliers de
la gloire (Los caballeros de la gloria). la pelicula cuenta la historia de un principe marroquf,
Abdelmalek, dispuesto a todo para arrebatarle el trono a su padre.

En 1996 Ben Barka realiza ofra superproduccion, Delo pheraoun (Lombre du pharaon, Lo
sombra del faraén), y en 2002 presenta el drama histérico Les amants de Mogador (Los amantes
de Mogador), situado en 1936 bajo la administracién francesa, donde cuenta la historia de dos
amantes a quienes fodo se les pone en confra: el medio social al que pertenecen, su nacionali-
dad vy su religién. Nuevamente pone en escena a acfores de nivel infernacional como Max Von
Sydow y Marie-Christine Barrault para contar la pasién que une a Héléne y Belkacem.

También durante esta década se lanza a la produccién de peliculas, creando la produc-
fora y laboratorio Dawliz Films. Por un lado realiza grandes producciones con Occidente, y
por ofro confribuye a aumentar la produccion de cine en Marruecos logrando una decena de
films por afio aproximadamente.

Singularidades de su cine

Ben Barka, uno de los pioneros del cine marroqui, ha sido una figura decisiva en el destino
del arte cinematografico en este pais. Por un lado como creador de peliculas y por otro como
defensor y promotor de la industria cinematogréfica a la cabeza del CCM. En el decenio que
va de 1968 a 1978, el cine marroqui no gestd mas que 15 peliculas, y tres de ellas pertenecen
a esfe director. Sus primeras obras ponen el acento sobre lo social y lo politico. Son pelicu-
las que se enmarcan en una corriente infelectual en la que el director adopta una posicion
vanguardista, en una época dominada por el florecimiento de las feorias cinematogréficas y
el cine de autor. Estas peliculas politicas realizadas durante los afios setenta consolidaron la
reputacion del cine marroqui en la escena infernacional.

Posteriormente, Ben Barka abandona el compromiso social y realiza grandes coproduc-
ciones sobre temas histéricoépicos, que difieren ampliamente del resto de la cinematografia

Slbid.
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Escena de la pelicula Mille et une mains, 1972,
del director Souheil Ben Barka
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marroqui de la época. Con grandes actores reconocidos infernacionalmente, su cine pierde sus
orientaciones originales y se mezcla con la préctica cinematogréfica mundial.

Es necesario destacar el papel de Ben Barka en la producciéon de la cinematografia mo-
rmoqui. Cuando recibe la peticion del CCM para ocupar el cargo de direcfor, la maquinaria
del cine nacional, débil por la mala gestion v legislacion, reclamaba una contundente res-
fructuracion. Bajo el nombre de Ben Barka la produccion de peliculas se doblo, llegando a
una decena de films por afo, convirtiendo al cine marroqui en una realidad y consiguiendo
una identificacién y fidelizacion con el piblico local como nunca antes se habia vivido en
Marruecos. Esta actividad real y eficaz no provocéd que Ben Barka abandonara la produccién
cinematogréfica, y durante los afios noventa continué realizando films con escenas de impre-
sionantes decorados y construcciones de época, batallas y conquistas con grandes cantidades
de exiras y un vestuario costoso. Todo ello ha contribuido a que en numerosas ocasiones se le
haya calificado como «director americano».

Entrevista®

Fue usted director del Centro Cinematogrdfico Marroqui entre 1986 y 2003. sEn qué con-
sistia su frabajo? 3Cree que logré medidas para la mejora de la industria en su pais@

No creo que sea yo el que fenga que contestar a la pregunta respecto a la mejora de la
industria cinematografica en Marruecos mientras ocupaba el puesto de Director General del
CCM. Tendrian que hacerlo los cineastas marroquies. No puedo ser juez y parte. Todo lo que
puedo decir es que he frabajado a conciencia durante mi mandato.

Trabajé con Pasolini. sle influyd en su manera de hacer cine?

He conservado de Pasolini el rigor en el trabajo v la capacidad de superar los obstaculos
sin abandonar jamds. Sin embargo, no creo que haya influido en mi cine puesto que tenemos
personalidades vy sensibilidades diferentes, aunque en el plano social tuviera los mismos com-
promisos que él.

Es usted realizador, productor, distribuidor y exhibidor sCon qué problemas se encuentra
la cinematografia en su pais?

Pienso que el principal problema del cine en mi pafs es, ante todo, la ausencia de estructu-
ras y de medios para hacer peliculas. Para ser claro, toda pelicula realizada por un cineasta
marroqui es un milagro en si mismo, més ain cuando al final hay muy pocas salas para
proyectar la pelicula y, por fanto, esta industria (que no es tal) se encuentra muy debilitada.
Desgraciadamente, el porcentaje de peliculas africanas programadas roza el cero.

Mille ef une mains denuncia las condiciones de explotacion y miseria a las que se somefe
a los trabajadores de una fabrica de alfombras en Marrakech. ;Cree que su pelicula ayudd
a tomar conciencia sobre el drama?

Creo que Mille et une mains hizo que cambiaran cosas en Marruecos porque, fras su
esfreno en Alemania, ningin importador de alfombras alemén queria ya comprar alfombras
marroquies, y Marruecos sufrié por ello durante varios afios. Modestamente, creo que hubo
una foma de conciencia sobre la explotacién de nifios en esfe campo.

¢ lbid.
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La historia es lineal, no hay bifurcaciones en la frama.

La historia no podia ser mas que lineal, era mi primer largometraje y en esa época esfaba
muy influenciado por el cine japonés v particularmente por La isla desnuda de Kaneto Shindo.
Ya ve que en ese nivel estoy bastante lejos de Pasolini. No me planteaba en 1970, cuando el
cine era practicamente inexistente en el continente africano, hacer cine clasico o académico.
La necesidad de expresarme en ese arte que he elegido era la mayor de las prioridades para
mi. Diria que era incluso mi supervivencia. Cuando se tiene hambre se come todo y parece
que fodo esfd bueno. Tenia que consumir peliculas, expresando las ideas que defendia.

La interpretacion de los dos actores cobra fanto protagonismo como la historia para la que
trabajan sCémo fue la experiencia con los actores@

Aparte de Mimsy Farmer, que era una actriz americana profesional, en aquella época
ninguno de los actores habia visto jamas una camara antes. Era, por fanto, una gran aventura
para fodos nosofros.

Sus dos primeras peliculas Mille et une mains y La guerre du pétrole n'aura pas lieu fueron
censuradas por las autoridades de su pais. gCudles fueron los motivos?@

En efecto, Mille et une mains fue prohibida en Marruecos, mientras que la guerre du pé-
trole n‘aura pas lieu lo fue en todo el mundo érabe, incluido Marruecos. Mille et une mains
fue prohibida en Marruecos a causa de las secuencias de un loco que se atrevia a decir en
voz dlta lo que el pueblo pensaba en voz baja, y de hecho solo un loco podia hablar de esta
manera en esa época. En cuanfo a la guerre du péfrole n'aura pas lieu las grandes monar-
quias petroleras del Golfo intervinieron ante los paises arabes para prohibir la pelicula. Sin
embargo, 40 afos después, agradezco que el gobiero marroqui aceptara que la pelicula
se filmara en Marruecos y que incluso participara en la produccién. Mille et une mains, tras
dos afios de censura, fue autorizada en Marruecos a raiz del gran éxito de la pelicula a nivel
internacional, puesfo que costd 50.000 dolares en 1970 v habia reportado mas de 800.000
délares tres afios més farde, lo que era mucho dinero en esa época, parficularmente para
nuestros paises. Perdimos todo ese dinero produciendo la guerre du pétrole n‘aura pas lieu,
que sigue siendo muy actual hoy en dia y que, creo, no tendrd posibilidad de proyectarse en
los paises arabes.

Noces de sang es una adaptacion de la obra de lorca. gPor qué eligié a este autor?

Elegi hacer Noces de sang simplemente porque me enconfraba en la region de Agadir en
1975 y en un pueblo se reprodujo exactamente el mismo drama que el de la obra de Lorca,
y digo bien, exactamente de la misma manera. Me parecié una idea inferesante hacer esta
transposicién. Al final, los dramas humanos son universales. Hay elementos comunes entre
las culturas érabe v espariola, sin duda, al menos es el caso de todos los pueblos del sur del
perimetro del Mediterréneo.

Es una coproduccién infernacional con un gran casting de actores. sCoémo encontrd usted
la financiacion? gTuvo imposiciones por parte de los productores europeos?

Es mas facil para mi hacer peliculas con grandes actores que lo confrario, por una razén
muy simple: siempre infento pulir guiones que puedan gustar al mayor nimero posible de es-
pecfadores vy, por consiguiente, mis peliculas tienen mas posibilidades de ser vistas en muchos
pafses. De ahf el interés de esos actores por mis guiones. Tengo la gran suerte de frabajar
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con los mismos productores, que conocen mi manera de frabajar y confian en mi, lo que me
permite hacer mis peliculas sin coercién alguna por su parte.

Amok fue la pelicula que le aportd reconocimiento internacional. sQué cree que gustd
tanto de esta pelicula?

Creo que Amok gustd a nivel infernacional por su mensaje universal; ningin personaje deja
indiferente en esta pelicula. La hisforia, los actores, la puesta en escena, todo era creible.

5Qué piensa del hecho de la falla de laboratorios en Africa, que obliga a los cineastas a
trasladarse a Europa para finalizar sus peliculas

Desgraciadamente, los africanos no tienen elecciéon. Hasfa hace algunos afios, no habia
ningon laboratorio en Africa y por fanto Europa era un paso obligatorio para el tratamiento de
una pelicula. Desde hace algunos afios, Marruecos posee un buen laboratorio que permite
frabaijar a los cineastas africanos. Siendo limitados los medios de Marruecos, las produccio-
nes se resienten.

sHay alguna manera de poder coproducir y colaborar entre cineastas africanos con las
estructuras que el continente posee?

Sabe, cuando dos pobres coproducen juntos el resultado desgraciadamente no puede ser
mds que pobre. Los cineastas africanos précticamente no fienen medios para hacer peliculas,
2como quiere que ayuden a ofros?

3Qué piensa del cine marroqui actual? 3Cree que los directores de las nuevas generacio-
nes han variado la forma de abordar el discurso filmico y las temdticas@

El cine marroqui que se hace hoy es muy diferente del que haciomos en aquella época, por
varias razones. La produccién cinematogréfica se ha desarrollado mucho estos Gltimos afios en
Marruecos, los jovenes cineastas de hoy no son los militantes que éramos. Sus preocupaciones
no son las nuestras y pueden permitirse hacer lo que llamamos cine experimental, sabiendo
que, en cualquier caso, podrén seguir haciendo peliculas, mientras que para nosotros era
cuestion de supervivencia. Una pelicula que saliera mal significaba 15 afios de inactividad.

Entre 1970 y 1980 se produjeron 20 peliculas en Marruecos (cuatro de ellas suyas). sSabe
cuéntas peliculas se han producido durante las dltimas décadas@

Usted lo ha dicho, enfre 1970 y 1980 no ha habido mas que 20 peliculas en Marruecos,
entre ellas cuatro mias. Hoy en dia, desde hace una decena de afios, Marruecos produce més
de 15 peliculas al afio. la evolucion es evidente.

sCree que existen puntos en comin o diferencias entre el cine europeo de denuncia, como
pueda ser el de Ken loach, y su propio cine@

la denuncia es siempre un punto en comin de todos los pueblos, tanto al nivel del cine,
como de la escritura, efc... De alguna manera me siento préximo a Ken Loach con una dife-
rencia: el cine de loach es mds cartesiano, y por fanto més intelectual, el mio es un grito del
corazédn y por tanfo mds espontdneo.
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Brahim Tsaki
Argelia, 1946

Filmografia

Abna alrih (Les enfants du vent, Los nifios del viento), 70 min., ficcién, 1981.

Hikaya liga (Histoire d'une rencontre, Hisforia de un encuentro), 80 min., ficcion, 1983.
Les enfants des néons (Los hijos de los neones), 90 min., ficcién, 1990.

Ayrouwen Il éfait une fois, Erase una vez), 90 min., ficcion, 2007.



«Hay un aspecto importante en nuestra vida y es que los nifios son lo Gnico en lo que debemos
pensar desde el principio. Si hay una esperanza es que esos seres humanos deben convertirse en
algo. Hay dos métodos, crear dibujos animados para hacerles reir, o hablar de ellos. En mi caso
no son los dibujos animados, sino reflexionar. Mafiana ya no estaremos, ellos si»'.

' Joélle Matos / Karine Pelgrims. Entrevista con Brahim Tsaki bajo la supervisién de la autora. Paris, febrero,

2010.
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Nace en 1946 en Sidi Bel Abbes, ciudad de Orén, en Argelia. La primera vez que acude
al cine lo hace junfo a su padre, militante activo de la causa argelina, quien acompaiia a Tsaki
a ver una pelicula de guerra americana para que se distraiga y olvide el largo dia de ayuno
del Ramadan. Comienza a acudir con frecuencia a ver peliculas del Oeste v films franceses,
aunque las primeras influencias que lo llevan a apasionarse por el cine estén ligadas a La stra-
da (1954) de Fellini, Les enfants du paradis [1945) de Marcel Carné, el cine latinoamericano,
especialmente el de Glauber Rocha, y el cine japonés, «peliculas en las que no hay més que
silencio». Tras realizar estudios de interpretacion en Argelia, se marcha en 1972 a Bélgica o
estudiar cine en la prestigiosa escuela INSAS (Institut National Supérieur des Arfs du Spectacle)
de Bruselas. De regreso a su pals, en 1977, comienza a trabajar en el ONCIC, marco en el que
produce su primera pelicula, Abna alih (les enfants du vent, Los nifios del viento), 1981, un
documental de ficcion formado por tres cortometrajes. Un original estudio sobre la infancia:

«Trabajaba en la Oficina Nacional de Cine, donde existian la seccién de ficcién pura, en la que
se hacian largometrajes, y ofra que hacia documentales. Yo estaba confratado en esa parte. Asi que
hasta cierto punfo el truco era hacer ficcién en la seccién documental. Ademés, un largometraje re-
queria textos, el aval del Ministerio, era un poco més complicado, més rigido v costaba més dinero.
Era como hacer una pelicula con el aspecto barato del documental. Ese era el “chanchullo”>'.

les enfants du vent cuenta la historia de tres nifios de Dijanet, una localidad en el corazédn
del Sahara argelino, a fravés de los tres corfometrajes que conforman la pelicula: la bofte
dans le désert (La caja en el desierfo), Djamel aux pays des images (Djamel en el pals de las
imégenes| y les oeufs cuits (Los huevos cocidos). Aunque no hay una confinuidad dramatica
entre los episodios, s hay dos elementos que producen una unidad temdtica: la misica de
acompaiiamiento y la presencia del nifio profagonista, que aunque en cada una de las histo-
rias tiene un papel diferente, esta interpretado por el mismo actor.

les oeufs cuits muestra la dificil relacion enfre un padre y su hijo inmersos en una dura reali-
dad que los supera a ambos. Cada noche, el nifio prepara huevos duros para venderlos en lo
calle y los bares y ganar dinero para mantener a su propio padre, que pasa el tiempo fabrican-
do juguetes y bebiendo mas de la cuenta. Djamel au pays des images nos presenta a un nifio
que se divide enfre dos mundos: el que recibe a través de las imagenes de la television, llenas de
promesas y aventuras, y el de la dura realidad que vive en los campos de extraccion de petréleo.
En La boite dans le désert, los nifios recogen todo fipo de chatarra por los calles para transfor-
marla en magnificos juguetes. Tsaki provoca un efecto de asociacion entre los vehiculos gigantes
de los adultos y sus maquinas agricolas por una parte, v los juguetitos en forma de maquinas en
miniatura por ofra; imégenes que desprenden un fuerte efecto de ironia y una gran necesidad
de cambio y esperanza para el futuro de esos nifios, aspectos reforzados a través de la cancién
que cierra la pelicula: «sQué seré mafiana? Lo peor seria que reprodujera a mi padre».

En el mismo tema se centra su siguiente frabajo, ganador del Fialon de Yennenga en el
Fespaco en 1985, Hikaya liga (Historia de un encuentro), 1983. Aunque la idea se concreta
aln més ya que la oposicion entre el mundo de los adultos y el de los nifios toma una forma
mas evidente. la pelicula se convierte en una demostracion de la violencia que el primero
ejerce sobre el segundo, y nuevamente enconframos la dialéctica entre el impulso hacia una

'bid.
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felicidad que parece construirse y la intervencion del mundo real que hace estallar el suefio
que los nifios crefan inocenfemente poder hacer madurar. Dando una vision del mundo adulto
en el que lo que prima es el inferés material, sin dejar lugar para los sentimientos, Tsaki cuenta
la historia de una chica americana que comienza a mantener una relacién de fuerte amistad
con un joven argelino, que como ella es sordomudo. Ambos encuentran en el ofro una gran
satisfaccion afectiva y un espacio donde poder comunicarse fuera del lugar de los adultos,
rigido v dificilmente comprensible desde su mirada inocente. Pero serd justamente la autoridad
paterna la que fome la decision de marcharse del lugar y separar definitivamente a los nifios.
A pesar de lo emocionante y conmovedor del film, Tsaki se resiste magistralmente a caer en
la tentacion de lo melodramdatico v el exceso, resultando siempre auténticas y genuinas los
emociones expresadas por sus actores.

En 1990 realiza en Francia Les enfants des néons (Los hijos de los neones), en la que cuenta
lar hisforia de tres jovenes arabes que nacieron en Francia: Djamel, Karim y un sordomudo. Los
fres viven un fuerte sentimiento de desarraigo y no pertenencia, ni al espacio fisico que habi-
fan, que no les ofrece ninguna perspectiva de futuro, ni a la cultura en la que se ven inmersos,
que no les abre ninguna via de comunicacion con el resfo de las comunidades que los rodean.
Djamel establece una relacién amorosa con Claude, joven francesa, pero esta unién que pa-
rece ser una tabla de salvacion para él, se presenta finalmente como una ilusion y no podré
perpetuarse. Tsaki se sirve de estas relaciones imposibles que aparecen de forma reiterada en
sus peliculas para estigmatizar las relaciones entre el Norte y el Sur, acentuando la existencia
de las relaciones econémicas vy politicas y la carencia de relaciones humanas.

Diecisiete afios mas tarde, Tsaki vuelve al cine con su espiritu de narrador con una nueva
pardbola titulada Ayrouwen (Il était une fois, Erase una vez), 2007. Al igual que en su anterior
largometraje, las relaciones econémicas sumadas a una especie de fatalidad innata no dejan
lugar a los sentimientos amorosos. Amayas, un joven argelino de Djanet, y Claude, una joven
francesa que acompafia a su padre en la bisqueda de agua en el desierfo, se enamoran
profundamente. Sin embargo este amor resultard una vez mas imposible. Los personajes no
pueden recorrer el mismo camino y acabardn por cruzarse sin posibilidad de encuentro: Ama-
yas emigrard a Francia, y Claude se quedard con su padre que se niega a abandonar Djonet
antes de encontrar el agua que busca obstinadamente.

Bajo esta historia de amor descubrimos de nuevo la problemética de la falta de comunico-
cion y las grandes diferencias entre los paises ricos y desarrollados y aquellos que luchan por
salir adelante, poniendo de relieve fodas las dimensiones ideologicas y humanas.

«Me parece que hay un desconcierfo que estd en todas partes, fanto en los paises del sur como en
los del norte. Por ejemplo, me parece que los jovenes parisinos, marselleses o belgas con 16 6 17 afios
tienen actualmente un desconcierto bastante parecido a ofro tipo de desconcierto que es el que pode-
mos encontrar en el sur. Bueno, no el mismo pero el desconcierto existe. Los bloqueos son los mismos,
creo que finalmente nos parecemos porque tenemos el mismo desconcierto. Eso es lo bueno»?.

Los cuatro largometrajes que ha realizado hasta ahora Brahim Tsaki son un claro reflejo de
la evolucion de la sociedad argelina, de su cine y de su vida intelectual y politica.

2Catherine Ruelle. Entrevista con Brahim Tsaki para Radio France Infernational. Panorama mensuel du monitoring. Emision:

3 de marzo, 1985
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Singularidades de su cine

El rasgo fundamental del cine de Tsaki reside en el mutismo de sus personajes, muchas
veces sordomudos. Sin embargo sobran las palabras en su cine, ya que la fuerza del mismo
habita en las imégenes que despliega con grandes dosis de poesia, imdgenes sugerentes y
elocuentes, imégenes sonoras, porfadoras de un discurso y un pensamienfo anclado en un
fuerte pesimismo hacia las injusticias del mundo y las dificultades de vida de algunas personas:
«Cuando estamos confrontados a cosas tan elocuentes, shacen falta palabrase®.

Con este estilo, Tsaki ha ocupado un lugar destacado entre los grandes nombres de cineas-
fas argelinos como Lakhdar Hamina o Ahmed Rachedi, y junto a los de su generacion, como
Merzak Allouache o Mahmoud Zemmouri. Es indiscutible que junto a estos dos dltimos, Tsaki
forma parte de la generacion de cineastas que a principios de los afios ochenta en Argelia,
pero fambién en todo el Magreb, condujeron las cinematografias de la regién hacia nuevos
rumbos v ferritorios.

Brahim Tsaki pertenece a una generacion de cineastas que aparece en la escena cine-
matogréfica fras dos décadas de independencia. la primera estuvo marcada por un cine
de epopeya que participaba en la consfruccion de las nuevas naciones. Posteriormente se
decanté por un cine social como espejo de las contradicciones que alejan a las sociedades
del optimismo de las independencias. La generacion de Brahim Tsaki en Argelia, como la de
Nouri Bouzid y Mahmoud ben Mahmoud en Tinez, se orientd hacia el individuo y su mundo
interno, para realizar peliculas que celebran su subjefividad e intimidad, siendo Tsaki uno de
los maximos exponentes de esta tendencia.

la temdtica principal que recorre toda su obra es el de la infancia, expresada con un
extraordinario margen de libertad. Volcarse hacia el mundo de los nifios para oponerse al de
los adultos es una especie de acto politico para este director, lo que denota una gran valen-
fia y fuerza de cardcter en el contexto de un sistema argelino marcado por el poder de los
militares, de los «Hombres» (revolucién sanguinaria, duro régimen socialista, y debacle de los
afios ochenta que rozé la guerra civil). Mirar el mundo a través del prisma de los nifios con
altas dosis de poesia es la apuesta que da unidad al cine de este director, y lo que le permite
orientar su mirada hacia un realismo desgarrador, que acaba siempre destrozando el mundo
de fanfasia que los nifios infentan construirse como Gnica via de supervivencia.

Ofro rasgo que unifica su cine son las hisforias de amor imposible que no pueden sostener-
se en el espacio, pues éste fiene un efecto castrador y opresor. Los esquemas difieren de una
pelicula a ofra, pero el resultado es siempre el mismo. En Hisfoire d'une rencontre, el padre de
la joven aparece como un explorador que ha llegado al lugar para aprovecharse del negocio
de la explotacion petrolifera, pero sabe que en algn momento deberd marcharse, v su hijo
con él. El espacio es por tanto hostil a cualquier fertilidad, se presenta como agente principal
de la separacion vy lleva a la imposibilidad del amor naciente en esta pelicula, o produce una
fension insoportable entre los tres personajes de Ayrouwen, y también entre Djamel y Claude
en las viviendas de proteccién oficial de Les enfants des néons. El espacio a menudo se asocia
a un elemento que envenena el aire, lo hace irrespirable y por ese hecho fuerza la separacion.
Una vez es el petrdleo, fuente de riqueza para los adultos en Histoire d'une rencontre, ofra es

3Luce Vigo. Entrevista con Brahim Tsaki. Révolution n® 320, 18 de abril, 1986.
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el agua asesina, en vez de ser fuente de vida, como en Ayrouwen. El agua de la vida, la que
busca el padre de Claude, no aparece, y es justamente esfa ausencia la que confribuye a la
separacion de Amayas y su mujer amada.

Sin embargo, el espacio puede tomar también una dimension poética que permite asf o
la pelicula respirar. En ningin momento se ve el desierto de Djanef como un lugar érido o
rudo. Lla cémara lo acaricia y desprende de él una belleza que contrarresta lo absurdo de la
situacion provocada por los adulfos. Mientras que ésfos se sienfen a disgusto en el Sahara,
los nifios se enriquecen en él. En Histoire d’une rencontre, los momentos en los que los nifios
estan aislados, solos sobre la arena, lejos del mundo hostil de sus mayores, son los momentos
mas euféricos. En Les enfants du vent, los nifios encuentran su alegria de vivir y de esfar juntos
rodeados por la arena, el sonido del viento vy la luz del S&hara, mientras que detrds se dibuja
el mundo de sus desgracias, el de los adultos ocupados en «jugar» con grandes maquinas.

Frente a esta hostilidad contra la vida materializada en el espacio, Tsaki parece haber
acondicionado en el mutismo un lugar donde la comunicacién es posible. la palabra a me-
nudo se murmura o es inaudible, cuando no se impide completamente, signo de la tension o
dificultad para encontrar un lugar coman entre las diferencias. la palabra impedida, confisca-
da, elemento recurrente en él, permite a las personas ir en busca del ofro.

«A mi modo de ver —es pretencioso decirlo— me parece que el cine es mucho més lo audiovisual,
que arrancd sin la palabra. Creo que nuestros clasicos v todas nuestras referencias del cine son imé-
genes anfes y quiza unos pocos efecfos de sonido y un poco de misica»?.

En sus dos primeras peliculas, el mutismo natural de los nifios sordomudos es una forma
de profeccién, un espacio mental en el que poder desarrollarse. Tsaki hace del mutismo una
estrafegia para situar a esfos nifios en un remanso de paz donde la comunicacion es posible,
contrariamente a los adultos que se hablan sin comprenderse. Pero esta esperanza es fragil
y condenada a ser destruida por una fuerza fatal, la realidad socioeconémica en la que se
inserfan sus personaijes, atrapados entre un impulso hacia la felicidad sofiada y una sociedad
que los destroza.

El mutismo, la imposibilidad de comunicacion y sentimientos, el callején sin salida existencial,
la separacion y la hostilidad, en definitiva los espacios vacios, son los que Brahim Tsaki convierte
en objeto de inferrogante fundamental al cual su cine intenta responder. No lo hace mediante
la denuncia sino a fravés de un fuerte senfido critico que se desprende esencialmente del hecho
pogtico. En esfe senfido, Charles Tesson le reconoce un talento excepcional cuando escribe que
«Brahim Tsaki es el cineasta més dofado y mds apasionante de su generacién, ademds de que
ha decidido trabajar en la linea mas dura y més arriesgada que existe: la poesia»®.

Entrevista®

3Coémo se convirtié en director de cine?
Ahora hay muchos <«hijos de», antes no. Provengo de una familia normal, ni rica ni pobre,
Y |
que no perfenece al cine o al teafro, pero que tiene su propia cultura, sus formas, su poesia,

4 Catherine Ruelle / P. Carcassone. Entrevista con Brahim Tsaki para Radio France International. Cinémas d’aujourd’hui,
cinémas sans frontiéres. Emisién: 13 de noviembre, 1985.

5> Charles Tesson. Cahiers du Cinéma n® 385, junio, 1986, p.64

¢ Joélle Matos / Karine Pelgrims. Entrevista con Brahim Tsaki bajo la supervisién de la autora. Paris, febrero, 2010.
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Escena de la pelicula Les enfants du vent, 1981,
del director Brahim Tsaki
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sus canciones. Empecé por amar el feafro y estudié en una buena escuela en Argelia, que
desgraciadamente ya no exisfe. Después estudié en una escuela de cine en Bélgica y asf fue
como empecé a amar esfe oficio.

3Cudndo se marché de Argelia2

Fueron varias efapas. la etapa de estudios, cuando me marché a Bélgica. Volvi e hice
les enfants du vent, luego Histoire d'une rencontre. En Argelia el cine era nacional, estatal.
Fue un buen periodo: nos permitié crear y producir peliculas, algo que ya no existe ahora y
que de hecho es una pena. Después hubo una ruptura y se quiso privatizar, lo que fue una
fonteria monumental porque los realizadores van a pedir dinero igual al Estado para hacer
una pelicula, pero sin la esfructura de gente que frabajaba para el cine, sin eso que anfes
permitia que las cosas evolucionaran. Que exista un parficular que haga cine esté bien, pero
que exista un particular que sigue atado al Estado con engranajes oculios no sirve de nada
porque hay menos peliculas, menos producciones. No hay una légica que evolucione.

De hecho, usted vivié esta situacién desde dentro, trabajando para la Oficina Nacional
del Cine en su pais. sComo fue esta experiencia?

He de decir que fui muy feliz aunque la gente que esfaba a favor de la privatizacién del
cine usara esléganes fan faciles como «el Estado censura». Ahora se estan mordiendo las uiias
porque no hay nada. Todos los estados del mundo y cualquier productor establece reglas de
censura econémica o moral. El Estado, si es productor, puede decir que no quiere algo, que
hay un limite que no debe sobrepasarse. Yo fui muy feliz en esa etapa de cine estatal, no era
una censura en plan KGB. Aunque existan en la sociedad no se permitia mostrar cierfas cosas,
como una mujer desnuda, o determinadas relaciones.

Su cine, a pesar de gravitar sobre las injusticias del mundo, no es para nada politico, sino
que se sustenta plenamente en la imagen.

Ser cineasta quiere decir simplemente disfrutar haciendo cine, eso es todo. No tengo nin-
guna vision politica ni quiero cambiar el mundo. Tengo una mirada personal. Para mi se trafa
de un trabajo sobre la imagen. Punto.

Y a pesar de todo, gpuede el cine cambiar el mundo o las mentes?
No. No es tan sencillo. Depende de qué cine.

El suyo.

No. Encima si el cine no tiene distribucién, si no se ve, si no estd presente... El cine
americano cambia el mundo porque estd presente. Un determinado cine francés de comedia
cambia las cosas porque es repetitivo, fiene una recaudacion y se ve cada semana. Puede
provocar cierfo tipo de cambios en el individuo, en el comportamiento. El cine violento si se
repife en el tiempo y la gente lo ve cambia las mentes de una manera o de ofra. Pero una
golondrina, una foto cada seis afios no hace la primavera.

la ausencia de palabras es una constante en sus peliculas.

Incluso en los peliculas que hago ahora hay muy pocos didlogos, los estrictamente necesarios.
En aquel momento en el mundo érabe, especialmente en Argelio, se hablaba mucho para no decir
nada. Es la acfitvd mediterrénea, esa légica de que la informacion vale més que la comunicacion.
los seres humanos comunican sin hablar, con la sonrisa, con la mirada... En el cine francés se pasan
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el tiempo hablando. Es terrorifico. De hecho no hacen més que eso: comer, hablar y hacer el amor.
Existen lo cama, el restaurante y la chachara. El cine americano no es tan verbal, fiene una eficacia,
fiene una decena de palabras importantes, de frases importantes que drenan toda la pelicula. No
hay tanfa verborrea. Y finalmente se ha convertido un poco en mi lengudie.

sPor qué eligié al mismo nifio para encamnar el papel protagonista de los tres cortometrajes
e les enfants du vents
de les enfants du vent?
ino asi porque les enfants du vent se basaba en ninos y para continuar la historia habia
Vv les enfants du vent se basab f la historia hab
que seguir con el mismo nifio, permanecer en la misma idea y la misma estética, el mismo
iscurso, el mismo universo.
d |

3Como nacié la idea de Histoire d'une rencontre @

Fue un esquema muy tedrico al principio. Vivi en Bélgica, en Europa... También conozco
Argelia, que es un pais doble, a la vez una cultura drabe, bereber, de campesinos que vienen
de lejos, de fribus, y al mismo tiempo en mi barrio vivian espaiioles, italianos, legionarios, fran-
ceses, mefropolifanos y argelinos. Asi que hemos experimentado un Norte-Sur en el inferior del
mismo pais, y a nivel econdémico hasta ahora tenemos relaciones Norte-Sur o SurNorte, que son
desequilibradas y desestabilizadoras para ambos. Nos damos cuenta ahora de que son deses-
tabilizadoras incluso para la Europa de esa época que se crefa fuerte, lo cual ya no es el caso.
Los chinos son un pafs del sur pero se estan convirtiendo en los amos del mundo. Ya pueden
correr los franceses. Los estadounidenses son una gran potencia pero corren hacia la gente del
sur, haciéndoles creer que les van a ayudar, pero no, es una necesidad econdmica vital. Y en
ese didlogo no-didlogo pensé que debia escribir una hisforia asi.

3Cémo dirigié el casting con los dos nifios, cémo trabajé con ellos@

Fue un poco complicado. la chica era una belga que descubri en Bélgica, hija de un
pintor belga. Vinieron con nosotros a Argelia y él se ocupaba del lenguaije de gestos porque
no es lo mismo la mimica codificada que la natural. Asi que la nifia estaba bajo su direccion.
El nifio esfaba dirigido por uno de los responsables de un organismo de sordos. Intentamos
hacer una sintesis para que hubiera un lenguaje de gesfos para los dos.

Los dos nifios ofrecen una paleta de emociones de gran intensidad Gnicamente con el lengua-
je de los signos. 3Cémo consigue fransmitir tantos sentimientos sin intercambiar una palabra?

Mediante el frabajo, por el hecho de haber elegido a los dos nifios, de verdad los dos
desprenden algo, tienen una presencia... Incluso sin gestos, sus simples miradas son suficien-
tes, su belleza adolescente también. La chica vino casi 20 dias antes del rodaje, las cosas
franscurrieron realmente de manera natural.

sPor qué no conocemos los nombres de los nifios en esta pelicula?

No se conoce ni el nombre, ni la bandera del pais, no hay signos...

sPor quée

Son seres humanos.

En Histoire d'une rencontre y en Ayrouwen, su dltima pelicula, la mundializacién se infilira
por todas partes. sle preocupa ese tema?

No es preocupante porque hasfa cierfo punto, los que gesfionan el mundo ya no estén tan
seguros de su fuerza, lo que significa una esperanza. Antes nacias pobre, vivias pobre y mo-
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rias pobre. Ahora, nos damos cuenta con sus crisis, que se esfdn convirtiendo en sintomdticas,
que hablan de millares y millares y millares de deuda, hablo de los americanos. Nos damos
cuenta en el ofro lado de que hay miseria, claro, pero también riquezas. Hablamos de un
Africa muy pobre pero hay una gran riqueza que estd en algon lado.

sPero le preocupa?

Creo que en Nigeria, en Niger, en todas partes, hay edificios altos, japoneses que traba-
ian, chinos que llegan a Africa, toda esa gente no irfa si no hubiera riqueza en algin lado.
sPor qué ir a hacer una carretera para Argelia si no hay dinero? No habria japoneses hacien-
do la carretera Este-Oeste. Es el caso de muchos paises africanos, se sabe que hay riqueza;
el norte no es tan fuerte como cree, la cosa empieza a chirriar.

sQué significé para usted haber ganado el Eialon de Yennenga en el Fespaco en 19852

Darle la mano al presidente Sankara ya era un privilegio, creo que es uno de los recuerdos
mas hermosos de mi vida. Y ademés para la pelicula estaba bien. Hay cosas de las que hay que
hablar, el cine africano existe cada vez menos, antes habia una produccién, algo que ocurria. El
cine africano se hacia como africano. No habia un montén de consejeros, con dinero de. ..

sDe cadenas de felevision

No. Las cadenas ya son ofra cosa. El dinero de Asuntos Exteriores, del Estado, de diferen-
fes organismos que de alguna manera, no diria que censuran, pero orienfan. Las cadenas, en
efecto, orientan también. Ya no existe una pureza de escritura que existia entonces. Es una pena
y creo que es friste porque antes habia un montén de cinematografias. sDénde esta el cine lati-
noamericano® El cine espariol, aparte de Almodévar y dos mas, sdénde esta? El cine italiano,
quitando uno o dos, sdénde esta® Vimos muchas peliculas del Este, incluso con el muro, con
la dureza del comunismo de la época, habia un cine rumano, habia un cine hingaro. Habia
muchos cines... sDénde esté todo ese cine? slos rusos hacen cine? slos hingaros hacen cine?
slos italianos? Antes el cine tenia su manera de ver las cosas en cada region. El Gnico que per-
manece es el cine indio, pero a su manera. Ahora algo no funciona. Ya no hay cine africano.

les enfants des néons trata de la inmigracion en Paris. sPor qué eligié este tema?

Es una historia en la que el chico también estd dividido entre la chica de aqui y la chica de
fuera. Es verdad que en las historias en las que pienso siempre muere alguien, nunca acaban
bien. Se puede decir también que una historia de amor siempre acaba mal.

sPor qué pasé fanto tiempo, 17 aros, entre les enfants des néons y Ayrouwen?@
No habia dinero. Propuse la pelicula al Ministerio. Rechazada. A la cadena Arte. Recho-
zada. No era que tuviera un texto y esperara, no. Habia mucha reescritura.

sCudles son los problemas recurrentes de la industria cinematogréfica en Argelia y en
Africa?

El hecho de que siempre sean dependientes del dinero que viene de fuera. Primero. Segun-
do, podemos basar una produccién sobre la distribucion. Si un continente como Africa tiene
una sala en Burkina, una sala en Senegal, una sala en Argelio, no pueden dar dinero. No son
duefios de su distribucion. Ademés existe un fenémeno ahora que es el pirateo de videos. En
Argelia piratean una pelicula americana que ain no ha salido en Parfs. El mundo ha cambia-
do y no hay esfructuras estatales ni vision a largo plazo para encontrar soluciones.
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Moufida Tlatli
Tonez, 1947

Filmografia

Samt algsur [Les silences du palais, Los silencios del palacio), 124 min., ficcion, 1994,
Mawsim alrijal (La saison des hommes, La femporada de los hombres), 122 min., ficcién, 2000.
Nadia et Sarra [Nadia y Sarra), 91 min., ficcion, 2004.



«Mi pelicula quiere ser un grito, una obra de mujer para mujeres, sean tunecinas o de ofra
nacionalidad... Hay que cambiar, sacudir mentalidades. En Tonez somos probablemente las
mujeres Grabes mas privilegiadas, pero queda mucho por hacer y debemos pensar con solidaridad
en todas nuestras hermanas. Hoy en dia hay un desajuste entre la emancipacién de la mujer y la
del hombre, una distorsién entre la teoria y la préctica, entre la tradicién y la modernidad»'.

! Tahar Chikhaoui. «Tlati: Une affaire de femmes». Ecrans d’Afrique n° 8, segundo trimestre 1994, p. 11.
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Al norte del Sahara, entre las directoras que han escrito paginas relevantes de la historia
del cine del Africa septentrional, es preciso destacar a la cineasta tunecina Moufida Tlatli.
Comienza a hacer cine entre los primeros afios y la mitad de los noventa. Se frafa de una
filmografia hasta el momento no demasiado nutrida, pero en la que ya resulta posible discernir
poéticas personales y definidas que sitian su obra en un primer plano dentro del panorama
del cine magrebi.

Moufida Tlatli nace en 1947 en Sidi Bou Said, cerca de Tunez. Su pasién por el cine se
despierta durante su adolescencia, de la mano de un profesor de la escuela francesa que le
descubre en un cineclub las peliculas de Fellini, Bergman, Rosellini y ofros directores europeos.
En 1960 se marcha a Parfs a estudiar en el IDHEC (Institut des Hautes Etudes Cinématographi-
ques), especializandose en la rama de edicién. Trabaja durante varios afios como editora de
television en Francia y regresa a Tunez en 1972. Alli continda desarrollando su labor como
montadora en peliculas tunecinas: Fatma 75 (Selma Baccar], 1976, Traversées [Mahmoud Ben
Mahmoud), 1982, La frace [Nejia Ben Mabrouk|, 1982, Les baliseurs du désert [Nacer Khemir),
1984, Halfaouine, I'enfant des terrasses (Ferid Boughedir), 1990; pero también en peliculas
marroquies: Une porte sur le ciel [Farida Benlyazid), 1987, y argelinas: Omar Gatlato (Merzak
Allouache], 1976, y Nahla (Farouk Beloufa), 1979.

En 1994 inicia su frayectoria como directora con una pelicula que se cuenta entre las
mejores del cine norteafricano, Samt algsur (les silences du palais, Los silencios de pala-
cio). Tlatli, o semejanza de Nouri Bouzid (que en les silences du palais fue responsable
de los didlogos en drabe y de lo adaptacion del guidn, en colaboracion con la directoral,
pone en escena a personajes femeninos «enfermos de su propio pasado», segin su propia
definicién. Les silences du palais es, al mismo tiempo, la descripcién de un lugar (el palacio
de los Beys, los Ultimos reyes de Tunez) y de una joven, Alia, hija de sirvientes y amante
del canto, que regresa al palacio con motivo de la muerte del principe Sid Ali, un antiguo
Bey. Es el pretexto que la impulsa a afravesar de nuevo aquellas estancias que la vieron
crecer, y reavivar una confronfacién con la memoria. El film se convierte de este modo en
un deslizamiento temporal entre el pasado y el presente, en un infenso juego de espejos,
que revela en las distintas épocas los espacios infinitos del palacio y el cuerpo de Alia nifa,
adolescente o adulta.

En su opera prima, la directora tunecina construye una elaborada indagacién sobre el
espacio, en un doble recorrido que no resulta concebible por separado. Por una parfe se
frata de un viaje «vertical», cuyo objetivo es descubrir las zonas del palacio: las esfancias
superiores reservadas a los principes v sus familias, esfancias lujosas, salones en los que se
desarrollan los banquetes y las conversaciones de una burguesia decadente, la cual ejerce
una brutal represion hacia el mundo de abajo. En él viven vy trabajan las mujeres (sirvientas,
amantes, silenciosas ejecutoras de érdenes de las que se espera que respeten las reglas v las
imposiciones de la tradicion). la cocina es el lugar fundamental de este espacio, al que se
le da un trafamiento diferenciado que ocupa un primer plano: acoge sobresaltos subversivos
(gracios a las noticias sobre la situacion politica que fransmite la radio o relata el hijo de la
cocinera que llega del exterior), agitacién de los senfidos, memoria del pueblo y complicidad
entre las mujeres. Y por ofra parte se trata de un viaje <horizontal> a fravés del tiempo, porque
a medida que Alia recorre nuevamente los pasillos v salones que conformaron su infancia en
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el palacio, se reconstruye no sélo la historia de Tunez, sino también la de dos mujeres (Alia 'y
su madre) que representan a dos generaciones de mujeres tunecinas.

«Esta pelicula nace de una imperiosa necesidad, de un drama incluso, puesto que estd ligada
a la repentina y grave enfermedad de mi madre... Y mi pelicula llegd de manera natural desde su
historia y la de ofras mujeres tunecinas, pero el lugar y las peripecias son imaginarias. la heroina de
mi hisforia es una mujer, la que en nuestros paises se llamaba a veces la “colonizada del colonizado”,
mujer inferior por nacimiento, mujer nacida para servir al hombre... En la época del “protectorado”,
los hombres padecian el yugo de los colonizadores y tenian tendencia a reproducir ese modelo y esa
opresién. Una curiosidad personal sobre la vida de mi madre me llevéd por tanto a tratar la dolorosa
cuestién de las relaciones humanas hombre-muier en las sociedades musulmanas»!.

los dos trabaijos siguientes de Moufida Tlafli inciden en los mismos elementos, aunque con
una estructura menos compleja y articulada en comparacion a Les silences du palais. Al igual
que la pelicula precedente, el guion de Mawsim alijal (La saison des hommes, La femporada
de los hombres), 2000, fue escrito por Tlafli en colaboracién con Nouri Bouzid. Tiene como
profagonista a una mujer de gran forfaleza que, al esfar casada con un hombre de mentalidad
cerrada, ha de enfrentarse a situaciones dramdticas. Nuevamente Tlatli confronta a una madre
y dos hijas en el transcurso del tiempo, observandolas en ofras dimensiones del aislamiento:
un hogar y una sociedad vinculados férreamente a la fradicion.

Y son también dos mujeres, de nuevo una madre y su hija, las protagonistas de Nadia et
Sarra (Nadia y Sarra), 2004, refrato de una fomilia que, a semejanza de la de La saison des
hommes, se descompone lentamente. En esta ocasién Tlati aborda el sufrimiento interno de
Nadia, una mujer en torno a los 50 afios, profesora de universidad, de vida agitada y aparen-
temente feliz, que entra en una crisis profunda al primer sinftoma de la menopausia, sintiéndose
abandonada por el marido e ignorada por su hija de 18 afios. Un film producido para la
television francesa en el que el universo de Moufida Tlatli ha de adecuarse a las exigencias
de una produccién destinada a la pequeiia pantalla.

Singuliaridades de su cine

Moufida Tlatli ha sido la tercera mujer de Tinez en realizar un largometraie, fras Selma
Baccar con Fatma 75 (1976) y Nejia Ben Mabrouk con La frace [1982). Pero cuando Tlatli llevé
a cabo su primera pelicula, ya se habia ganado un lugar destacadisimo como montadora, no
solo en su pals sino en todo el mundo érabe.

Mostrar la condicion de la mujer en una sociedad patriarcal, poner al descubierto las
agresiones escondidas y levantar el velo de las apariencias para oforgar un nuevo lugar a las
formas de poder y sumisién, es el motor que mueve las imégenes de esta directora. El cuerpo, el
deseo y la sexualidad femenina como metéforas de la necesidad de afirmacion v liberacion de
la mujer tunecina. La posicién que ocupa como obijeto de la fradicién v las dificuliades externas
e internas (pulsiones, deseos, sentimientos) a las que deben hacer frente para poder devenir
persona. El secreto, lo no dicho, el silencio al que estén abocadas, prisioneras en el espacio
privado, cerrado y opresivo bajo la autoridad de las convenciones sociales y familiares. Todos
éstos son los temas centrales que recorren la filmografia de Tlafli.

1bid, p. 8.
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Estas temdticas se ufilizan para romper las convenciones e ir en busca de una toma de
conciencia, de un lugar nuevo (la ruptura del silencio) que se alce contra la tradicién, una voz
recuperada v liberadora que deje constancia de que las dificultades serén menores para las
generaciones posteriores. De ahi el consfante devenir entre presente y pasado, a fravés de
flashbacks continuos, y la incidencia en las relaciones madre-hija sobre las que pivotan sus
fres peliculas. Tlafli muestra todo ello con una mirada intima y reflexiva, adentréndose en la
subjetividad de las mujeres que filma, una mirada que denota que las vivencias reflejadas en
la pantalla han sido de alguna manera vividas por la directora.

El cine de Moufida Tlatli rinde homenaje a las mujeres, y en sus peliculas, narradas con
una enorme sensibilidad, el lugar prioritario estd ocupado por ellas, re-significando el lugar
que ocupan en el Tinez moderno. Siguiendo la tradicién europea de Chantal Akerman, Agnés
Varda o Marguerite Duras, al ver la riqueza que emana de las peliculas de Tlafli no cabe duda
que la fuerza de las mismas proviene de la mujer que las filma.

«Existen las leyes, pero spueden cambiar los bloqueos en las mentes? Esto me hace ser doble-
mente confiada y combativa, como mujer y como directora, para que cesen los silencios y reinen la
justicia y la igualdad entre los seres humanos, independientemente de su sexo o su raza»?.

2lbid, p. 11
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Nabil Ayouch
Paris, 1969

Filmografia

les pierres bleves du désert (Las piedras azules del desierto, 20 min., ficcién, 1992.
Hertzienne Connexion (Conexién herziana), 5 min., ficcién, 1993.

Vendeur de silence (Vendedor de silencio), 26 min., ficcién, 1994.

Mektoub, 90 min., ficcién, 1997.

Ali Zaoua, prince de la rue (Ali Zaoua, principe de la calle), 90 min., ficcién, 2000.
Une minute de soleil en moins (Un minuto menos de sol), 99 min., ficcion, 2002.
Whatever Lola Wants (Lo que Lola quieral, 115 min., ficcién., 2008



«No es intencionado, pero la poesia forma parte de mi universo, de mi imaginario. Es una mezcla
de ingenuidad y de idealismo, de querer ver el mundo con mis ojos de nifio quiz4. A menudo me
doy cuenta, viendo mis peliculas varios afios después, que efectivamente hay a veces un desajuste
con la realidad, con la vida verdadera»'.

! Entrevista con la autora. Festival Fespaco, Uagadugg, febrero, 2009.
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Nace en Parfs en 1969, de padre marroqui y madre francesa. Su padre posee una de las
agencias de publicidad més présperas de Casablanca y es duefio de la Fundacion Zakoura,
un banco creado a partir del modelo del Grameen Bank de Bangladesh, que realiza prés-
fomos a genfe sin recursos para poner en marcha proyectos que les permitan abandonar lo
marginalidad.

«Crecf en Francia, en un suburbio parisino, en Sarcelles. Era un lugar muy violento pues era multi-
comunitario ({Udios, arabes, negros, asidticos), pero al mismo tiempo muy ocogedor. No senfia que
perfeneciera a ninguna comunidad. Mi padre es musulmdn, mi madre judia, v creci en la escuela
republicana, con principios laicos. Asi que sufrf de esa falta de arraigo, de perfenencia. No era fran-
cés, no era marroquf, ya que no conocia el mundo drabe y no iba més que durante las vacaciones,
no era inmigrante (puesto que mi madre era francesa), y era completfomente anticlerical; rechazaba
todos los cultos»'.

Entre 1987 y 1990 Ayouch realiza estudios de comercio y marketing en L'Ecole Supérieure
du Commerce Extérieure, y por las tardes acude a cursos de teatro. Posteriormente descubre
y se orienfa hacia su verdadera pasion, la direccion, lo que le permite reconciliarse con su
segunda cultura, la marroqui.

«Muy pronto me refugié en una especie de aislamiento, de soledad. No tenia ni referencias ni
pasiones, pero si muchas cosas que expresar. No fue hasta los 18-20 afios cuando empecé a expre-
sarme por medio del teafro, primero como actor, después como director. El cine vino a continuacién,
como una prolongacién, para ofrecerme més libertades en los temas que me apetecia abordar, como
la bosqueda inicidfica. Temas cercanos a mi experiencia y a una determinada vision del mundo,
ligada a la observacion de nuestra sociedad y de la actualidad»?.

Después de trabajar como meritorio en varios rodajes de cine y publicidad, se lanza a
la direccion de su primer cortometraje, Lles pierres bleves du désert (Las piedras azules del
desierto), 1992, que cuenfa la historia de un joven convencido de la existencia de grandes
piedras azules en el desierto. Ayouch muestra ya en esta pelicula una consfante en su obra
posterior: un universo que se orienfa de lo real y lo concreto a lo mégico vy lo onfrico. Con sus
dos siguientes cortos, Herizienne Connexion (Conexion herziana), 1993, y Vendeur de silence
(Vendedor de silencio), 1994, conquista gran cantidad de premios en festivales internaciono-
les. Con una magnifica actuacion del personaije principal, Ayouch nos adentra con Vendeur
de silence en un mundo de represion vy claustrofobia, a través de una comunidad de vecinos
obligados o guardar silencio por culpa de un personaje déspota y violento. Nuevamente
Ayouch altera los codigos de la realidad para dejar que la pelicula llegue a su momento culmi-
nante cuando todo el vecindario se enfrenta al «vendedor de silencio», y entra en una especie
de france colectivo adoptando una actitud salvaje y perturbada como muestra de rebeldia e
insumision liberadora.

En 1997 dirigic Mekioub, su primer largometraje, que se convirtic en un récord de faquilla
en Marruecos con mas de 350.000 espectadores. la protagonista de la pelicula es victima de
una violacién filmada que se convierte en una doble metafora: por un lado el precio que la mu-
jer liberal y emancipada debe pagar en una sociedad donde es una de las grandes victimas,

' Ibid.
2bid.
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y por ofro el silencio que el marido debe guardar para seguir perteneciendo a la jerarquia de
los privilegiados en la escala social. En esta hisforia basada en hechos reales, Ayouch desto-
pa lo oculio y perverso de la moderna sociedad de Marruecos que vive a lo occidental:

«“Mektoub se inspira en un suceso real que ocurrié a mediados de los noventa: un comisario de
policia violé a cerca de 200 6 300 mujeres y se grabd haciéndolo. Con eso hizo “cantar” a buena
parte de la clase politica y empresarial de Marruecos. Fue un escandalo enorme vy estuvo presente
varios meses en los periédicos. Después, se apagd completamente, se olvido, se fue lo que en ofro
lugar hubiera inspirado fres peliculas, 10 novelas... Muchas veces me pregunté cémo era posible que
algo que produjo fal terremoto en una sociedad se olvidara tan rapido, cémo los artistas no sintieron
la necesidad de hacerlo suyo v transformarlo»®.

Con gran libertad de tono, debida en gran medida a la doble cultura que marca la iden-
tidad de Ayouch, esta road-movie policial con grandes dosis de suspense aborda sin rodeos
cierfos tabtes de la sociedad marroqui como la corrupcion, el abuso de poder, las desigual
dades v las drogas. la pelicula fue seleccionada para participar en una treinfena de festivales
internacionales, entre ellos Berlin o Roterdam, y representd a Marruecos en la selecciéon para
los Oscar de Hollywood de 1998. Ademas fue galardonada con el Premio a la Mejor Pelicula
Arabe y el Premio a la Mejor Primera Pelicula en el Festival Internacional de El Cairo y con el
Premio Especial del Jurado en el Festival de Oslo.

En 1999 Nabil Ayouch abandona Francia, se instala en Marruecos y crea su empresa de
produccion, Ali'n Prod.

«Desde que estoy instalado en Marruecos, hace 10 afios, sienfo ain mas la urgencia y la necesidad
de hacer peliculas. No estoy seguro de haber encontrado un arraigo, en cualquier caso he encontrado
una familia adoptiva y fengo ganas de ayudarla a crecer fanto como ella me ayuda a evolucionar?.

Un afio después realiza la pelicula que le consagra como una de las jévenes promesas del
cine marroqui, Ali Zaoua, prince de la rue (Ali Zaoua, principe de la calle), 2000, donde trata
el tema de los nifios de la calle, y mezcla de manera admirable la comedia con el drama, la
accién con el suspense y la imagen con la palabra. Ayouch pasa de retrafar la rica burguesio
marroqui en Mekfoub, a descender con Ali Zaoua, prince de la rve a lo mas bajo de la jerar
quia social, ol mundo de los nifios de la calle, marginados y excluidos. Retoma la estructura de
sus primeros cortometrajes e imprime nuevamente una constante interaccion entre la realidad v
el suefio a través de la vida de esfos nifios, inmersa en una dolorosa violencia donde la nica
salida es esnifar pegamento. Ayouch denuncia asf la pobreza vy el estado lomentable en el
que viven y crecen los chavales. Sin embargo, la fuerza y autenticidad de la pelicula gravita
en su fono alejado del victimismo, la miseria o el melodrama. Apoyado en la forma y el tono
del cuento, los nifios se muestran con una fuerte humanidad y dignidad. Ayouch despliega a
fravés de ellos sentimientos universales como el amor, la alegria, la fraternidad o el humor y
acerca al espectador a un mundo desconocido que él humaniza para afirmar que todas las
vidas tienen un enorme valor y que todo el mundo tiene derecho a la felicidad. Lo hace a
fravés de una poesia y un onirismo desbordantes que, segin él, se encuentran en la propia
vida de estos nifios:

3 lbid.
“Ibid.
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«Me apetecia el cuenfo y no sabia hasta qué punto, yendo por la calle, mi universo iba a en-
contrar el suyo y sus realidades. La calle fiene un poder de atraccién muy fuerte, también tiene una
forma de poesia y de onirismo casi tragicorlirico, que nos cuesta mucho imaginar cuando no estamos
en ella ni vivimos en ella. Su vida estd compuesta de delirios, de fantasmas a partir de la nada. Se
apropian de cualquier cosa, tienen esa poesia en su interior que es muy fuerte y es un pilar de su
existencia, lo que les ayuda a aguantar. El hecho de ver hasfa qué punto estos dos universos confluian
me reconforté en mi infencién de fratar la pelicula bajo ese angulo»®.

Ayouch estuvo durante los fres afos anteriores al rodaje de Ali Zaoua, prince de la rue en
confacto permanente con los nifios de la calle a fravés de asociaciones que frabajan con ellos.
Esta inferaccion fue perfilando el trabajo de escritura del guion, realizado con la guionista
francesa Nathalie Saugeon, y la decision de usar nifios de la calle para la interpretacion de
los diferentes personaijes:

«Durante mucho tiempo me pregunté si tenia derecho a hacer esta pelicula con verdaderos nifios
de la calle o si debia preservarlos de aquello. Y al mismo tiempo, al final de esta experiencia, me di
cuenta rdpidamente de que después de todo lo que me habian dado, después de esa generosidad
que habian mostrado durante esos dos, fres afios, no podia decirles que iba a hacer esta pelicula
con jovenes actores profesionales. Existia fambién esa obsesion por lo que pasaria después. Todo el
frabaijo fue crear una distancia con respecto a eso... Porque su vida estd compuesta de rupturas. Por
primera vez en su vida se encontraron frenfe a algo enorme y con un objetivo: ir hasta el final»®.

Tras realizar en 2002 un felefilm para la cadena de televisién ARTE, Une minute de soleil
en moins (Un minuto menos de sol), Ayouch crea Film Industry, un espacio de formacién para
permitir que los jovenes puedan sacar adelante sus proyectos ligados a la imagen:

«la formacién no es necesaria, es indispensable. Dos cosas son indispensables: la formacién y
las salas de cine. Cuando al llegar a Marruecos hace 10 afios, en 1999, creé mi empresa de pro-
duccién, no era sélo para hacer peliculas. Porque el cine para mi no es un arfe individual. Y lo es
aln menos en los pafses del sur. la creacién es un arte individual pero el cine es un arte colectivo.
Construir, participar en la construccién de una casa, que es la casa del cine en Marruecos, si es algo
que me interesa, algo por lo que he tenido ganas de instalarme alli»”.

Nabil Ayouch ha estrenado recientemente su Gltimo frabajo, Whatever Lola Wants (Lo que
lola quiera), 2008. Coproducida por Francia y Canadd y rodada en Nueva York con acfores
infernacionales, Ayouch mezcla en esta pelicula la cultura americana y la egipcia a fravés del
personaje de lola, una americana que decide convertirse en bailarina de danza del vientre.
Combina la comedia roméntica y el musical con el drama y articula el film en dos partes clara
y conscientemente diferenciadas. La primera se desarrolla en Nueva York, con un ritmo répido,
acorde al latido de la vida en esta ciudad, y una imagen espectacular a nivel cinematografi-
co. la secuencia final narrada en esfe fono muestra a Lola en un autobis dirigiéndose hacia el
aeropuerto a fravés del puente de Brooklyn, como una metéfora del puente que se tiende entre
dos mundos. La segunda parte comienza cuando lola llega a El Cairo. La narracién foma un
ritmo més lento v la camara se adentra en lugares pequefios y calles estrechas, un universo

s Olivier Barlet. Entrevista con Nabil Ayouch. «A propos d’Ali Zaouas. Africultures, mayo, 2003.
¢ Ibid.

7 Entrevista con la autora. Festival Fespaco, Ugadugu, febrero, 2009.
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Estreno de la pelicula Whatever Lola Wants, 2008,
del director Nabil Ayouch
Fotografia cedida por Nabil Ayouch
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desconocido, cerrado vy asfixiante en el que la chica se convierte en lo contrario de lo que
representaba en Nueva York: un icono exdtico. Ayouch aprovecha esfe choque que sufre la
protagonista con los cédigos de un pals desconocido para poner de relieve la hipocresia y los
tabtes de la sociedad musulmana. Con una magnifica interpretacién de la libanesa Carmen
lebbos y la americana Laura Ramsey, Ayouch confronta «la cultura americana liberal y ociosa
con la egipcia, arraigada en sus fradiciones y sus principios». Y lo hace con inocencia, dul-
zura y emocion.

«las Unicas imagenes del mundo drabe que fransmifen los medios occidentales son la guerra, el
ferrorismo y el extremismo religioso. Lo que nos lleva a pensar que es lo Gnico que nos propone el
mundo arabe. Como si estuviera repentinamente deshumanizado, incapaz de intercambiar y trans-
mitir su cultura. Como si el ser humano, en toda su complejidad, ya no tuviera su lugar en el mundo
érabe de hoy»®.

Ayouch habla en esta pelicula de la mundializacion, del fraspaso de fronteras, el encuen-
fro, el entendimiento v la reconciliacion, para romper a través de la inocencia y la defermi-
nacién de su personaije principal los clichés y los estereotipos. Y lo hace valiéndose de un
lenguaje que no requiere comprension: el de la danza del vientre. El conflicto entre Oriente y
Occidente y los posibles puentes entre ambos estén también presentes en el documental que
prepara en la actualidad:

«Me ha influido mucho [y me sigue influyendo) el conflicto palestinc-israeli, epicentro de tantos ofros
conflicios. De hecho estoy rodando un documental en Oriente Préximo desde hace algunos meses, sobre
la relacion entre los viejos refugiados palestinos v los jovenes israelies que han vivido o viven en los mis-
mos pueblos. Esfe conflicto enfre Oriente y Occidente ain fiene mucha influencia en mis peliculas»®.

Singularidades de su cine

El cine de Nabil Ayouch gravita, ol igual que su vida, entre dos culturas que convergen
en la diversidad, la amplitud de miradas y la apertura en la concepcion del ser humano y su
identidad. Algunas peliculas han sido rodadas en Marruecos (Les pierres bleves du désert, Al
Zaoua, prince de la rue), ofras en Europa (Vendeur de silence); y su Gltima pelicula, Whatever
lola Wants, es una clara muestra de su afén por hacerse un lugar en el panorama cinematogré-
fico mundial. Sus primeros corfometrajes, al igual que su primer largometraje Mektoub, podrian
inscribirse en el género del thriller, la accién y el movimiento, a lo que Ayouch declara:

«Es un cine del que me he alimentado. Probablemente porque naci en Francia y he pasado casi
toda mi vida alli; al fin y al cabo, hace poco tiempo que me instalé en Marruecos, aunque haya
pasado mucho tiempo alli. Es verdad que mis influencias cinematogréficas vienen mas de Occidente
que de Africa»'.

A partir de mediados de los afios ochenta, motivados por la ascension al frono de Moha-
med VI, quien promueve reformas para impulsar la libertad de expresion, los jévenes directores
marroquies comienzan a desarrollar femdticas vy estilos que reflejan los problemas més latentes

8Dosier promocional de Whatever Lola Wants, p. 6.
?Entrevista con la autora, Uagadugg, febrero, 2009.
19 QOlivier Barlet. Entrevista con Nabil Ayouch. «A propos d’Ali Zaoua». Africultures, mayo, 2003.
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en la vida de Marruecos, buscando un encuentro con su piblico. A partir de 1998, al menos
una pelicula por afio es vista por més de 200.000 espectadores. Mektoub y Ali Zaoua fueron
vistas por mas de 350.000 personas en Marruecos, y con ello Ayouch ha demosirado que es
posible congregar no sélo enormes cantidades de audiencia en su pas, sino fambién que es-
tas audiencias pueden fluctuar entre edades muy dispares, desde jovenes a adultos, y también
un publico familiar. Mektoub y Ali Zaoua estén inspiradas en la realidad social de Marruecos,
pero la profundidad y la humanidad con que Ayouch dota a sus personajes provoca una
identificacion muy fuerte con el publico:

«Me dejé guiar en las dos por la realidad social, ya que me parecia muy importante que en esos
paises se pudiera hablar de ese tipo de cosas. Y que podia hacer que avanzaran las cosas desde
el punto de vista de la sociedad civil, porque el arte se inscribe en la sociedad civil. la sociedad
civil marroqui estéd en movimiento desde hace algunos afios, y es verdad que el recorrido del cine
quedaba un poco a la cola con respecto a ese fipo de cosas»'!.

Estas peliculas se inscriben en el concepto de nuevo realismo desarrollado por Nouri
Bouzid, que comprende las obras de los cineastas magrebies que nacieron en los afios cua-
renta. Dicho concepto:

«Proyecta las ideas particulares y las actitudes personales del autorrealizador, hace de cada
pelicula una obra diferente de la anterior, desarrolla una postura individualista y, finalmente, impregna
las obras de una autenticidad hasta ahora casi desconocida»'?.

De esta manera, el realizador, a través de su mirada, se convierte en un elemento central
de la pelicula, la empapa de un sentimiento intimo y personal ligado a la realidad, «una nueva
realidad» que incide en el aspecfo estéfico y narrativo. Nuevos personajes auténticos, cargados
de hisforias y detalles, de sentimientos y afecfos modelan una narracion en la que la estéfica ha
de crear fambién un nuevo concepto visual. Nabil Ayouch se consolida como uno de los mas
solidos representantes de esta nueva voz oforgada al cine marroqui. En el cine de Ayouch las
historias se suceden, pero los femas varian poco: la fransgresion, el aislamiento, el encuentro, la
bisqueda de la identidad, el suefio, la inocencia, el desfino. Un cine que «como herramienta de
reivindicacion social, politica e identitaria, me ha permitido comprender que mi desarraigo era
fambién una fuerza». Su dltima pelicula es una clara muestra de la capacidad de sublimacion
que Ayouch ha sido capaz de desplegar, como forma de superar su dificultad de pertenencia a
los dos mundos entre los que su vida siempre ha gravitado:

«En abril de 2004, estébamos Nathalie (Saugeon, la coguionista) y yo reescribiendo una tercera
version del guién. Me preguntd por qué tenia ganas, en el fondo, de hacer esta pelicula... Me confié
a ella como nunca antes lo habia hecho. le hablé de mi infancia y del sentimiento de estar siempre
corriendo tras mis raices. Traté de describirle esa sensacién de estar flotando, sin duda ligada a la falta
de arraigo. le dije hasta qué punto me sentia profundamente oriental y occidental. Cuando se quiere de
verdad a un ser, a un pas, a un pueblo, resulta dificil hablar de ellos sin criticarlos. Cuando se ama a
dos, resulta atn més dificil, ya que los puntos fuertes de uno son a menudo las debilidades del otro»'2.

" bid.

12Nouri Bouzid. «New Realism in Arab Cinema: The Defeat-Conscious Cinemas. En Postcolonial Images. Studies in North
African Film. Roy Armes. Bloomington, Indiana University Pres, p. 169.

13 Dosier promocional de Whatever Lola Wants, p. 8.
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Es necesario destacar el importante papel que Ayouch ha desarrollado como productor y
promotor de importantes iniciativas en el marco educacional. Preocupado por la cultura, la
industria y el comercio de su pals, ha promovido una gran energia y dinamismo en el sec-
for cinematogréfico marroqui, aportando ademés la experiencia adquirida en Francia. Entre
2001 y 2003 pone en marcha el Premio Mohamed Reggab, que recompensa los mejores
guiones y contribuye a producir ocho primeros cortometrajes en 35 mm. de jbvenes falentos.
En 2005 pone en marcha Film Industry, Made in Morocco, para la formacién y produccion
de proyectos audiovisuales, ademas del proyecto Meda Films Developpement, estructura que
facilita a productores y guionistas de 10 paises de la ribera sur del Mediterraneo el desarrollo
de proyectos.

Entrevista'4

En su primer largometraje, Mektoub, hay una gran libertad en el tono y la temdtica, que no
corresponde con la mayor parte del cine que se realiza en en esos afios en el Magreb. 3Cree
que esta libertad para abordar ciertos temas proviene de la influencia que usted ha recibido
de la cultura occidental?

Muy probablemente, porque naci y creci en Europa, en Francia, y mi cultura es, en esen-
cia, francesa. Los primeros afios, que son los de mi infancia, aquellos en los que me construf
una conciencia, franscurrieron en un pais en el que no habia las mismas barreras, la misma
censura que en Marruecos en la misma época, es decir, en los afios sefenta, ochenta, lo que
se llamé «los afos de plomo». Me he dado cuenta, hablando con cineastas marroquies de
ofra generacion que si vivieron aquellos afios de plomo bajo Hassan I, que efectivamente
habia una forma muy fuerte de autocensura en su manera de abordar cierfas temdticas o de
no abordarlas.

sTiene alguna influencia cinematogréfica que haya marcado su manera de hacer cine?

El cine nunca ha sido para mi un flechazo, un encuentro con un gran director o una gran
pelicula en una sala de un cine de barrio cuando fenia cinco afios, sino més bien un medio,
el tnico medio que tengo de expresar mis ideas, mis suefios y mi visién del mundo.

3En qué se inspira la historia de esta pelicula, Mekioub@

Es una pelicula que arranca sobre la base de un suceso real, pero luego la hisforia es
completamente diferente. Relata la travesia de una joven pareja por fodo Marruecos, de norte
a sur, y cuenta como, a través de este viaje, descubren su pals y rehacen su pareja. La pelicula
aborda problematicas como la corrupcion policial o los campos de cannabis situados en el
norte, del lado del Rif.

sHa tenido problemas en Marruecos por sacar a la luz estos temas?

Estuve a punfo de tenerlos pero no los tuve. En ese momento fodavia existia en Marruecos
la Comision de Censura —hoy se llama Comisién de Control y Visionado—. Se reunieron. Eran
representantes de gendarmes de la Policia, del Ejército, del Ministerio del Interior. Es una comi-
sion bastante representativa de todos los cuerpos del Estado. Recuerdo que al final del primer
dia de discusion me llamé un conocido para decirme que iban a censurar la pelicula, pero no
toda. Era como un test para fantear mi reacciéon. Yo respondi que si quitaban una sola imagen

14 Entrevista con la autora. Uagadugd, febrero, 2009.
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me negaria a que se proyectara la pelicula. Insistio en que sdlo se frataba de un par de planos
o tres, dos o tres cosas que chocaban, que herian porque habia ido un poco lejos. Yo dije que
no. Volvieron a discutir un segundo dia y permitieron que saliera sin censura.

Tuvo mucho éxito de publico y también de critica gSe lo esperaba?

Cuando haces tu primera pelicula no esperas nada. Por supuesto esperas encontrar un
publico, darte a conocer, decir: «éste soy yo, esto es lo que tengo que decir. Si funciona,
haces ofra pelicula.

Una manera de reafirmarse en lo que hace.

Si, porque ofrece la posibilidad de continuar, de pensar que quizd estoy en el camino
correcto. Mekfoub tuvo también un éxito de publico porque correspondia a un periodo en el
que el cine marroquf estaba alejado de su piblico. Desde que empezé el cine en Marruecos
en los afios sesenta-setenta, muy pocas peliculas encontraron un piblico. Es importante para
un cineasfa, sobre todo si quiere darse a conocer en el exiranjero, empezar por enconfrar su
propio publico. A mediados de los noventa, hubo una pelicula antes de Mekioub, titulada A
la recherche du mari de ma femme, que fue la primera marroqui que realmente funcioné. Un
afio después llegd Mektoub. Correspondié a un periodo decisivo en el que por fin pudimos
ir al encuentro del publico marroqui y conseguir que nos entendiera. Creo que era un piblico
harfo de ver siempre peliculas sociales que frataban sus problemas, sus vidas. Como si al
enfrar en una sala de cine vieran lo que viven todos los dias. Tenian ganas de ofra cosa.

Hablemos de Ali Zaoua. Me gustaria saber cémo abordé la atmésfera de los nifios de la
calle, cémo se documentd, cémo entré en ese mundo refratado en la pelicula.

Entrar en ese mundo es la expresién correcta. Al principio, Ali Zaoua era una historia que
inventé junto con mi coguionista Nathalie, que nunca habia estado en Marruecos. Eviden-
femente, nos planteamos de inmediato si no se frataba de un suefio, porque la hisforia que
habiamos imaginado era cualquier cosa menos un gusto por refratar la miseria humana. No
velamos a esos nifos, su vidas, como una vida miserable. En cualquier caso, no teniamos ga-
nas de hablar de ello en esos términos. Lo veiamos a caballo entre una realidad que es dura,
violenta, pero que tiene al mismo tiempo parte de suefio, de poesia, de proyeccién en el futu-
ro. Me encontré con una mujer, médico pediatra, que tiene una asociacion llamada Bayti, una
de las mayores asociaciones de nifios de la calle en Marruecos. Es una mujer a la que admiro
mucho. Hablamos durante horas y me dijo que esos nifios necesitan de todo menos que les
compadezcan, que se apiaden de ellos. «Yo te ayudaré a recorrer los calles con mis educa-
dores y enfenderds», me dijo. Eso hice. Duro fres afios. De dia, de noche, infenté comprender.
Como si se fratara de submarinismo, cuando uno esté en el fondo del océano y observa ofro
mundo que le es desconocido. Comia con ellos, dormia con ellos, jugaba al futbol con ellos.
Eran horas y horas juntos. Insisto, intenté comprender lo que era capaz de comprender porque
son esquemas completamente distintos de los nuestros. Nosotros pensamos que la vida normal
es la sedentaria, vivir en una casa. Ellos piensan que no, que la vida normal es ser libre, poder
fumar, dormir, comer cuando quieren. Es realmente un modo de funcionar que se acerca un
poco al de las jaurias de lobos, con un jefe que es a la vez protector y fambién abusador, y
una vida en la que se desplazan por la ciudad como si fuera una jungla. Vivi eso durante tres
afos antes de hacer la pelicula y fue apasionante.
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3Como eligié a los nifios que iban a protagonizar la pelicula?

No hubo un verdadero casting. Fueron encuentros. A lo largo de esos tres afios vi a esos
nifios. Por algunos senti un flechazo e influyeron en el guién. Veiamos la realidad al mismo
tiempo que escribiamos el guién. A la fuerza influia, aunque ya tuviésemos ideas. Esos nifios,
esos papeles, Boubker, Ali, Omar, Kwita, eran nifios que se escribieron a lo largo de los en-
cuentros. Al principio no sabia quién iba a poder desempeiar esos papeles. No sabia si iban
a ser capaces y ni siquiera si iban a tener ganas. Porque es como coger a un ledn que vive
en la jungla y ponerlo en un zoo, en una jaula. En un sitio hacen lo que quieren y en el ofro,
el cine, no son mas que obligaciones, de la A a la Z. Hay que ponerse oqui y no aqui, hay
que decir esto pero hay que decirlo alto, hay que acostarse temprano, levantarse temprano. ..
Y encontré a nifios que fenian ganas, que querian llegar al final de esta aventura y que lo han
hecho. Fue un gran orgullo para ellos y también para mi.

En Une minute de soleil en moins actia uno de los nifios de Ali Zaoua. sCémo fue el
reencuentro?

En realidad nunca perdimos el contacto desde Ali Zaoua. Aln ahora nos seguimos viendo.
le hice actuar después en una serie para la television marroqui que no realicé pero si produje.
Después, inmediatamente, esfa pelicula. Es un nifio con quien tengo una relacion bastante
particular.

Whatever Lola Wants es una pelicula relacionada con el encuentro entre culturas y perso-
nas.

Es una pelicula que tiene que ver con la fransmision, la copacidad sobre todo de ir mas
allé de nuestras diferencias para poder hablarnos. Y en un sentido en el que quizd no estemos
acostumbrados, porque normalmente vamos del Sur al Norte o de Oriente a Occidente. Aqui
es a la inversa. Es una joven americana que al principio se enamora de un hermoso egipcio
que vuelve a su pais y ella le sigue. Esa falsa historia de amor se fransforma en una verdadera
historia de amistad entre ella y una mujer egipcia. Como le decia, este encuentro habla de
nuestra capacidad para poder, cruzando fronteras, conocerse y hablarse, y sobre todo dejar
que nuestras diferencias se expresen, porque hay demasiada gente que nos cuenta desde
hace décadas que porque somos diferentes, porque tenemos culturas, religiones, paises de
origen diferentes, no somos capaces de hablarnos. Es la famosa teoria del choque de las civili-
zaciones o choque de culturas. Yo pienso exactamente lo contrario. Pienso que fenemos cosas
que decimos porque somos diferentes pero hay que ser capaces de aceptar la diferencia y
eso es lo més complicado. Esa capacidad para ir el uno hacia el ofro. Aqui esta la danza
oriental como nexo visual primero y como nexo orgdnico entre esas dos mujeres, entre esas
dos culturas, entre esos dos mundos.

Este encuentro o aperiura entre culiuras, que usted refleja en la pelicula, es también carac-
teristica de ofros directores de las nuevas generaciones del cine marrogui.

Forma parte de nuestras preocupaciones porque la mundializacion es algo reciente. La
facultad de poder movernos cémo y cudndo queremos es algo fambién reciente. Asi que eso,
a la fuerza, se refleja en el lenguaje y las temdticas que nos afectan, seguramente més que a
nuesiros mayores, cuya manera de hacer cine esfaba mucho més cerrada. Incluso en cuanto @
la produccion. De hecho, habia muchas menos coproducciones hace 30 afios que hoy. Hoy
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Escena de la pelicula Whatever Wants, 2008,
del director Nabil Ayouch. . g
Fotografia cedida por Nabil Ayouz§. 1
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casi no existen peliculas que no sean coproducciones. 3Qué quiere decir coproduccione No
es s6lo dinero que proviene de diferentes paises. También son influencias, miradas de produc-
fores que provienen de diferentes lugares y todo eso se cruza y se encuentra en el seno de una
pelicula. Eso es nuevo. Bueno, fiene 10, 15 afios. ..

la protagonista habla igualmente un lenguaje universal gracias a la danza.

Absolutamente. No hay tanfas cosas hoy en dia que sean capaces de acercarnos, de situar
ala gente en un mismo lugar para vivir las mismas emociones. Esté el cine, quizd también el de-
porte. Y hay ofras formas de arte como la danza. Arfe visual. Por eso he hablado antes de nexo
visual. La danza oriental es probablemente una de las cosas mas bellas de la cultura oriental. Se
desnaturalizé hace algunos afios, se dijo que las bailarinas eran prositutas pero, en realidad, la
danza oriental tiene 3.000 afios. Ha acompaiado el nacimiento de una civilizacién. En origen
se llamaba danza del vientre porque es la danza de la procreacion, del nacimienfo. Durante
miles de afios, la civilizacion egipcia primero y luego toda la civilizacién drabe —porque es una
danza que se extendi6 por todo el mundo drabe— fueron acompaiadas por movimientos de
danza. Occidente se apoderé de ello en la salas de baile, en el cine... Es algo que, por lo tanto,
nos une. No hay muchas cosas que nos unan pero la danza oriental es una de ellas.

Hableme del nacimiento de Film Industry y de dénde surge la idea de formar cineastas.

Hace cuatro afios me llegd este suefio, un poco loco, incluso muy loco. Pensé que a la poblo-
cién marroqui le gusta el cine, todo tipo de cine. Pero cada vez que vamos a ver una pelicula de
accion, forzosamente es americana. Cada vez que vamos a ver una comedia, forzosamente es
una pelicula egipcia, una comedia musical es forzosamente india... s;Qué quiere decir? sQuiere
decir que no somos capaces de crear esas imagenes basandonos en nuestra realidad, en nues-
fra historio anfigua y confemporénea? Nos gusta canfar, nos gusta bailar, nos gusta el cine de
accién, nos gusta refr... Asi que somos capaces. Nos movemos entre el cine de género, del que
nos hemos apoderado, con jévenes realizadores y jGvenes actores —porque la mayoria son dpe-
ras primas—y el cine de identidad, que es un concepto fundamental para mi hoy. Hemos hecho
30 peliculas en fres afios que han visto la luz en festivales, en video, en cines, en la felevisién, y
hemos comprobado que hay una verdadera demanda por parte del piblico marroqui.

Se cred un encuentro. Esto nos animé a volver a empezar y este afio esfamos produciendo
12. Siempre con pequefios presupuestos. Son peliculas que cuestan en 100.000 y 120.000
euros, peliculas de bajo presupuesto que se basan en los principios de la film industry que
podia existir en Hong Kong o en India en los primeros tiempos. Es decir, rodar en muy poco
fiempo, 12 6 15 dias, con un gran equipo, con dos o fres camaras, con prisas. Y con prisas se
cuentan las cosas de manera diferente a cuando no las hay. Ha habido peliculas fallidas, ofras
muy conseguidas. Ha habido hermosos momentos de cine, y toda una categoria de peliculas
para alimentar a un piblico de manera diferente en géneros a los que no estaba acostumbra-
do, como por ejemplo el cine histérico, el de terror o el fantéstico. Vosotros en Espafia ya los
conocéis. Desde no hace mucho fiempo de hecho, desde hace 15 6 20 afios, porque tenéis
cineastas muy bien dotados en eso, con mucho talento. De hecho, muchos han inspirado a
los cineastas marroquies de la Film Indusiry. Nosotros, en Marruecos no conociamos esfos gé-
neros. Sin embargo, tenemos historias de genios, leyendas... Nos hemos apoderado de esas
leyendas y hemos hecho de ellas peliculas de terror. Peliculas fantésticas.
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Raja Amari
TOnez, 1971

Filmografia

Le bouguet (El ramo), 10 min., ficcién, 1995.

Avril (Abril), 25 min., ficciéon, 1998.

Zat masa final juillet (Un soir de juillet, Una tarde de julio), 26 min., ficcién, 2001.

Alsatan akahmar (Satin rouge, Satén rojo), 100 min., ficcién, 2002.

Aala khuta alnissyan (Sur les fraces de I'oubli, Tras las huellas del olvido), 58 min., documental, 2004.
Dowaha (Les secrets, Los secretos), 91 min., ficcion, 2009.



«Creo que los personajes de las mujeres dan mas juego e interés dramdtico, por sus cuerpos,
situaciones, aspiraciones y dindmica»’.

" Naceur Sardi / Mahrez Karoui. Entrevista con Raja Amari. «Suivre les personnages dans leur dépassement.
Ecrans de Tunisie, enero, 2010.
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Nace en 1971 en el seno de una familia de clase media de Tinez. Su padre era funciono-
rio y su madre disefiaba ropa para nifios. Crecié viendo las peliculas musicales de la edad de
oro de Egipto, de los afios cuarenta y cincuenta, influencia que queda reflejada en su primer
largometraje Satin rouge. Estudio literatura y Civilizacién Francesa en la Universidad Tunis |
antes de frasladarse a Parfs para estudiar en la FEMIS (Ecole Nationale Supérieure des Métiers
de I''mage et du Son), donde se gradué en 1998. Trabajé como critica cinematogréfica para
varias revistas tunecinas, entre las que destaca Cinécrits, al tiempo que realizaba sus primeros
corfometrajes: Le bouquet (El ramo), 1995, Avril [Abril), 1998, v Zat masa final juillet (Un soir
de juillet, Una tarde de julio), 2001.

La recuperacion del cuerpo v la realizacion del deseo de la mujer por encima de las con-
venciones sociales o la edad, es el eje sobre el que se construye Satan alahmar (Safin rouge,
Satén rojo), 2002. Esta pelicula, narrada desde el punto de vista de la protagonista, describe
el «retorno a la vida» de Lilia (Hiam Abbass), una mujer que al espiar las compariias de su hija
enfra una noche por casualidad en un cabaret y descubre un mundo «paralelo», envuelio en
humo, vociferante, poblado sobre todo por clienfes masculinos y por mujeres que se exhiben
bailando la danza del vientre. Para Lilia comienza una vida nocturna que la transforma, que
llevard en secreto a escondidas de la hija y de los vecinos curiosos e invasivos, y que le per
mitiré cumplir el suefio de bailar en ese escenario y convertirse en una apreciada y deseada
bailarina.

La profagonista va desfapando su cuerpo, adopta ropas mas ligeras y coloridas, se suelta
el pelo y descubre las posibilidades del maquillaje. Se hace, en definitiva, visible a si misma
y comienza a escuchar a un cuerpo erofizado que demanda bailar, expresarse, ser tocado
y mirado. De igual manera destapa Amari con esfa pelicula los prejuicios de la sociedad
tunecina:

«El modo de vida tunecino es basfante esquizofrénico, y esto casi tanto para los hombres como
para las mujeres. Es un pais en el que uno no se atreve a mostrar sus deseos. Continda pesando mu-
cho la mirada de los ofros. De ahi la hipocresia general. Puedes vivir como quieras, con la condicién
de que se preserven las apariencias de la moral tradicional»'.

Su siguiente frabajo es Sur les fraces de [‘oubli (Tras los huellas del olvido], 2004, docu-
mental sobre la escrifora vy viajera suiza Isabelle Eberhardt, feminista que vivié con extrema
libertad en el siglo XX en el desierto norteafricano. Pero seré en el sequndo largometraje de
ficcion, Dowaha (les secrets, Los secretos), 2009, donde la directora aborde de manera ain
mas radical la descripcion de personajes femeninos y las relaciones que se establecen entre
ellos. También Dowaha esté ambientada en un lugar cerrado, ofro de los ambientes estancos
que abundan en el cine de Amari [y en el tunecino en general). En este caso se frata de una
villa abandonada en las afueras de la ciudad donde tres mujeres de distintas edades, tres
generaciones (una madre y, cabe suponer, sus dos hijas, si bien poco a poco iremos descu-
briendo el terrible secreto de la més joven), viven bajo un mismo techo de forma clandestina
en la zona destinada al servicio.

Desde los momentos iniciales y a lo largo de todo el film, Amari suspende el tiempo vy el
espacio. Sabemos solo por fugaces indicaciones que la accién se sita en nuestros dias, aun-

! Louis Guichard. Entrevista con Raja Amari. Télérama n® 27-28. 24 de abril, 2002.
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Escenas de la pelicula Satin rouge, 2002,
de la directora Raja Amari.
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que podria transcurrir perfectamente en ofra época. Tampoco proporciona informaciéon sobre
esfas mujeres, creando un mecanismo en el que nada resulta previsible, en el que todo ha sido
concebido para no dar a enfender el desarrollo de las situaciones ni los vinculos reales que
las unen. En realidad, jamas se llega a explicar lo que sucede, pero al mismo tiempo, y como
siempre en el caso de Raja Amari, todo es muy real y estd marcado por una tension que crece
y se atenla, sin que nada esfalle jamds.

Dowaha es una tragedia que se refroalimenta sin inicio y sin fin, es una historia de madres
y de hijas sometidas, y de rebelion, que se desata cuando una pareja joven y moderna llega
a vivir a la casa:

«la llegada de la joven pareja, y sobre todo de la chica, es una llamada a la emancipacién. En
Satin rouge, lilia sigue un movimiento inverso: llegd demasiado pronto a la edad adulta y querria vol-
ver a una cierfa juventud (...] Me gusta ese movimiento de liberacién, pero indirecto. Queria alejarme
del esquema demasiado simplista de una emancipacion de la mujer oprimida de manera directa.
Me interesa trabajar la dramaturgia de personajes més complejos. El motor de esos personaies es el
deseo, que foma vias secundarias»?.

Dowaha es la version dark de Satin rouge, y una especie de desarrollo y complemento
de su primer corfometraje, Avril, en el que Amari ya desplegéd una dimensién claustrofébica
y de ferror (estd ambientado en una mansién decadente] a través de los disturbios mentales
de las protagonistas (dos hermanas cincuentonas) que tienen prisionera a una nifia de 10
afos, en un juego perverso de soledad, dolor, reclusion y autoexclusién con respecto al
mundo.

Singularidades de su cine

Un cine de la emocién, asi podria definirse la obra de Raja Amari. Al igual que Moufida
Tlatli, la cineasta tunecina muestra en sus peliculas personajes femeninos en relacion y en con-
frasfe con el mundo codificado que las rodea, el de la familia, las tradiciones y las relaciones
senfimentales. Y también como Tlatli, Amari explora la resistencia de las mujeres situdndolas
en ambientes cerrados en los cuales se ven obligadas a vivir y a luchar. Se frata de un cine
sensual y en absoluto maniqueo.

Raja Amari es una directora que frabaja sobre el realismo de las imégenes, que constru-
ye encuadres y escenas sin aditamentos innecesarios, concentrandose en la fisicidad de los
cuerpos y de sus cambios. La primera escena de Safin rouge es sintomdtica en esfe sentido:
un largo plano secuencia nos muestra algunas habitaciones del apartamento siguiendo a la
protagonista, que cumple con el rito cofidiano de sus labores domésticas. Esta secuencia es
emblematica en la simplicidod de su mirada, puesto que le cuenta al espectador «todo» sobre
esa mujer que vive prisionera de los recuerdos, de la memoria del marido desaparecido, que
niega su cuerpo bajo vestidos informes y que esconde sus largos cabellos recogidos bajo la
nuca. A lilia le gustaria dejarse llevar por el deseo, por la misica, por la danza, esboza un
baile ante el espejo pero rapidamente se recompone y continta limpiando el polvo. Todo esto
esfd confenido en la primera escena de Satin rouge.

2 Olivier Barlet. Entrevista con Raja Amari. «Emmener |'espectateur |& ouU il ne veut pas aller». Africultures. Noviembre,

2009.

329

Cinematografias de Africa. Un © con sus pr

9




Cineastas del Magreb

Al introducir en la pelicula un tridngulo sexual y sentimental, Raja Amari no cae jamas
en la tentacion del exotismo o de los estereofipos, y conduce a sus tres personajes hacia un
encuentro y una resolucion inesperados. No sirven las palabras sino las miradas y los gesfos
silenciosos para frasmitir lo que estd sucediendo. la sorpresa no da lugar a escenas dramé-
ficas sino a un breve didlogo apenas susurrado, el que fiene lugar entre el hombre y las dos
mujeres (madre e hija). Raja Amari insinta de forma sublime, dentro de las convenciones de
una fiesta tradicional, las huellas de un deseo indecible que los cuerpos de los amantes siguen
expresando ante una multitud que no sabe, o que no quiere ver.

«Es cierfo que Satin rouge suscitd una polémica sobre el papel de la mujer en la sociedad tune-
cina y cémo la represento en esta pelicula. En ambos casos, sin embargo, el centro de la pelicula
no estd ahi. Queria seguir a un personaje en su evolucién. Hay efectivamente interferencias con el
confexto social pero no es lo mas destacado. La pelicula no es una reivindicacién social y no resalta
especialmente a una mujer victima de la sociedad patriarcal y opresora. La opresion proviene de las
relaciones entre los personajes mismos, asi como las complicaciones»®.

la moral fradicional no es preservada por las mujeres que retrata Amari, mujeres que se
liberan y emancipan asumiendo su erofismo y sus deseos de forma directa, fransgrediendo
iremediablemente los codigos impuestos. Es por ello que Amari ha recibido crificas muy seve-
ras en su pafs de origen, tal como se puede apreciar en esfas lineas extraidas de una critica
realizada para un medio funecino por el crifico cinematogréfico Zouhour Harbaoui:

«;Debemos ver, a través de Satin rouge, el precio a pagar para que una mujer (o las mujeres)
tunecina alcance su libertad?

iBasta ya de consideraciones primitivas que obligan a la mujer a desvestirse para adquirir su
libertad! Se puede ser completamente independiente sin por ello mostrar la came. Por regla general,
aquellas que desean obtener la libertad por medio de su cuerpo son prisioneras en su cabeza.

iCesad de “prostituir” la imagen de la mujer tunecinal jElla no ha pedido nadal»*,

Dowaha se inscribe, en cuanfo a femdtica y estilo de puesta en escena, dentro de los
mismos codigos que Satin rouge. Aunque la directora va més alld, al generar una atmésfera
asfixiante que se orienfa hacia el género fantdstico o de terror, con grandes dosis de suspense
y misterio, abriendo nuevas vias en el confexto del cine tunecino en el que normalmente es el
contenido y no la forma lo que decide lo esencial. Ya en el corfometraje Avril, Amari desplegd
su gran capacidad para consfruir atmésferas enigmaticas, en las que la informacion sobre
los personajes se da de forma muy dosificada, ayudando a mantener la tensién durante toda
la pelicula. Esto le permite a la directora desarrollar su interés fundamental en relacién a la
practica cinematogréfica, «seguir a los personajes en su evolucién, a través de las relaciones
que esfablecen enfre ellos». Relaciones que son siempre complejos y sutiles, como en la vida,
y que Amari dota de una gran profundidad y emocién, sin preocuparse por preservar la moral
fradicional.

3 Olivier Barlet. Entrevista con Raja Amari. «<Emmener |'espectateur la ou il ne veut pas allers. Africultures. Noviembre,
2009.
“4Zouhour Harbaoui. «Ce n’est pas du velours!». Africultures, 23 de agosto, 2005.
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