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«Soy un artesano. Soy un zapatero, debo conocer la piel de la bestia, sólo por el tacto debo sentir 
y saber de qué animal se trata, cómo ha sido tratada»1.

1 Jean-François Brierre. Entrevista con Ousmane Sembène para Radio France International. Archives sonores de la 
litterature noire. Emisión: 1 de enero, 1979.
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Uno de los principales escritores y realizadores de África, activista político, impulsor de los 
cambios sociales, incansable luchador contra los abusos de las élites de su país, defensor de 
los desfavorecidos: Ousmane Sembène, padre del cine africano. Nace en enero de 1923 en 
la ciudad de Zinguichor, en Casamance (Senegal) en el seno de una familia musulmana de 
pescadores de la etnia lebou.

A la edad de ocho años, Sembène comienza a estudiar en una escuela coránica y poste-
riormente continúa su formación en una escuela francesa, pero a los 14 años lo expulsan tras 
una pelea con el director y abandona sus estudios definitivamente: «Me marché de la escuela 
francesa para ingresar en la escuela de la vida». Para poder subsistir, Sembène realiza todo 
tipo de trabajos: mecánico, carpintero, albañil; y acude al cine frecuentemente, empapándo-
se de películas europeas. Por las noches toma clases de interpretación para complementar su 
formación, y allí tiene sus primeros contactos con los líderes sindicales, que le hacen abrir los 
ojos a las realidades de las clases trabajadoras. 

En 1942 se alista como voluntario en el Sexto Regimiento de Artillería del Ejército Colonial 
Francés. Es destacado en distintos lugares de África occidental y posteriormente enviado al 
frente europeo, donde lucha hasta el final de la Segunda Guerra Mundial. En el ejército, don-
de los negros son relegados a las últimas filas de la cadena de mando y humillados con fre-
cuencia, Sembène descubre y sufre «el verdadero significado del colonialismo y el racismo». 
En 1948 se embarca de polizón en un barco rumbo a Francia, desembarcando en Marsella, 
donde vive como estibador durante 10 años, afiliándose al Partido Comunista y convirtiéndose 
en líder sindical.

«Me encontraba en Marsella en los años cincuenta, trabajando y siendo militante de la CGT. 
Había una hermosa biblioteca, muy rica, en la que se podía encontrar a Richard Wright, Jack Lon-
don, a todos los grandes escritores, pero África estaba ausente. Mi África estaba ausente. Lo que se 
evocaba era un África moribunda, que se estaba muriendo, el África tradicional. Dije a los amigos: 
“Voy a escribir”»1

Su primer libro, Le docker noir (El estibador negro), 1956, es parcialmente autobiográfico 
y denuncia los fallos del sistema judicial francés y el racismo de su burguesía. Tras su publi-
cación, Sembène sufre un accidente laboral y marcha a Dinamarca para recuperarse, donde 
publica su segundo libro, Oh pays, mon beau peuple! (¡Oh país, mi hermoso pueblo!), 1957. 
En 1960, época de las primeras independencias, escribe su siguiente novela, Les bouts de 
bois de Dieu (Los palos de Dios), sobre la huelga del ferrocarril Dakar-Níger llevada a cabo 
en 1947, en la que Sembène participó activamente para conseguir mejoras laborales para 
los trabajadores. Ésta es posiblemente la mejor obra literaria de Sembène, por la que es 
aclamado como una gran figura en París e introducido en el círculo de escritores como Paul 
Élouard, Louis Aragon, Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre y otros que comparten con él un 
fuerte compromiso político y social. En 1962 escribe Voltaïque (Voltaico), relatos cortos sobre 
gente corriente de Dakar. 

Tras sus éxitos como escritor, 12 años después de abandonar Senegal, Sembène regresa 
a África y realiza un largo viaje por el continente en el que descubre su deseo de dedicarse 
al cine:

1 Ibíd.
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«Mi vida está compuesta por acontecimientos que se suceden que no he preparado. Yo no 
estaba llamado a hacer cine. Amaba ya el cine, pero nunca había tenido la idea de dedicarme a 
ello. Hasta el momento en que, en 1960-61, creo, me encontraba en la orilla del Congo (…) tras los 
acontecimientos de Lumumba, de golpe, con todo lo que pasaba, esa muchedumbre, esos gritos que 
oía en mi oído, cerraba los ojos y los veía, y pensé: “Voy a hacer cine”»2. 

Convencido de la capacidad del séptimo arte para poder transmitir las complejidades y 
contradicciones de África, a la edad de 40 años Sembène solicita becas en escuelas de los 
países occidentales y del este. Aceptado por el Studio Gorki de Moscú, comienza a estudiar 
la técnica cinematográfica bajo la tutela de Mark Donskoi, director que le familiariza con el 
cine realista soviético y refuerza su ideología marxista.

De vuelta en Senegal, en 1963 el Gobierno de Malí le encarga rodar un documental sobre 
el Imperio de los songhays, una etnia islámica africana asentada en el curso del Níger que 
resistió en el siglo XIX a la invasión europea. De este encargo surge la primera tentativa cine-
matográfica de Sembène, que nunca fue distribuida comercialmente, aunque cristalizó con el 
nombre de L’Empire Songhay (El Imperio Songhay). 

Ese mismo año lleva a cabo su segunda película, Borom Sarret (Le charretier, El carretero), 
expresión en wolof (idioma hablado por el 80% de la población en Senegal) que significa «pro-
pietario de una carreta», cortometraje que suele considerarse como la primera obra cinema-
tográfica del continente negro. Desde las imágenes iniciales (la apertura en un plano general 
de la mezquita con una voz en off del almuédano, seguida de un plano medio del carretero 
ajustando sus talismanes mientras hace sus abluciones), Sembène plantea el problema de la 
identidad de los africanos frente a las religiones importadas en el continente, temática que 
volverá a aparecer en la mayoría de sus obras. Los temas de la corrupción, del individualismo, 
de la oposición entre tradición y modernidad, tan apreciados por Sembène, constituyen la 
base de esta historia, contada como una road-movie para mostrar la diversidad de situaciones 
y personajes con los que se encuentra el carretero por la ciudad. 

Sembène Ousmane (así le gustaba a él que le llamasen, anteponiendo su apellido a su 
nombre) comienza aquí su implacable denuncia de la nueva clase dirigente africana, la que 
sucedió a los colonizadores y lleva sus atributos, siendo éste otro de los temas presentes a lo 
largo de toda su cinematografía. En 1964 realiza Niaye, un testimonio de la desintegración de 
los valores tradicionales en el ambiente rural, que narra la historia de una joven soltera que a 
la edad de 13 años se queda embarazada, con la consiguiente desaprobación y escándalo 
entre los habitantes de la aldea. Ese mismo año publica su novela L’Harmattan (El Harmatán), 
en la que mezcla las experiencias de diversos personajes en un país africano ficticio carcomi-
do por la corrupción y las intrigas políticas. 

En 1966 publica una nueva novela, Véhi-Ciosane (Blanche-Genèse, Blanca-Génesis), y 
un año más tarde realiza La Noire de... (La Negra de…), 1966, su primer largometraje y 
también el primero de África subsahariana. Basada en un relato de su libro Voltaïque, cuen-
ta la historia de Diouana, una joven senegalesa contratada como ama de llaves por una 
pareja de cooperantes franceses, que regresan a Francia llevándola con ellos. A partir de 
ese momento todo se tambalea en su interior y su entusiasmo inicial por descubrir Francia 

2 Ibíd.
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se transforma en una pesadilla. Sus jefes la tratan de manera diferente que en Dakar, su 
universo se reduce al espacio cerrado del apartamento y a su trabajo, tomando progresiva-
mente conciencia de su situación, a la que asimila claramente con la esclavitud. Totalmente 
deshumanizada, sabiendo muy poco francés e incapaz de expresar su frutración, Diouana 
se enfrenta al racismo, al desprecio y a la explotación: a ojos de la señora es una simple 
criada, a ojos de los vecinos, la negra de la señora, o incluso a ojos de las visitas de la 
pareja simplemente «la negra». 

Con esta película Ousmane Sembène denuncia tres realidades: la «trata negrera», que 
encuentra su prolongación en las prácticas neocoloniales francesas en África, la nueva clase 
dirigente considerada cómplice y, finalmente, una determinada forma de cooperación técnica 
entre ambas. El título de la película subraya el tema principal: el de la alienación, cercana a 
la esclavitud, de la que es víctima Diouana, a la que ya no se la reconoce en su verdadera 
identidad al convertirse en un «objeto utilitario» perteneciente a sus jefes blancos. Rodada con 
un estilo sencillo, que recuerda en ciertos aspectos a la nouvelle vague francesa, con un uso 
renovador del sonido postsincronizado y caracterizada por un tratamiento realista, esta pelí-
cula se proyectó durante la Semana de la Crítica en el Festival de Cannes de 1966 y el año 
siguiente Sembène fue invitado como jurado de este festival. El primer largometraje de Sem-
bène obtuvo el Premio Jean Vigo en 1966, el Tanit de Oro en las Jornadas Cinematográficas 
de Cartago de 1966 y el Premio al Mejor Realizador en el Festival Mundial de Artes Negras 
de Dakar el mismo año.

En 1968 rueda Mandabi (Le mandat, El giro postal), primera película hablada en wolof, 
hecho que tuvo importantes consecuencias culturales ya que animó a otros directores a usar 
lenguas vernáculas en sus películas. La intención de Sembène se afirma de nuevo en la denun-
cia de los nuevos aprovechados –intelectuales y cargos administrativos– que usan y abusan 
del poder del dinero a costa de los pobres ingenuos y analfabetos, pero esta vez en un tono 
próximo a la comedia.

«Con Mandabi quise denunciar a la burguesía senegalesa de una manera brechtiana. Burguesía 
de un tipo un poco especial, compuesta por intelectuales y altos cargos administrativos que utilizan 
su saber para aplastar al pueblo»3. 

Considerado uno de los clásicos del cine africano, el personaje de Ibrahim Dieng, pro-
tagonista de la película, ha inspirado el de un cómic célebre en Senegal, Goorgorlu, y la 
serie del mismo título del realizador senegalés Moussa Sene Absa, que trata los problemas 
cotidianos del senegalés medio. Ibrahim Dien, un hombre analfabeto y sin trabajo, recorre 
las oficinas administrativas para intentar cobrar el giro postal que un sobrino exiliado en 
París le ha mandado, pero las prácticas abusivas y explotadoras de los burócratas conver-
tirán sus idas y venidas en una auténtica pesadilla. Enfrentando el funcionamiento de la 
burocracia neocolonial con los gestos, actitudes y maneras de expresión autóctonas que 
nunca antes se habían presentado en la pantalla, el director permite al «pueblo ausente» 
reírse de sí mismo.

3 Guy Hennebelle. Entrevista con Ousmane Sembène. En Afriques 50. Singularités d’un cinéma pluriel. Obra colectiva 
realizada bajo la dirección de Catherine Ruelle con la colaboración de Clément Tapsoba y Alessandra Speciale. París, 
L’Harmattan, 2005, p. 230.
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«Pienso que la risa forma parte de la vida. No diría que la riqueza del pobre es la risa pero ¡po-
bre del que no sepa reírse de su situación! (…) Se ríe mucho en África. Muchas veces la gente dice 
que se ríe mucho en África y que no es serio. No desearía que África perdiera esa risa. Desearía que 
África mantuviera esa risa, que pudiera reír a carcajadas, reír de sus faltas, de sus errores»4. 

Mandabi recibió el Premio Especial del Jurado y el Premio de la Crítica Internacional en el 
Festival de Venecia de 1968, el Premio de los Cineastas Soviéticos en el Festival de Tashkent 
de 1968 y el Primer Premio en el Festival de Cine Negro de Filadelfia de 1973. 

Sembène aborda un episodio sangriento de la época colonial en Emitaï (Dieu du tonnerre, 
Dios del trueno), 1971. Emitaï es el nombre de un genio diola, etnia mayoritaria de la región 
de Casamance, en el sur de Senegal. La película está inspirada en la leyenda de una heroí-
na senegalesa, An Stoë, instigadora de una lucha armada contra las tropas coloniales que 
iban a requisar en su pueblo unas 50 toneladas de arroz para enviar a las tropas francesas 
movilizadas durante la Segunda Guerra Mundial. Sembène se apropia de esta historia para 
centrar su relato en la resistencia de los aldeanos, fundamentalmente de las mujeres, quienes 
esconden el arroz y animan a desobedecer las órdenes del poder colonial mientras que los 
hombres se reúnen en el bosque sagrado para consultar a los fetiches con el fin de adoptar 
una postura común. 

«Cuando en la película los aldeanos están bajo el árbol, significa el tiempo que pasa, infinita-
mente. La historia transcurre en 24 horas pero ese tiempo infinito de los diálogos, es el árbol, que está 
ahí, el que lo significa»5.

En una situación de conflicto sangriento, Sembène consigue un extraordinario retrato tribal 
capaz de revelar las riquezas y los misterios de las tradiciones culturales de las poblaciones 
que permanecen fuertemente unidas a sus raíces. Parte esencial de esta cultura popular africa-
na es la tradición del relato oral, que impregna la película en su manera de tratar el tiempo 
narrativo. Según declara el propio Sembène, «se trata igualmente de una película que exalta 
la cultura popular como factor de resistencia contra “los hijos mongólicos del imperialismo 
francés”: las nuevas burguesías». Emitaï es una película de un gran alcance histórico: desa-
rrolla el punto de vista de Sembène sobre las atrocidades cometidas contra las poblaciones 
africanas en nombre de la liberación de Francia y permite comprender los intereses que están 
en juego en esta región de Senegal, inmersa largo tiempo en conflictos soberanistas. Emitaï 
ganó la Medalla de Plata en el Festival de Cine de Moscú de 1971 y fue seleccionada para 
proyectarse en los festivales de Berlín, Cannes y Cartago de 1972.

Adaptación de una novela suya del mismo nombre, Xala (L’impuissance sexuelle temporai-
re, La impotencia sexual temporal), 1974, centra su narración en la nueva burguesía africana, 
los «padres de la nación» que construyeron el sueño de las independencias y que, convirtién-
dose en dictadores, no trajeron más que desencanto y frustración: 

«Xala designa en wolof “la impotencia sexual temporal”. La impotencia sexual simboliza natural-
mente la impotencia política de la clase a la que quiero denunciar. El adjetivo “temporal” indica que 
el reino de esas nuevas burguesías tendrá necesariamente un final algún día. Quiere dar a entender 

4 Jean-François Brierre. Entrevista con Ousmane Sembène para Radio France International. Archives sonores de la littera-
ture noire. Emisión: 1 de enero, 1979.
5 Ousmane Sembène. En Les cinémas d’Afrique noire. Le regard en question. Olivier Barlet, París, L’Harmattan, 1996, p. 190. 
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del director Ousmane Sembène
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también que los mandos que componen estas nuevas burguesías podrán volver a ser activos y válidos 
cuando sean guiados y reeducados por las masas que hayan tomado el poder»6. 

Con Xala, el gran cineasta senegalés revive la etapa postcolonial retratando con humor a 
un hombre rico de la nueva burguesía, que mantiene un nivel de vida superior al de sus posi-
bilidades gracias a la explotación continua de los desfavorecidos. Es famosa y controvertida 
la secuencia final, en la que un grupo de mendigos somete al protagonista a una humillante 
sesión de escupitajos:

«Cuando muestro en mi película mendigos escupiendo a un representante de la burguesía, rindo 
homenaje a través de él a todos los oprimidos, trabajadores de las ciudades y campesinos. Pero 
repito, el peligro para el arte africano sería que los cineastas dieran a los africanos la sensación de 
hacer la revolución por poderes. Me preguntan todo el tiempo: “Pero, ¿cuál es la solución al proble-
ma que expone en su película?” No sé lo que hay que hacer. Sólo sé que hay dos tipos de régimen 
social posible y que uno es mejor que otro»7. 

Xala es sin duda una de las películas más logradas de Sembène, especialmente en el 
retrato que realiza de la sociedad senegalesa. Aborda el tema de la poligamia y profundiza 
en la imagen positiva de la mujer, a través de tres personajes femeninos, mujeres posicionadas 
de formas diferentes en una sociedad en plena transformación pero profundamente marcada 
por la tradición. La película participó en los festivales de Róterdam, Cannes, Locarno y Nueva 
York y ganó el Premio Especial del Jurado en el Festival de Karlovy Vary y la Medalla de Plata 
en el Festival de Figueira da Foz, en 1976. Obtuvo un gran éxito de taquilla en Senegal y 
distribución comercial en Estados Unidos y Francia.

Siempre con la misma voluntad de denunciar la pérdida de identidad de un pueblo, 
Sembène filma con Ceddo (Los resistentes), 1977, un fresco histórico que se desarrolla en el 
siglo XVII. La película relata la revuelta de los ceddos (gente de fuera), pueblo de convicciones 
animistas que rechaza convertirse a ninguna de las religiones coloniales. 

«El ceddo es un hombre desobediente. Se trata de ese rechazo que ha permanecido a lo largo 
de los siglos y que ha dado a la palabra su significado. Entre los wolof, los sérères, los pulars, ser 
ceddo es tener el espíritu cáustico, ser celoso de una libertad absoluta. Ser ceddo es también ser 
guerrero: a veces combatiente por buenas causas, a veces mercenario. El ceddo no es ni una etnia 
ni una religión, es una manera de ser, con reglas»8. 

Sembène denuncia en su película la invasión del catolicismo y del islam en África oc-
cidental, y su papel en el desmoronamiento de las estructuras sociales tradicionales con la 
complicidad de la aristocracia local. Cuatro personajes desempeñan un papel fundamental 
en este drama desarrollado en el ambiente aldeano: el jefe tradicional que asume el poder sin 
ser elegido, el imán que pretende convertir a los ceddos aunque sea por la fuerza, el negrero 
que instaura la idea del trueque de esclavos por armas y finalmente el cura católico, dispuesto 
a lo que sea para conseguir fieles entre la población. Sembène pretende con su obra llevar a 
los africanos a una reflexión sobre su propia historia con relación a las aportaciones exteriores, 
ensalzando los valores del pasado «pagano» de África. La película no dejó indiferente a nadie 

6 Ibíd., pp. 234-235.
7 Ibíd., pp. 236-237. 
8 Ibíd. p. 241.
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y fue prohibida en Senegal bajo el régimen del primer presidente Léopold Sédar Senghor, 
quien justificó esta censura por una falta de ortografía del título que, según el presidente, debía 
escribirse con una d (cedo) y no con dos d (ceddo), como proponía Sembène. En realidad, 
el poder senegalés estaba decidido a no herir a las autoridades religiosas, especialmente las 
musulmanas, muy influyentes en este país. 

En 1988 Sembène vuelve a ser víctima de la censura, pero en esta ocasión en Francia, 
con Camp de Thiaroye (Campo de Thiaroyé). Película homenaje a los «tiradores senegale-
ses» y, sobre todo, denuncia de un episodio abrumador para el Ejército Colonial Francés en 
África que se desarrolló en el barrio popular de Thiaroyé en 1944. Al final de la Segunda 
Guerra Mundial, los tiradores africanos (comúnmente llamados tiradores senegaleses) son 
reenviados a África, en primer término al campo de Thiaroyé, localidad situada a pocos ki-
lómetros al sur de Dakar, a la espera de la repatriación de cada tirador a su país de origen. 
Además de la mala comida y de las novatadas de las que son objeto, padecen la injusticia 
de la administración militar francesa que se niega a pagar lo acordado. La revuelta retumba 
en el campo, los tiradores cogen a un oficial francés de rehén para reclamar justicia y la 
respuesta es una represión sangrienta, en la que 25 tiradores pierden la vida y muchos otros 
resultan heridos. 

La excelente puesta en escena de la película queda realzada por un notable reparto 
que integra a actores originarios de diversos países del continente. Fiel a su voluntad de 
ser testigo de su época, Sembène aprovecha la ocasión para describir los prejuicios y el 
racismo de los blancos con respecto a los tiradores, junto a quienes habían combatido codo 
con codo, evocando unos hechos que la historia oficial francesa no ha terminado nunca de 
reconocer. Camp de Thiaroye ganó el Premio Especial del Jurado en el Festival de Venecia 
y en las Jornadas Cinematográficas de Cartago de 1988. 

Con Guelwaar (1992) Sembène observa las relaciones entre las comunidades islámica 
y cristiana en el Senegal de su tiempo, llevando a la pantalla un artículo publicado en un 
periódico de Dakar sobre un error administrativo que dio lugar a que el cadáver de un católico 
fuese enterrado en un cementerio musulmán. Encontramos en esta película una referencia 
a Ceddo a través del personaje principal, Guelwaar, cuya muerte va a conmocionar el 
equilibrio familiar y social al provocar un conflicto religioso. Los trámites para proceder a 
la restitución del cuerpo fracasan ante la intransigencia de las dos comunidades, que se 
levantan una contra otra, cada una reivindicando la propiedad del cuerpo. El relato está 
esencialmente construido sobre un flashback de la vida de Guelwaar, al que recuerdan sus 
familiares mientras lo velan. 

Si en Ceddo Sembène pretendía examinar el papel de las religiones extranjeras en la 
perturbación del equilibrio social en África para inducir a una reflexión sobre el pasado de los 
africanos, se puede decir que Guelwaar es el equivalente de esta perspectiva aplicada al pre-
sente, intentando atraer la atención sobre los riesgos de la intolerancia religiosa y el integrismo 
en África. 

En el año 2000, Sembène comienza un tríptico sobre «el heroísmo cotidiano» a través de Faat 
Kiné, para resaltar la necesidad de libertad de expresión en África y sobre todo de la mujer: 

«Esta película forma parte de lo que llamo el heroísmo en lo cotidiano. Ocurre algo que apruebo, 
que amo en África: es esa lucha permanente de las africanas y los africanos. Pongo primero a las 
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africanas porque llevan el combate más duro socialmente en esta África contemporánea donde hay 
tantas guerras, tantas enfermedades, tanto paro, así que es normal que podamos rendirles homenaje. 
Pero este periodo es el más rico con respecto a África. Asistimos al nacimiento de una nueva cultura, 
de una nueva civilización africana, con sus altos y sus bajos pero con mucha esperanza y mucha 
combatividad. Nunca perdimos la palabra. La habíamos acallado frente a los colonos, la habíamos 
guardado, la habíamos mantenido, se ha calentado, protegida. Ahora la palabra comienza a nacer, 
a ser un valor. Espero que la gente nos oiga»9. 

Faat Kiné es la película más feminista de Sembène, protagonizada por tres mujeres de 
diferentes generaciones que representan tres realidades distintas de la sociedad senegalesa en 
plena transformación. A la resistencia pasiva de las mujeres en Emitaï, le sucede la capacidad 
de acción liberadora para tomar las riendas de su destino en Faat Kiné. Si el hombre está pre-
sente en esta película, no es más que como un elemento en el juego hilado por las mujeres.

Sembène Ousmane dedicó su última película, Moolaadé (Protección), 2003, «a las ma-
dres, a las mujeres que luchan por abolir la ablación, esa herencia de una época pasada». 
Por medio de la historia de algunas mujeres que han decidido oponerse a esta tradición, el 
director nos hace vivir la lucha de las africanas frente a lo que él considera una afrenta a la 
dignidad y a la integridad de la mujer, en un alegato social y político sobre el sensible tema 
de la ablación en África. 

«Es una historia de África. No busco, no me psicoanalizo para saber. Tengo un tema, trabajo en 
él durante meses, años, investigo para hacer esta película. He recorrido el Oeste, he hecho investi-
gaciones, he asistido a fiestas, he hablado con mujeres a las que se les ha practicado la ablación, 
he hecho preguntas para aprender, para saber. A partir de ahí escribí mi guión. Son áfricas de mi 
creación. Esta película no sólo es sobre el problema de la ablación, es sobre el problema de la 
libertad de expresión»10.

Moolaadé es la segunda parte de la trilogía sobre el «heroísmo cotidiano». El realizador 
murió cuando estaba preparando la tercera parte, que debía llamarse La confrérie des rats (La 
cofradía de las ratas). Moolaadé recibió desde su estreno en 2004 varias recompensas: 
Premio a la Mejor Película Extranjera otorgado por la Crítica Americana, Premio Un Certain 
Regard en el Festival de Cannes, Premio Especial del Jurado en el Festival Internacional de 
Marrakech, entre otros. 

El 9 de junio de 2007, Ousmane Sembène falleció a la edad de 84 años en su casa de 
Dakar, dejando incompleta su trilogía sobre las mujeres y dejando al cine africano sin uno de 
sus artistas más comprometidos con la liberación de África y la denuncia de la confiscación 
del poder por una nueva clase de dirigentes sucesores de los colonos.

Singularidades de su cine

Ousmane Sembène eligió de forma muy temprana el camino de la comunicación y la ex-
presión, primero a través de la literatura y posteriormente a través del medio cinematográfico, 

9 Jean-François Brierre. Entrevista con Ousmane Sembène para Radio France International. Archives sonores de la littera-
ture noire. Emisión: 1 de enero, 1979. 
10 Catherine Ruelle / Frédéric Cousin. Entrevista con Ousmane Sembène para Radio France International. Actualité du 
cinéma. Emisión: 2 de junio, 2004.
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y esta necesidad imperiosa ha tenido siempre como objetivo el compromiso con su pueblo: 
«Lo que me interesa es exponer los problemas del pueblo al que pertenezco. Para mí el cine es 
un medio de acción política». Su obra es una continua denuncia de las injusticias realizadas 
a las mujeres y a los hombres que sufren, con el fin de despertar las conciencias dormidas tras 
años de colonialismo. Cargando contra todos los totalitarismos, opresiones y violencias, critica 
y denuncia los abusos de poder. Siempre con una profunda rectitud y honestidad moral, fiel 
a sus convicciones y su espíritu crítico, Sembène ha desplegado su mirada sobre África sin 
complacencia, para restituir la realidad sobre su continente. 

La nueva élite surgida en Senegal tras la independencia en Borom Sarret, la explotación 
de los trabajadores africanos en Europa con La Noire de…, las prácticas explotadoras de 
los burócratas en Mandabi y Guelwaar, el poder colonial en Emitaï y Camp de Thiaroye, la 
élite africana sumisa y complaciente a los dictados de las potencias occidentales en Xala, el 
imperialismo de la religión en Ceddo, la opresión de las mujeres en Faat Kiné y Moolaadé: 
siempre a través de personajes que reclaman su terminante derecho a existir, a ocupar un 
lugar en la historia de África. Porque Sembène tiene la convicción de que el séptimo arte 
puede cambiar el curso de la historia y dar lugar a una nueva África, y por ello su fuente de 
inspiración primera es su pueblo y la cultura que emana del mismo, acudiendo al cuento, la 
forma de narración más cercana a la comunicación oral, como forma característica de toda 
su obra. 

El cine de Sembène es el más «clásico» de todo el continente. No sólo sus películas son 
clásicos indiscutibles del cine africano, sino que su estilo mismo es el de los grandes clásicos 
de todas las cinematografías: precisión, sencillez, inimitable dirección de actores, clasicismo 
formal en el que, sin embargo, una singularidad irreductible es capaz de generar nuevas 
formas cinematográficas que crean inmediatamente escuela. Y es que el cine era, para Sem-
bène, según sus propias palabras, «la escuela nocturna de mi pueblo», medio a través del cual 
las masas africanas podían tomar conciencia de sus problemas y de su poder para crear un 
futuro diferente. Libertad y dignidad, el mayor deseo de Sembène Ousmane para su gente, se 
expresan en sus obras literarias y cinematográficas con un espíritu rebelde a cualquier tipo de 
sumisión o injusticia, convirtiendo cada una de sus películas en un interminable debate, el que 
él desea que se manifieste en cada africano que acude a verlas:

«Escuchad, conozco mi sueño, sé lo que le deseo a mi pueblo, pero no porque lo desee va a 
ocurrir, saco mi subsistencia de vosotros, deseo mostraros los defectos que os rodean, pero no puedo 
hacer más que vosotros. Lo único que puedo hacer son películas que susciten debates con el objetivo 
de favorecer la marcha hacia el socialismo»11. 

Ésta es la razón fundamental por la que Sembène abandona la literatura para dedicarse 
al cine, convencido de que sus libros no pueden llegar más que al 20% de la población que 
sabe leer y tiene acceso económico a los mismos. Por ello elige la imagen, «que habla mejor 
a la masa», para convertirse en contador, una especie de griot rodeado siempre de la gente 
que le escucha y que reacciona ante la fuerza política de sus historias. 

11 Guy Hennebelle. Entrevista con Ousmane Sembène. En Afriques 50. Singularités d’un cinéma pluriel. Obra colectiva 
realizada bajo la dirección de Catherine Ruelle con la colaboración de Clément Tapsoba y Alessandra Speciale. París, 
L’Harmattan, 2005, pp. 238-239.



53Cinematografías de África. Un encuentro con sus protagonistas

Cineastas de África subsahariana

Escena de la película Emitaï, 1971  
del director Ousmane Sembène
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«El cineasta africano es un gran hombre político que tiene una conciencia social desarrollada, 
puesto que los problemas que plantea conciernen a la masa. Los problemas que plantea no son 
individuales, son los problemas de la sociedad»12.

Artista político y revolucionario pero nunca panfletario, cuyo estilo queda siempre subor-
dinado al contenido. Sembène plasma las problemáticas de la sociedad en primer término, 
quedando el autor siempre detrás, con su energía inconmensurable y su personalidad mag-
nética, alzado en fiel portavoz de su gente, de sus malestares y humillaciones, en un África 
incierta cuyo presente hay que afrontar para dirigirla hacia un nuevo futuro. Un cine didáctico 
en constante búsqueda de una mejor alternativa socioeconómica y política, un cine que no 
existe en sí mismo sino a través de un público dispuesto a reaccionar. Un público, el pueblo, 
hacia el que Sembène orientó su vida y su arte: 

«Necesito estar en contacto con mi pueblo. Necesito sentir las pulsaciones, los olores, ser testigo 
de escenas vivas; sin este material en bruto, palpable, no puedo crear... Nosotros, pueblos domina-
dos, no podemos callar; el silencio sería un suicidio. Si renunciamos a denunciar la injusticia seremos 
cómplices»13.

Las películas de Sembène Ousmane muestran al mundo las luchas y los problemas a los 
que los africanos deben enfrentarse. Fue un cineasta pionero que supo describir un continente 
orgulloso de su cultura, denunciando a la vez las injusticias que perduran, con la misión de 
descubrir, concebir y construir una nación todavía por venir, de cuya edificación su obra par-
ticipa activamente:

«El África pasada me interesa, me cautiva, me duerme... Y el África que está por venir me exalta, 
me hace sentir el futuro. Lo que hace que yo mismo sea esa África. Navego entre las dos orillas, lo 
tradicional y lo moderno, lo pasado y lo presente. Debemos llegar a una síntesis. Me hubiera gustado 
realizar obras sobre esa síntesis, pero para eso hay que vivir mucho tiempo, para ver aparecer esa 
síntesis. Por el momento, lo que llamamos transición, para mí no es más que una ola que sucede a 
otra. Siempre es el agua, no cambia, las rocas son las mismas. La resaca, el flujo y el reflujo según 
si la marea es alta, según si la marea es baja...»14 

12 Ousmane Sembène. Discurso pronunciado al recibir el premio Afrique en Création por el conjunto de su obra. Uaga-
dugú, Burkina Faso, 1991.
13 Pierre Haffner. «Éléments pour un autoportrait magnétique: Ousmane Sembène». Cinémaction nº 34, 1985, pp. 23-24.
14 Jean-François Brierre. Entrevista con Ousmane Sembène para Radio France International. Archives sonores de la littera-
ture noire. Emisión: 1 de enero, 1979.



Oumarou Ganda
Níger, 1935-1981

Filmografía

Cabascabo, 48 min., ficción, 1968.
Le wazzou polygame (La moral polígama), 38min., ficción, 1971.
Saïtane (Satán), 61 min., ficción, 1973.
Galio de l’air (Galio del aire), documental, 1973.
Cock, cock, cock, 78 min., documental, 1977.
Le Níger au Festival de Cartaghe (Níger en el Festival de Cartago), 32 min., documental, 1980.
L’exilé (El exiliado), 81 min., ficción, 1980.



«En primer lugar lo que me gustaría es que las películas fueran habladas en lenguas africanas. 
Después, me gustaría que tratásemos problemas que nos conciernen directamente, es decir, 
nuestros problemas, en nuestro pequeño círculo, lo que pasa alrededor de nuestra cabaña. Los 
problemas únicamente africanos»1.

1 Catherine Ruelle. Entrevista con Oumarou Ganda para Radio France International. Grand écran. Emisión: 1 de 
enero, 1972.
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Nace en 1935 en Niamey, capital de Níger. Es junto a Moustapha Alassane uno de los 
pioneros del cine nigerino y también del África negra. A los 13 años lo expulsan del colegio 
por indisciplina, convirtiéndose en un autodidacta cuya formación pasa por la lectura, a la 
que se aficiona frecuentando el Centro Cultural Francés de Niamey, y por las salas de cine, 
a las que acude con igual asiduidad. Convencido de que «la adolescencia es la edad de las 
experiencias en la que se quiere conocer todo, en la que se pueden correr todos los riesgos», 
se enrola a la edad de 17 años en el Cuerpo Expedicionario Francés como tirador. Tras dos 
años en Indochina abandona definitivamente el ejército en 1955, y vuelve a Níger, pero 
la búsqueda de una vida mejor le hace dejar el país para irse a Abiyán (Costa de Marfil). 
Allí trabaja como estibador en el puerto, poniéndose a la cabeza de un grupo de jóvenes 
inmigrantes nigerinos y adoptando el apodo de Edward G. Robinson, actor de teatro y cine 
estadounidense de origen rumano. 

En Abiyán el destino de Oumarou Ganda se cruza con el de Jean Rouch, etnólogo y cineas-
ta francés que se interesa por la comunidad nigerina de Costa de Marfil para llevar a cabo un 
estudio sobre la inmigración africana occidental en esta ciudad. Rouch contrata a Ganda con 
la misión de realizar investigaciones demográficas y sociológicas, trabajo que desempeña de 
1956 a 1966, impregnándose de las dificultades con las que viven las poblaciones inmigrantes. 
Jean Rouch propone a Oumarou Ganda el papel protagonista en un corto que debía titularse 
Zazouman de Treichville, pero Ganda le sugiere realizar una película basada en la vida de 
alguien como él, que había experimentado la emigración en su propia piel. 

De esta propuesta nace en 1957 Moi, un noir (Yo, un negro), una película que marca el 
camino hacia el cine moderno de la nouvelle vague. Rodada como cine mudo y comentada 
tras el montaje por el propio Oumarou Ganda, quien cuenta la vida del personaje del que 
lleva el apodo (la cámara al hombro de 16 mm. le persigue deambulando por la ciudad), 
colaborando en el proceso ficcional del relato con una sorprendente capacidad poética. Con 
una particular puesta en escena de sus sueños-visiones, el montaje los reúne con la ficción-
documental sin solución de continuidad o a través de falsos raccords. Oumarou Ganda confe-
sará que esta película no le había gustado en absoluto porque consideraba que sonaba falsa 
y no correspondía a sus expectativas, en la medida en que él había contribuido decisivamente 
en su elaboración. Sin embargo, con esta obra en la que la ficción y la realidad confunden sus 
diferencias, Ganda acaba también de entrar en el mundo del cine para modificar, a través de 
su mirada, lo que muchos de los primeros cineastas africanos reprocharon a los etnólogos: 

«No basta con decir que el hombre que vemos camina, hay que saber de dónde viene y a dónde 
va… (en las películas etnográficas) se muestra una realidad sin ver su evolución»1.

En 1966, animado por Jean Rouch, Oumarou Ganda vuelve a Níger, donde es contratado 
como ayudante de realización en el Centro Cultural Francés. Junto con otros compañeros 
apasionados del cine forma el Club Cultura y Cine, y comienza a trabajar como ayudante de 
dirección del realizador francés Serge Moati, entre 1967 y 1968. 

La carrera de Oumarou Ganda como guionista y realizador empezó en 1968 con su pri-
mer proyecto de ficción, Cabascabo, escrito en el marco de un concurso del que se habían 
beneficiado los miembros del Club Cultura y Cine. Film autobiográfico en el que Ganda se 

1 Albert Cervoni. Encuentro entre Ousmane Sembène y Jean Rouch. France Nouvelle nº 1.033, agosto, 1965.
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interpreta a sí mismo, narra las dificultades de adaptación de un antiguo combatiente en 
Indochina, tras la guerra colonial con Francia. No se trata solamente de una fábula sobre 
la guerra, sino básicamente sobre el doble desarraigo que implica la participación en una 
contienda ajena y el regreso al propio país colonizado, pauperizado y explotado económi-
camente, reflejando un sentimiento muy compartido en aquella época: el de la estafa de la 
«civilización». Tras la vivencia no del todo satisfactoria de su participación en Moi, un noir, 
Oumarou Ganda quería hacer un film en el que pudiera presentar su propia versión de las 
experiencias, una historia africana, inspirada en su vida y con un punto de vista que le es 
propio. Quizá por ello Cabascabo está más próxima de la nouvelle vague (a la que Rouch 
influyó decisivamente) que del cinéma-vérité del propio Jean Rouch. La mirada sobre los perso-
najes y las situaciones y el sentido de la puesta en escena ubican a esta pequeña obra entre 
lo más destacado del cine de su época, en extraña filiación con el movimiento revolucionario 
de los cineastas de la metrópoli (las primeras películas de Godard o Truffaut, muy especial-
mente). Cabascabo ganó el Premio de la Crítica Internacional en el Festival Internacional de 
Cine de Dinard de 1971.

En su siguiente film, Le wazzou polygame (La moral polígama), 1971, hace una doble 
denuncia de la tradición de su país: por un lado la poligamia, y por otro el poder que se 
otorga a los «El Hadj» por el hecho de haber peregrinado a La Meca. Es a la complejidad 
de la «moral polígama» a la que Ganda denuncia en esta sátira social: el matrimonio forzoso, 
la dote, el peso de la tradición, etc. Con un uso narrativo muy creativo de los intertítulos, que 
anuncian la acción, explicándola o contradiciéndola humorísticamente, la escritura de Ganda 
es más sobria que en su anterior film. La imagen ha progresado hacia el plano fijo y un monta-
je menos abrupto y sincopado, aunque sin caer en la retórica ortodoxa del plano-contraplano. 
Una película con la que ganó el Étalon de Yennenga en el Fespaco de 1972, que se inserta 
directamente, tanto por la temática como por el tratamiento formal, en la corriente mayor del 
cine africano de la época, siendo Ganda uno de sus explícitos iniciadores.

Tras el éxito de Le wazzou polygame, invierte sus ahorros en la realización de Saïtane 
(Satán), 1973, que tarda tres años en completar. Rodada en lengua satna, Ganda se posicio-
na en esta película contra los morabitos, considerados por el Islam como personas sabias o 
santas, dotadas de un gran poder y encargadas de restablecer la salud o el orden social con 
la ayuda de talismanes. Si en Le wazzou polygame la trama se sitúa en el pueblo y acaba 
en la ciudad, en Saïtane el marco principal de la historia es la ciudad, descrita por Ganda a 
través de sus personajes como un medio permisivo donde los valores morales son pisoteados 
por el dinero o el poder. 

Saïtane obtiene el Premio de la Crítica Internacional en el Fespaco de 1973 y el Premio Espe-
cial del Jurado FIEF en el Festival de Beirut de 1974. Tras la realización de esta película, Oumarou 
Ganda hace una pausa en la dirección, pausa que marca a todo el cine de su país:

«No diría que el cine nigerino goce de buena salud, sería mentir y me espanta; sin embargo, 
diría que el cine nigerino ha marcado una pausa. No porque no haya espíritus creadores, ni mucho 
menos, sino porque los cineastas nigerinos han pensado que con la evolución del cine, no podemos 
quedarnos a “escatimar”. Hemos concluido entonces que debemos hacer cine serio»2. 

2 Ousmane Ilbo. «Retrospectiva cine de Níger». Catálogo III Festival de Cine Africano de Milán, marzo, 1993. p. 116.
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Posteriormente realiza tres documentales: Galio de l’air (Galio del aire), 1973, Cock, cock, 
cock (1977), y Le Níger au Festival de Cartaghe (Níger en el Festival de Cartago), 1980. 
Durante este mismo año lleva a cabo su última película, L’exilé (El exiliado), en la que pone 
de manifiesto la importancia de la palabra como una riqueza del África ancestral, cuyo valor 
se va perdiendo y destruyendo. Oumarou Ganda declara con respecto a la película: «Para 
mí, la palabra ha perdido su importancia en África y en el resto del mundo en beneficio de 
la escritura. Se dicen a menudo cosas gratuitamente sin sentirse por ello comprometido por 
tal o cual promesa. En el África tradicional la palabra es valorada de otro modo. La palabra 
dada es sagrada y se llega hasta el sacrificio supremo para honrarla». Palabra sagrada que 
en África ha perdido el verdadero significado y no es respetada por quienes más debieran 
hacerlo, tal y como explica Olivier Barlet:

«Ganda ilustra esta independencia que los africanos han vivido como sueño y como pesadilla: 
las élites en el poder no han respetado la palabra dada y enmascaran bajo un discurso de autentici-
dad africana su filiación mental a los esquemas de la colonización»3.

Siempre como testigo de su época, Oumarou Ganda no ha cesado de otorgar imágenes 
de su país y de su gente, desde un aspecto sociológico y apoyado siempre en la principal 
herramienta con la que cuenta el narrador: la palabra. Fallecido el 1 de enero de 1981, el 
Fespaco le rindió homenaje creando el premio Oumarou Ganda, concedido desde 1981 por 
la ciudad de Uagadugú a la primera obra de ficción de un realizador africano seleccionada 
en la Sección Oficial de este prestigioso festival. 

Singularidades de su cine

Oumarou Ganda es ante todo un gran narrador, atento a los cuentos populares retenidos y 
transmitidos generación tras generación a través de la tradición oral, sustituida con el paso de 
los años por la escritura. Esta cualidad narrativa la adquirió en el seno de su familia, en la que 
las tardes se pasaban contando historias y cuentos, que le trasmitieron un enorme interés por la 
tradición oral africana. En Radio Níger dirigió durante algún tiempo un programa semanal, La 
hora del cuento, en el que relataba cuentos populares, leyendas tradicionales o historias que 
él mismo inventaba. Los guiones de Ganda atesoran este espíritu, incorporando la condición 
didáctica del cuento para desplegarla en la sátira social y operar una auténtica síntesis de la 
cultura del continente. 

Comprometido con la denuncia, al igual que sus compañeros de la primera generación 
de cineastas africanos, ataca frontalmente a la religión en dos de sus películas: Le wazzou 
polygame y Saïtane, postura valiente y osada en el marco de la sociedad nigerina, fuerte-
mente marcada por la religión islámica. En esta última película lleva hasta el extremo de sus 
contradicciones al personaje del marabut (el morabito del África negra), que es ridiculizado 
y castigado por la comunidad hasta tal punto que opta por el suicidio como única salida. 
Igualmente percibimos en estas dos obras el importante lugar que otorga a los personajes 
femeninos, alrededor de los cuales gira siempre la trama. Otro denominador común de su 
filmografía es la utilización de lenguas africanas, la única manera, según él, de poder expre-

3 Olivier Barlet. Les cinémas d’Afrique noire. Le regard en question. París, L’Harmattan, 1996, p. 50.



Escena de la película Cabascabo, 1968,  
del director Oumarou Ganda
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Escena de la película Saïtane, 1973, 
del director Oumarou Ganda
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sar la realidad del continente. Cabascabo se rodó en hausa, djerma y songhay, tres de las 
lenguas locales de Níger, y Le wazzou polygame y Saïtane están enteramente habladas en 
djerma. Y es que Oumarou Ganda afirma que él hace películas en África, sobre África, para 
audiencias africanas. 

«Francamente, para ser sincero, si me ofrecieran un gran presupuesto para rodar en el extranjero 
me negaría, preferiría rodar en África con un presupuesto más bajo, porque en África tendría mu-
chas cosas que decir, muchas. Y lo más interesante para mí es que –no sólo porque el cine africano 
debe vivir– yo habría aportado algo importante desde mi punto de vista. Estoy a favor de un cine 
nacionalista»4. 

Un cine entroncado en la tradición oral africana, un cine franco y espontáneo, simple, y 
ante todo, como él, libre y fervientemente africano. Su principal interés reside en lo fraternal, 
en las personas, sus compatriotas africanos, tal vez influenciado por su experiencia de investi-
gador sociológico. Reconoce al respecto que esa profesión le permitió «acercarme al hombre 
planteándole todo tipo de preguntas, de manera que no puedo realizar una película sin estar 
influido por el lado sociológico. Debo decir que para mí el lado social, el lado humano, me 
atrae mucho más que el lado político»5.

Oumarou Ganda es, junto a Ousmane Sembène, el realizador más africano entre los afri-
canos. Retratado magníficamente por Ferid Boughedir con las siguientes palabras:

«Oumarou Ganda está lejos, él, de plantearse preguntas sobre la cultura africana. Su felicidad 
por filmar a su país y a sus compatriotas no tiene más igual que la poesía tranquila de su mirada. 
Las influencias diversas del cine occidental parecen haber resbalado, sin alcanzarle, sobre ese ser 
que filma como respira el cine más africano que existe. Oumarou Ganda no busca, “encuentra”. Lo 
natural de su cine cálido y cómplice es un auténtico bálsamo para espíritus acariciados a contrapelo 
por formas de cine contranatura. ¿Qué añadir a esto? Sólo que a África le harían falta decenas de 
Oumarou Ganda»6.

4 Catherine Ruelle. Entrevista con Oumarou Ganda para Radio France International. Grand écran. Emisión: 1 de enero, 
1972.
5 Ousmane Ilbo. «Retrospectiva cine de Níger». Catálogo III Festival de Cine Africano de Milán, marzo, 1993, p. 120. 
6 Ibíd, p. 121.



Djibril Diop Mambéty
Senegal, 1945-1998

Filmografía

Contras City (Ciudad de contrastes), 16 min., ficción, 1968.
Badou Boy, 60 min., ficción, 1970.
Touki Bouki (Le voyage de la hyène, El viaje de la hiena), 90 min., ficción, 1973.
Parlons grand-mère (Hablemos abuela), 34 min., documental, 1989.
Hyènes (Hienas), 110 min., ficción, 1992.
Le franc (El franco), 45 min., ficción, 1994.
La petite vendeuse de Soleil (La pequeña vendedora del Soleil), 45 min., ficción, 1998.



«Aún doy vueltas... aún doy vueltas... mi padre lo sabe seguramente mejor que yo, pero sigo 
dando vueltas en círculo... No estoy satisfecho aún. Llegará un día en que la tierra misma dejará 
de girar. En ese momento seguramente yo también lo haga»1.

1 Clément Tapsoba / Servais Bakyono / Baba Diop. Entrevista con Djibril Diop Mambéty. «La parole à Djibril Diop 
Mambéty». Ecrans d’Afrique nº 2, tercer trimestre, 1992. 
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El padre de Djibril Diop Mambéty, imán de la mezquita de Colobanne, uno de los barrios 
más pobres de Dakar, solía sorprender a su hijo dando vueltas en redondo y mirando el cielo. 
Un día le preguntó: «¿Qué buscas?» A lo que él respondió: «Busco comprender el mundo». Dji-
bril Diop Mambéty es probablemente el poeta más grande del cine del África negra, escultor 
de detalles, visionario y reinventor de África, magnífico creador del humor y lo grotesco, y de 
un lenguaje cinematográfico nuevo y rompedor. Sus obras son sinónimo de riesgo y belleza, 
sensualidad y sensibilidad, lirismo y surrealismo, sofisticación estilística y un largo etcétera de 
adjetivos ligados a la total libertad creativa que siempre supo desplegar. De la siguiente ma-
nera responde Mambéty a los niños cuando le preguntan cómo se realiza una película:

«Si de verdad queréis conseguirlo, cerrad los ojos. Al principio, sólo veréis negro, todo está muy 
oscuro. Ahora bien, si cerráis los ojos con más fuerza aún, veréis un montón de estrellas. Algunas 
son personas, otras caballos, otras incluso cornejas. Mezcláis todo eso, como para hacer cemento. 
Al mismo tiempo, los guiáis en su manera de comportarse, les decís adónde ir, cuándo detenerse y 
dónde caer. Es lo que se llama un guión. Cuando terminéis, le dais un nombre y entonces abrís los 
ojos. Y cuando abrís los ojos, vuestra película está allí»1. 

Mambéty nació en 1945 en Dakar, capital de Senegal. Abandonó sus estudios en la 
escuela occidental al darse cuenta que los títulos no le servirían de nada y que su vida se 
situaba en la calle, con la gente corriente, como llamaba él a los protagonistas de su trilo-
gía de cortometrajes que quedó interrumpida con su muerte a la edad de 53 años. Desde 
niño se siente apasionado por la magia de las imágenes y el cine, y es miembro del Dakar 
Film Club, donde se nutre de todo tipo de películas. Realizó estudios teatrales y trabajó 
como actor en la Troupe Nationale Daniel Sorano de Senegal, de donde lo expulsan por 
su espíritu rebelde e indisciplinado, lo que le sirvió para romper con su actividad actoral y 
comenzar a desarrollar el cine. Es uno de los pocos directores de África que no se formó 
en una escuela de cine extranjera y hasta los 30 años no conoció otro mundo que el de su 
ciudad natal, Dakar.

Paseando por las calles de esta ciudad nació su primera película, Contras City (Ciudad 
de contrastes), 1968, primer film africano de comedia. Con un tono satírico y experimental, 
Mambéty establece ya una enorme complicidad con la ciudad de Dakar para mostrar sus ca-
lles y sus gentes, una ciudad en la que han quedado las huellas de diferentes colonizaciones, 
«donde tenemos una catedral cristiana de estilo sudanés, una Cámara de Comercio que se 
asemeja a un teatro, mientras que el teatro se parece a una casa de protección oficial». Con 
forma de documental de ficción, la película muestra los contrastes de la ciudad de Dakar a 
través de una visita turística que un guía, llevando un carro con caballos, realiza a una mujer 
francesa. Usando una voz en off, Mambéty describe con una mirada crítica y burlona las dos 
caras de la ciudad, la del barrio popular de Colobanne, barrio de infancia del realizador, y 
la del barrio europeo, sólo separados por un puente.

En 1970 vuelve con su cámara a las calles de Dakar para rodar Badou Boy, mediometraje 
en parte autobiográfico. De nuevo en esta película nos vemos introducidos en un ejercicio de 
estilo de ficción-documental en el que Mambéty da un paso decisivo para la toma de posesión 

1 Beti Ellerson Poulenc. Entrevista con Djibril Diop Mambéty, abril, 1997. «Propos sur le cinéma et l’Afrique de Djibril Diop 
Mambéty». Africultures, enero, 2007.
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de sus propios recursos expresivos, dejando ya entrever el profundo deseo que albergaba de 
transformar la forma del relato cinematográfico africano.

«Hay que elegir entre la búsqueda y la constatación. Para mí, el cineasta debe ir mucho más allá 
de la constatación. Sé, por otra parte, que nos toca reinventar el cine. Será difícil porque nuestro pú-
blico está acostumbrado a una forma determinada de lenguaje, pero es una elección: o somos muy 
populares y le hablamos con sencillez a la gente, o buscamos y encontramos un lenguaje africano 
que se deje de palabrerías y se interese más por la imagen y el sonido»2. 

Encontramos en esta película las primeras muestras de la extraordinaria amplitud de la 
imaginería que Mambéty desarrollará en sus obras cumbre, y de su insaciable búsqueda 
formal: el extraordinario uso de las elipsis, la genialidad de los encuadres y de las combi-
naciones de planos, los registros documentales cargados de ilusionismo onírico, su gusto 
por la parodia y la sátira conjugados con el rigor cinematográfico más experimental. Esta 
película es un trabajo exhaustivo de aprendizaje en el que el tratamiento de la temporali-
dad y la indagación en los juegos de montaje empiezan a dar pruebas contundentes de 
una intuición inusitada para la invención de recursos estilísticos de enorme contundencia y 
originalidad.

Esta búsqueda de su propio lenguaje cinematográfico encontrará una cumbre de originali-
dad en su primer largometraje, Touki Bouki (Le voyage de la hyène, El viaje de la hiena), 1973. 
Un auténtico hito del cine africano de todos los tiempos, un cine verdaderamente moderno, 
a la vanguardia de su época, que sitúa a Djibril Diop Mambéty como uno de los cineastas 
más originales e inclasificables del cine mundial. Esta película constituye una ruptura con el 
cine africano clásico, representado en aquella época por su compatriota Ousmane Sembène, 
sobre todo en el plano formal. Tal vez sea ésta la razón por la que Touki Bouki resultó un gran 
fracaso comercial en Senegal, retirada de las salas cuatro días después de su estreno:

«Cuando yo digo que no es una película popular es porque el autor ha elegido deliberadamente 
ir más allá del mecanismo clásico de percepción del público senegalés, un público colonizado lo 
queramos o no, un público que tiene un pasado, no diría de tres siglos, sería demasiado, de al menos 
50 años de películas occidentales»3. 

Touki Bouki cuenta la historia de Anta, joven estudiante vinculada a los movimientos uni-
versitarios contestatarios, y Mory, un muchacho aldeano que ha venido a Dakar en busca de 
fortuna y que deambula por la ciudad al volante de su moto. Juntos desarrollan todo tipo de 
iniciativas, timos y robos para conseguir el dinero que les permita emprender su deseado viaje 
a Europa. Anta y Mory se embarcan en una historia de amor y rebeldía que alcanza tintes 
épicos y profundidades simbólicas enraizadas en el mito de la propia cultura y el imaginario 
complejo del colonialismo. El sueño de la inmigración a Europa, sueño permanente del estrato 
más desposeído del pueblo africano, en contraste con el intelectualismo de los emergentes 
movimientos estudiantiles panafricanistas; la cotidiana miseria de Colobanne en contraste con 
las zonas administrativas de Dakar; el sueño juvenil de rebeldía canalizado por la fascinación 
de efectuar un gran «golpe» al capital que permita la huída de la miseria y el esplendor ima-

2 Catherine Ruelle. Entrevista con Djibril Diop Mambéty para Radio France International. Mille soleils. Emisión: 13 de 
septiembre, 1977.
3 Ibíd.
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Escena de la película Badou Boy, 1970,  
del director Djibril Diop Mambéty
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ginado de la aventura en Europa: temáticas todas ellas que Mambéty presenta como síntomas 
de las problemáticas del desarrollo en el África contemporánea.

Empleando magistralmente una especie de «montaje de atracciones», Mambéty pone 
constantemente en relación niveles diversos de acercamiento a una misma realidad, con pa-
ralelismos de montaje entre situaciones inconexas. Esta yuxtaposición de imágenes, así como 
las repeticiones arbitrarias de planos paradigmáticos (un barquito de pesca en el mar, un niño 
montando a un cebú por delante de la manada) vienen a establecer una especie de estado de 
trance o delirio cinematográfico. Del mismo modo, el tratamiento extraordinario de personajes 
secundarios que reaparecen en momentos puntuales para multiplicar las resonancias poéticas 
y narrativas, quiebran toda lógica de narración lineal y fabrican una atmósfera simbólica, 
inquietante y fascinadora, en la que las sutilezas del montaje y el ritmo sincopado producen 
una película arriesgada y fuera de toda convención. 

La recreación del imaginario africano, tratado en esta película con un profundo lirismo y 
capacidad de innovación narrativa, dan muestra de cómo una utilización arriesgada de la 
tradición oral en la construcción narrativa puede generar una nueva estética del cine en África. 
Después de Touki Bouki, Mambéty se dedicó a la fotografía en Dakar y volvió al cine muchos 
años más tarde, para realizar el documental Parlons grand-mère (Hablemos abuela), 1989, 
sobre el rodaje de la película de Idrissa Ouédraogo Yaaba. 

En 1992 lleva a cabo su segundo largometraje, Hyènes (Hienas), basado en la obra de 
teatro La visita, del escritor y dramaturgo germano-suizo Friederich Dürrenmatt. Acudiendo a un 
texto occidental, Mambéty deja patente su creencia en la universalidad del cine. Hyènes cuen-
ta la historia de Linguère Ramatou, mujer acaudalada que vuelve tras muchos años de ausencia 
a su Colobanne natal, después de haberse marchado, humillada, y vagado por Europa durante 
45 años, todo por haberse quedado embarazada de su amante. Ella dice: «el mundo ha hecho 
de mí una puta. Quiero hacer del mundo un burdel». Hyènes es una verdadera parodia sobre 
la injusticia, la cobardía de los hombres, la corrupción, la explotación de los países pobres, y 
Linguère Ramatou la representación viviente del dinero. Se trata igualmente de una fábula tea-
tral sobre el regreso de los inmigrantes africanos tras su periplo por Europa, con las expectativas 
desmesuradas que crean entre quienes jamás han salido de su tierra natal, y con los chantajes y 
coacciones que vienen asociados a la adquisición de capital. Un capital que siempre impone 
sus prerrogativas de dominio en forma de nuevas leyes para su viejo pueblo. 

Esta película profundamente teatral indaga en la relación siempre rica y conflictiva entre el 
cine y el teatro, al tiempo que construye una corrosiva sátira política de alcance universal. En 
ella se manejan con maestría varios niveles de «representación» que se conjugan y se suplan-
tan con la magia de una auténtica hechicería de las imágenes, con una sobriedad inusitada 
en el cine de Mambéty, que ha llegado a la cumbre de sus posibilidades formales apostando 
por la austeridad, pero sin renunciar a sus más sorprendentes hallazgos de siempre. Mam-
béty vuelve a desplegar, 19 años después de Touki Bouki, su capacidad de hacer creíble lo 
inverosímil y de transfigurar en increíble el más sencillo detalle de la cotidianeidad, de crear 
personajes inolvidables y componer con sus historias un fresco viviente de lo más arraigado 
de una cultura. 

Tras realizar sus dos primeros largometrajes, Djibril Diop Mambéty comienza una trilogía 
de mediometrajes sobre «historias de gente corriente»:
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«Es importante la gente humilde porque son los únicos consecuentes, los únicos ingenuos, por eso 
la valentía les pertenece. Son, por tanto, esa gente que nunca tendrá cuenta corriente en un banco, 
gente para la que todas las mañanas constituyen la misma pregunta: cómo preservar lo que es esen-
cial para ellos; son gente sincera... es una manera de rendir homenaje a la valentía de los niños de 
la calle... el amor de los niños me empuja a desafiar a los viejos, a los corruptos, a los que son ricos 
sin por ello tener alma»4. 

Le franc (El franco), 1994, es el primero de estos cortometrajes, una comedia sobre un po-
bre músico, Marigo, que compra un billete de lotería y lo pega en la puerta de su casa para 
no perderlo. El billete sale premiado, pero Marigo no es capaz de despegarlo de detrás de la 
puerta, y con ella a la espalda atraviesa las calles de Dakar hasta la administración donde lo 
compró. En Le franc, más que en ninguna otra película de Mambéty, el motor de la acción se 
sustenta en una amplísima gama de estilos musicales y sonoros con total autonomía estética. 
La música es como un personaje con entidad narrativa propia que retiene la misma fuerza que 
cualquiera de los elementos visuales que conforman el discurso.

Por medio de la elección del título de la película y caricaturizando la fe que la gente sin 
recursos profesa al billete de lotería en las ciudades africanas, Mambéty apunta con un dedo 
acusador no sólo a los gobernantes incapaces de resolver los problemas cotidianos de la gen-
te humilde, sino también a los organismos internacionales, cuyas medidas agravan la situación 
de precariedad de estas personas. 

«¿De qué se trata en Le franc? Se trata simplemente de saber si es el alma o el franco. El franco 
conlleva una ambigüedad que me place subrayar. Está el franco que es el dinero y el hombre franco. 
¿Cómo un hombre franco y el franco pueden esperar conciliarse? Creo que no será en esta vida»5. 

La petite vendeuse de Soleil (La pequeña vendedora del Soleil), 1998, es la segunda parte de 
la trilogía, dedicada a los niños de la calle, siempre presentes en sus pensamientos y para quienes 
Mambéty creó la Fundación Yadikone, dedicada a la ayuda a los niños pobres. Yadikone era 
un hombre conocido en Senegal porque robaba en las tiendas caras de Dakar para distribuir el 
botín entre los niños de la calle, y es justamente bajo un póster de este «Robin Hood» senegalés 
donde Marigo pega el billete de lotería premiado en Le franc. En La petite vendeuse de Soleil, 
Mambéty cuenta la historia de Sili, una niña disminuida física que toma la decisión de dejar de 
mendigar y emanciparse de la dependencia y la humillación, para vender periódicos en la calle. 
La petite vendeuse de Soleil no es solamente una oda a la combatividad y capacidad de supe-
ración de los niños con dificultades, a la amistad, la bondad y la generosidad, sino que se trata 
también de una verdadera sátira sobre la democracia y la libertad de prensa. Utilizando todo tipo 
de símbolos y metáforas a lo largo de la narración, Mambéty concede la esperanza a los niños 
minusválidos, y nuevamente nos ofrece una lección de verdadero cine. Su mirada se aleja del uni-
verso hostil presentado en las anteriores películas, con un tono más optimista y otorgando mayor 
confianza al género humano. Con una gran simplicidad del dispositivo técnico, sin accesorios ni 
efectos especiales, sin movimientos acrobáticos de la cámara, Mambéty vuelve a dejar impresa 
su enorme sensibilidad y humanismo para crear imágenes de una desbordante poesía.

4 Olivier Barlet. «Le testament du maître». Africultures, mayo, 1999.
5 Catherine Ruelle. Entrevista con Djibril Diop Mambéty para Radio France International. Grand écran. Emisión: 12 de 
marzo, 1995.
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Rodaje de la película Le franc, 1994,  
del director Djibril Diop Mambéty
Fotografía cedida por Silvia Voser y Betty E. Weber
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Singularidades de su cine

«Para mí, una película debería ser una bomba, una bomba de emoción, como una ráfaga; no 
una diversión para olvidarse de la realidad, sino una diversión para abrir tu sueño a la realidad»6. 

A Djibril Diop Mambéty le debemos la búsqueda insaciable de una escritura cinematográfica 
original, con la que reinventa su amada África para denunciar la injusticia y la corrupción y descri-
bir la vida de la gente corriente, llevando a cabo un cine en el que cada imagen y personaje está 
impregnado de una dimensión fantástica y simbólica, confrontando el sueño a la conciencia del 
dolor. En sus primeras obras, Contras City y Badou Boy, Djibril Diop busca su lenguaje particular, 
y lo hace desde el interior, haciendo suyo un territorio puro que reinventa, experimentando con 
los límites entre la ficción y el documental. Con Touki Bouki afirma plenamente su singularidad de 
autor imponiendo un carácter experimental y plenamente original a su obra, que se reafirma con 
cada película, cada vez que Mambéty cierra los ojos y deja advenir las imágenes. 

«Yo filmo como miento y cuando miento es para volver las cosas más bonitas. El océano es 
sinónimo de una sonrisa, una apertura sobre un rostro. El océano es la risa de un niño que no tiene 
hambre. El océano es como cuando cerramos bien los ojos para aprender a hacer cine, es la luz 
que sale simplemente. El océano es allí donde, por la gracia del cielo y de la tierra, somos lavados 
de tanto vagabundeo»7. 

La manera que tiene Mambéty de fragmentar e ir descubriendo espacios y situaciones, 
de conectar unos y otras jugando con la temporalidad, haciendo de ésta un elemento flexible 
y autónomo, específicamente cinematográfico, es un rasgo fundamental de la extraordinaria 
originalidad de su cine, un cine extremadamente particular incluso dentro del contexto africa-
no, pues absorbe influencias de lo mejor de las cinematografías occidentales pero, a fuerza 
de poesía, crea su propia singularidad. Lo más cotidiano se junta en el cine de Mambéty 
con lo más extraordinario, con una libertad narrativa que bordea la pura fantasía generadora 
de mitos y un onirismo casi surrealista, que nos adentra en el universo del autor, poblado de 
visiones, signos y símbolos.

Con una mirada enraizada en la profundidad del imaginario africano, su búsqueda estéti-
ca se sitúa en la continua fragmentación del relato, en la captación de determinados detalles 
que se convierten en obsesivos, alucinatorios, diálogos que se transforman en signos musicales 
y una realidad siempre transformada y modulada sobre lo fantástico y lo onírico, a través de 
un montaje audaz que rompe la continuidad espacio-temporal e interrumpe continuamente el 
curso de los acontecimientos. Algunos de sus rasgos formales más destacables son el uso revo-
lucionario de las elipsis, la construcción de situaciones paralelas que se contrapuntean crean-
do resonancias inesperadas, o la magia de una temporalidad articulada como sólo el cine de 
uno de los grandes es capaz de hacer. Mambéty es de todos modos un autor profundamente 
africano y su cine es político, porque habla de su país y de su tierra, del poder del dinero y 
de los sueños rotos de la juventud que quiere huir de África, criticando el caos de la situación 
política contemporánea. Pero es ante todo un cine de poesía que trasciende cualquier frontera 
y en el que el tratamiento de la imagen prevalece sobre la narración. 

6 Entrevista con Djibril Diop Mambéty. Southern African Film Festival. African Film & TV Magazine, 1993.
7 Catherine Ruelle. Entrevista con Djibril Diop Mambéty para Radio France International. Grand écran. Emisión: 12 de 
marzo, 1995.
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«La motivación para hacer una película es siempre la imagen, y en mi caso se trata siempre de 
imágenes del lugar en el que naces, el lugar del que procedes. Yo nunca sueño con otro mundo, lejos 
del hogar… El lugar en el que yo nací es umbilical. Es como si hubiese nacido dentro de un sobre, 
en un lago de cuyas aguas nunca emergiese. Cada vez que hago una película, la creatividad sale 
de ese sobre original. Para mí, filmar es recordar»8. 

La ciudad de Dakar se convierte en el plató primordial de Mambéty, para desnaturalizarla 
y desplegar su búsqueda subjetiva, insertando personajes grotescos, cómicos e inquietos que 
se mueven anclados entre la cultura tradicional oral y una modernidad sofisticada e innova-
dora. Cuando vemos las películas de Mambéty no podemos olvidarnos de que la cámara 
está ahí, desplazándose fluida y sensualmente del cuadro al fuera de campo, y que lo más 
importante es el hecho de filmar. En Touki Bouki, cada imagen se convierte en símbolo que 
aparece una y otra vez, y el relato se desestructura en un desarrollo circular que se repite en 
sus siguientes películas, Hyènes y Le franc. A medida que su cine ha ido madurando se apre-
cia un mayor gusto por la austeridad, pues Mambéty ha ido minimizando progresivamente 
los múltiples recursos que en sus inicios proliferaban para fabricar esa especie de inimitable 
hipnosis que sus películas producen. 

Le franc y La petite vendeuse de Soleil son fábulas morales en las que Mambéty construye 
un sutil equilibrio entre los elementos realistas que las sostienen y una atmósfera de irrealidad, 
de cuento o de ensueño, que las aproxima al género musical. El uso que hace Mambéty de la 
música es constante en estas últimas películas, y muchas secuencias están enteramente orga-
nizadas en torno a motivos musicales o canciones, tanto actuadas en el plano como con una 
presencia no diegética. Mambéty trabaja escrupulosamente cada secuencia como si de una 
partitura se tratara, con constantes repeticiones de un «motivo» central, visual o sonoro, que 
articula la acción, y en torno al cual se desarrollan líneas armónicas diversas en un trabajo 
muy estilizado del tiempo narrativo. 

Los más pequeños gestos cotidianos adquieren en todas las películas de Mambéty reso-
nancias épicas, películas que están minuciosamente trabajadas con un lirismo exacerbado y 
casi alucinatorio, además de verse teñidas constantemente de un humor muy personal que, 
junto a su estilización narrativa y el tratamiento musical de su material, acercan a Mambéty a 
los grandes prestidigitadores de lo onírico, como por ejemplo Fellini, pero con una singulari-
dad irrepetible y profundamente senegalesa.

Siempre presente la necesidad de soñar, de inventar e imaginar, el de Mambéty es un cine 
fascinante alejado de cualquier convención o código establecido, un híbrido dominado por 
la libertad absoluta en la expresión y la diversidad total de géneros y estilos, de la nouvelle 
vague al realismo mágico, del surrealismo al modernismo, que se entremezclan entre los nive-
les simbólicos y narrativos. Un cine y una vida en la que los límites de la realidad y la ficción 
quedan completamente difusos: «Pero, ¿sabe?, de la vida al cine no hay más que un paso. Yo 
no sé de qué lado ha de darse ese paso»9.

8 Nwachukwu Frank Ukadike. Questioning African Cinema. Conversations with Filmmakers. Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 2002, p. 130.
9 Michel Amarger. Entrevista con Djibril Diop Mambéty. Ecrans d’Afrique nº 24, segundo semestre, 1998, p. 70.



Souleymane Cissé
Malí, 1940

Filmografía

L’homme et les idoles (El hombre y los ídolos), 10 min., documental, 1965.
L’aspirant (El aspirante), 20 min., documental, 1966.
Sources d’inspiration (Fuentes de inspiración), 7 min., documental, 1968.
Dégal à Dialloubé (Dégal en Dialloubé), 20 min., documental, 1970.
Fête du Sanké (Fiesta del Sanké), 15 min., documental, 1971.
Cinq jours d’une vie (Cinco días de una vida), 40 min., ficción, 1972.
Dixième anniversaire de l’OUA (Décimo aniversario de la OUA), 30 min., documental, 1973.
Den Muso (La jeune-fille, La muchacha), 90 min., ficción, 1974.
Baara (Le travail, El trabajo), 93 min., ficción, 1978.
Chanteurs traditionnels des Illes Seychelles (Cantores tradicionales de las Islas Seychelles),  
15 min., documental, 1978.
Finyé (Le vent, El viento), 105 min., ficción, 1982.
Yeelen (La lumière, La luz), 106 min., ficción, 1987.
Waati (Le temps, El tiempo), 143 min., ficción, 1995.
Minyé (Dis moi qui tu es, Dime quién eres), 135 min., ficción, 2009.



«En África hoy, políticos que dicen ser hombres de cultura han vendido las salas de cine, sin tomar 
conciencia de que hay hombres y mujeres que han dado su vida para crear películas que su pueblo 
pudiera ver. Cuando estos políticos llegaron al poder, el cine se convirtió en su enemigo (…) No se 
preocupan por el pueblo. Pero no perderemos la esperanza: sabemos que África será un día como 
un cataclismo. Esa conmoción es inevitable: pasaremos por ello algún día»1.

1 Olivier Barlet. Entrevista con Souleymane Cissé. «Le cinéma peut montrer la voie». Africultures, septiembre, 
2005.
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Nace el 24 de abril de 1940 en Bamako, capital de Malí. Educado en la estricta tradición 
musulmana por un padre que, como recompensa por sus buenas acciones, le da algunas mo-
nedas para ir al cine en compañía de sus hermanos. Perteneciente a la etnia sarakholé, Cissé 
se mudó con su familia a Dakar (Senegal), donde su padre, comerciante, había encontrado 
trabajo. El joven Souleymane sigue acudiendo con frecuencia al cine, idolatrando a Gary 
Cooper y empapándose de películas hindúes y dramas sociales que le conmueven hasta 
las lágrimas. Tras la independencia de Malí, en 1960, la familia Cissé regresa a Bamako y 
Souleymane se involucra en un cineclub local, donde organiza proyecciones para estudiantes. 
Si bien se alimenta de todo tipo de películas, es la proyección de un documental sobre la 
detención del militante independentista congolés Patrice Lumumba lo que despierta en él un 
fuerte deseo de dedicarse al cine:

«Esto pasó en la residencia de los jóvenes, en presencia de todos. Éramos muchos, hemos visto a 
Lumumba detenido, con las manos atadas a la espalda. Los militares lo empujaban hacia el camión, 
algunos lo empujaban a culatazos. Las imágenes han quedado en mi memoria. Debo decir que esta-
ba tan impactado e impresionado que lloré, y tuve la convicción de que el cine tiene una importancia 
capital. Por eso decidí dedicarme a él»1. 

En un primer momento se inicia en la proyección, obteniendo una beca de tres meses para 
estudiar el oficio de proyeccionista en Moscú. Posteriormente vuelve allí para estudiar cámara 
durante un año, y será en 1963 cuando regresa a Moscú para estudiar dirección cinematográfica 
en el VGIK (All-Union State Institute of Cinematography), el Instituto de Cine del Estado, donde per-
manece seis años. Allí descubre el realismo soviético, impresionado por aquellos films centrados 
en cuestiones sociales, aunque admite que su mayor influencia durante esos años proviene del 
neorrealismo italiano. Durante sus años de estudio en Moscú realiza, junto a otros compañeros 
africanos de la escuela, tres cortometrajes: L’homme et les idoles (El hombre y los ídolos), 1965, 
Source d’inspiration (Fuentes de inspiración), 1966, y L’aspirant (El aspirante), 1968, que ya son 
una clara muestra de la dirección artística y política que tomará su obra posterior. 

Su siguiente realización, Cinq jours d’une vie (Cinco días de una vida), 1972, narra la his-
toria de un joven de Bamako que abandona la escuela coránica y vagabundea sin rumbo ni 
futuro por las calles de la ciudad. Financiada por el propio Cissé, el primer film de ficción de este 
director está enteramente rodado en lengua bambara (una de las lenguas mayoritarias de Malí), 
para incidir de manera formalmente muy innovadora en un elemento sociológico fundamental 
de su país: la influencia y manipulación de las escuelas coránicas y sus regímenes de esclavitud 
y sometimiento. Se trata de un mediometraje con tintes etnológicos que explora los límites entre 
la ficción y el documental, haciendo un uso muy interesante del sonido postsincronizado y de 
los nuevos equipos ligeros de 16 mm. La investigación formal de Cissé en el tratamiento de las 
imágenes es muy poderosa, dándose una gran libertad en la multiplicación de las tomas ante un 
material «documental» de base pero absolutamente reconstruido, con ese décalage entre imagen 
y sonido tan fructífero en los trabajos primerizos de otros cineastas como Sembène y Mambéty.

Con su primer largometraje, Den Muso (La jeune-fille, La muchacha), 1974, realizado como el 
anterior en lengua bambara, pone los cimientos de un cine de crítica social a través de la historia 
de una joven violada por un hombre en paro. Esta película, que no pudo estrenarse hasta tres 

1 Rithy Pahn. Documental Cine de nuestro tiempo: Souleymane Cissé. 1991.
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años después de su rodaje debido a problemas legales, recibió un premio en el Festival de los 
Tres Continentes de Nantes. Den Muso es la primera película en la que Cissé aborda el rol de la 
mujer en el continente africano, un tema con el que se siente profundamente comprometido:

«Es indispensable que existan otras ocupaciones para las mujeres. Va en ello la supervivencia 
de nuestro país. Deben tener una verdadera actividad junto a los hombres. Así lo exige nuestra 
época. Si estos cambios no se producen, no cambiará nada en nuestro país (...) Siempre hemos 
puesto a la mujer en un segundo plano con relación al hombre. No, la mujer no puede estar en 
un segundo plano»2. 

En esta película el director se acerca al mundo de la mujer africana inserta en las nuevas 
relaciones de clase instauradas tras la descolonización. El conflicto modernidad-tradición, abor-
dado de forma constante por los cineastas africanos, se ve aquí matizado por el aporte de una 
descripción de la «lucha de clases» entre la casta favorecida, depositaria de una «modernidad» 
sólo asequible con dinero y privilegios, y las castas desfavorecidas, necesariamente ancladas 
en formas de vida tradicionales. Con diversas rupturas en la continuidad de la narración, Cissé 
explora ya su deseo de desarrollar un estilo en el que el espectador debe jugar un rol activo 
para realizar sus propias conexiones en la narración. Den Muso es una película que, acorde 
a su estética (zooms constantes, dinamismo de montaje y movilidad de la cámara, gusto por 
los primerísimos planos y los cambios continuos de escala, rupturas conscientes en la narración 
lineal), se encuentra totalmente ligada a la época en que fue filmada, los años setenta.

El ritmo lento propio del cine africano de esos años no se percibe aquí tanto en la duración 
de los planos, que son muy dinámicos, sino en la demora con la que se aborda la descripción 
de personajes y situaciones, en la lentitud misma en que van ocurriendo los acontecimientos has-
ta la precipitación final de los mismos. A partir de Den Muso, estos elementos: dinamismo de la 
planificación, lentitud narrativa y dilación temporal de los acontecimientos, serán una constante 
en la filmografía de Cissé.

Con Baara (Le travail, El trabajo), 1978, Souleymane Cissé destaca al lado de Sembène 
Ousmane como un cineasta decidido a emplear el cine para denunciar los conflictos de clase 
en un África independizada. Cissé explora a través de esta película la emergencia de la 
concienciación social y la lucha de la clase trabajadora en África durante los años setenta 
frente a las nuevas élites postcoloniales, corruptas, autoritarias y codiciosas. Igualmente pone 
de manifiesto la naturaleza de las relaciones humanas en este nuevo orden social, en el que 
los trabajadores son brutalmente explotados por gente a la que lo único que le interesa es el 
poder y la posición social. 

La película gustó por la sinceridad de su tono y la fuerza de su discurso, además de la su-
tileza con la que explora las posibilidades del lenguaje cinematográfico, con un montaje que 
dota de mucha rapidez a la narración e induce al espectador a reflexionar sobre lo que está 
ocurriendo frente a él. El trabajo de fotografía está muy cuidado, y las imágenes son de gran 
belleza, realzadas por una gran naturalidad y sinceridad que emana de la actuación de los 
personajes. Baara recibió el Étalon de Yennenga en el Fespaco de 1979, siendo Cissé el único 
director que ha recibido este galardón por partida doble, y fue también la primera película 
africana que se emitió en prime time en el canal de televisión francés France 3.

2 Ibíd.
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Su siguiente película, Finyé (Le vent, El viento), 1982, resultó ganadora del Étalon de Yennenga 
en el Fespaco de 1983, del Tanit de Oro en las Jornadas Cinematográficas de Cartago y participó 
en la Sección Oficial del Festival de Cannes de 1982. Cuenta la historia de amor de dos adoles-
centes malienses de sectores sociales distintos, compañeros de estudio en la universidad, que perte-
necen a una generación que no acepta el orden impuesto y pone en tela de juicio a la sociedad.

«Esta película es el resultado de una profunda reflexión sobre la necesidad de un cambio. No sólo un 
cambio de mentalidad, sino también de elección política. Una elección que ayude al pueblo y le otorgue 
felicidad. En un momento en la historia de Malí dominaron los militares, durante 23 años, y nadie creyó 
en la libertad y la democracia que finalmente llegaron. Y teníamos que hacernos cargo de las cosas, 
como creadores, para decir: “Cuidado, todo tiene un límite”. Por ello planteamos el problema del cam-
bio y de la juventud en Malí. Y lo hicimos a través de Finyé, que ha sido vista en todo el mundo»3. 

Finyé ilustra las revueltas estudiantiles que se llevaron a cabo en Malí durante los años 
ochenta para denunciar el abuso del poder militar, la corrupción y el perverso orden estableci-
do, la poligamia y el papel de la mujer. En este contexto se ponen de manifiesto los problemas 
a los que debe enfrentarse una juventud falta de esperanzas en las nuevas ciudades indepen-
dientes de África, juventud a la que no le queda más salida que luchar contra el sistema por 
sus ambiciones y sueños, incluso a costa de la muerte, o abandonarse a las drogas como 
forma de escapar de la realidad. Finyé muestra, con un gran realismo y una clara orientación 
social y política, la vida contemporánea de la sociedad maliense de los años ochenta, una 
sociedad que intenta conciliar los valores tradicionales con una modernidad poco conocida 
que se va colando en las diferentes esferas en forma de corrupción, codicia y poder. Finyé, el 
viento, viento del pasado, de la historia, viento del futuro, del cambio y la renovación.

Yeelen (La lumière, La luz), 1987, es la primera película de África subsahariana en ganar la 
Palma de Oro en el Festival de Cannes. Marca la más innovadora contribución de Cissé para 
la renovación de la estética del cine africano, por su utilización de la simbología bambara para 
contar de forma distinta los problemas del continente. Yeelen supone una ruptura con el estilo 
naturalista y sociorrealista de las anteriores películas de Cissé, y del cine africano en general, 
orientándose hacia una práctica cinematográfica en la que la narración oral y la espiritualidad 
simbólica van a conformar el esqueleto de su obra posterior. El simbolismo y el misticismo son 
los elementos sobre los que se apoya la narración de esta alegoría, situada en el siglo XIII en un 
ambiente rural en Malí, para contar la rebelión de un hijo contra su tiránico padre. 

Cissé se inscribe con esta película dentro la práctica cinematográfica calificada como 
«return to the source» o «retorno al origen»: los cineastas se orientan hacia una forma de vida 
antigua y rural, hacia una energía que emana de sus valores culturales, con el objetivo de 
confrontar los problemas del presente y las incertidumbres del futuro. Esta historia llena de 
simbolismos, aborda a través de los secretos del komo (saber destinado a asegurar, a través 
de la relación con los ancestros, el dominio de las fuerzas telúricas), el uso y la transmisión 
del conocimiento entre las generaciones africanas. La película explora en toda su extensión 
simbólica este saber, que los bambara se transmiten de generación en generación. Cissé con-
dena la apropiación del poder y el conocimiento por parte de los mayores y la dificultad que 
la tradición otorga a dejar libre el camino a las nuevas generaciones.

3 Entrevista con la autora. Mostra de Cinema Africà de Barcelona, septiembre, 1999. 
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Escena de la película Baara, 1978, 
del director Souleymane Cissé
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Yeelen es cine en tanto técnica, capaz de hacer visibles los hechizos de los ancestros y 
los signos mágicos de su poder; y es cine en tanto mito, capaz de reconstruir el tiempo de 
la leyenda en otro tiempo que le es propio, puramente cinematográfico. Técnica y mito en-
cuentran en Yeelen un punto de combustión común: la luz. La técnica de la luz que es el cine 
se ha hecho cargo de gestionar todos los mitos, y el cine de Cissé llega a la cumbre de sus 
posibilidades cuando se muestra capaz, como en esta película de enorme éxito, de alcanzar 
la maestría técnica en la recuperación del mito fundador de un pueblo.

Con Waati (Le temps, El tiempo), 1995, seleccionada en la Competición Oficial del Festi-
val de Cannes, Souleymane Cissé se adentra en la historia de Sudáfrica. Utilizando la fuerza 
de los símbolos vuelve al pasado africano y a la magia de su cultura, para contar las vivencias 
de Nandi, joven sudafricana en busca de su persona y su libertad. Rodada durante tres etapas 
en cuatro países: Sudáfrica, Costa de Marfil, Namibia y Malí, Waati se convierte en una de 
las producciones más ambiciosas del cine africano. Cissé escribió el guión de la película en 
1988, antes de que Mandela fuera liberado de la prisión en la que estuvo durante 26 años. 
En 1990 el director pasó siete meses en Sudáfrica para confrontar sus ideas con la realidad 
del país y definir la versión final del guión. A través del acceso a la educación, negada a los 
negros durante el apartheid, Nandi logra comprender África y aceptar el racismo como parte 
de su historia, logrando la fortaleza necesaria para retornar a su país y confrontarse con la 
nueva situación de Sudáfrica en plena conmoción. 

Waati, que significa  tiempo, el tiempo necesario, según su director, «para que los espíritus 
del perdón muestren la razón de todo esto», a través de su realismo y del lenguaje simbólico 
que Cissé vuelve a desplegar en la historia, se convierte en una nueva búsqueda de los valores 
humanos y profundos que habitan a las personas. Un viaje que nos lleva desde la brutalidad 
del apartheid, a la Costa de Marfil independiente y a la desolación de los desiertos, para 
retornar, como el orden cíclico del cosmos, al punto de partida, Sudáfrica, el último país afri-
cano en romper las cadenas de la sumisión. El ritmo del film se vuelve calmo y contemplativo, 
y la cámara se detiene a retratar la belleza y el poder de la naturaleza y el cosmos, tal como 
relata el crítico Olivier Seguret:

«El cineasta brujo siempre está ahí, al acecho, y viene frecuentemente a compartir sus dones: 
grandes planos de entomólogo sobre los animales del mundo, la resaca marina, la luz de un 
fuego, los detalles de un rostro humano. Vastas contemplaciones de ciudades, de desiertos y de 
océanos; surgimiento de una pareja bíblica nacida de la arcilla que baila desnuda en la maleza, 
acantilados tomados como si fueran “el lugar en el que comienza la tierra”. Poemas visuales y 
panteístas donde, sobre la materialidad de las cosas vistas, vienen a brillar las partículas de lo 
sagrado»4.

Desde Waati, aparte de algunos documentales, Souleymane Cissé no llevó a cabo más 
largometrajes, para dedicarse en profundidad a las actividades de la UCECAO (Union des 
Créateurs et Entrepreneurs du Cinéma et de l’Audiovisuel de l’Afrique de l’Ouest), creada 
en 1996 con el objetivo de conseguir un mejor dominio del mercado del cine y de las artes 
audiovisuales africanas. Tras 14 años dedicados a poner en marcha iniciativas a través 
de la UCECAO, Cissé volvió al Festival de Cannes en 2009 para presentar su nueva obra, 

4 Olivier Seguret. «L’Afrique à temps«. Libération, 19 de mayo, 1995.
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Minyé (Dis moi qui tu es, Dime quién eres), 2009. La película transcurre en la ciudad de 
Bamako, capital de Malí, en un ambiente urbano y burgués, para desarrollar la historia de 
una pareja que debe enfrentarse a una tradición profundamente anclada en la sociedad de 
Malí: la poligamia. Cissé quiere denunciar a la clase social burguesa que ha perdido sus 
referencias y que sólo busca, a través de la corrupción y el placer inmediato, una buena 
posición social.

Singularidades de su cine

«En mi espíritu las cosas no están claras. Cuando me pongo a escribir, ninguna idea precisa me 
indica el camino. Me refugio en la soledad para poder reflexionar. En mi ensueño profundo poblado 
de imágenes se me aparecen las cosas que se mezclan y se cruzan. Lo mismo que las nubes en el 
cielo, que se disipan de pronto atravesadas por una intensa claridad, entonces las cosas se iluminan 
y toman forma. Los personajes aparecen y el diálogo se instaura entre nosotros, en el sueño. Después 
de este intercambio puedo ponerme a escribir en las páginas blancas. Es el principio del relato, 
siempre inspirado por la vida misma y por lo que me rodea»5. 

Souleymane Cissé pertenece a la primera generación de cineastas que comienzan a 
realizar películas en los agitados años de las independencias africanas, convencidos del rol 
didáctico que la imagen puede ejercer sobre las poblaciones analfabetas y con una profunda 
concienciación política. Su compromiso fundamental a través del cine queda claramente refle-
jado en el documental que Rithy Pahn realizó sobre su obra y su persona:

«Los que han venido a hacer películas sobre nosotros no han filmado nunca a la gente de aquí 
como a seres humanos (...) Vinieron para enseñarnos a su público como animales (…) Sabido es que 
la cámara puede filmar una imagen que valorice al hombre. La cámara no elige, es una cuestión de 
orientación, es una cuestión de punto de vista. La primera tarea de los cineastas africanos es afirmar 
que las gentes de aquí son seres humanos, y dar a conocer ciertos valores nuestros que son univer-
sales y que podrían beneficiar a los demás. La generación que nos siga tratará otros aspectos del 
cine. Nuestro deber es hacer comprender que otros autores han mentido con sus imágenes. Nunca 
creyeron que los africanos tomarían un día la palabra»6. 

Sus primeras películas, Den Muso, Baara y Finyé, giran en torno a la vida urbana, que es 
el ambiente en el que el director ha vivido más tiempo, y exploran profundamente las cues-
tiones sociopolíticas de la sociedad de su tiempo. Es al final de Finyé que otro elemento, el 
mágico-simbólico de la cultura bambara, empieza a tomar el papel protagonista de su cine, 
que se desplaza hacia el ambiente rural y hacia la memoria ancestral.

«A lo largo de la vida ocurren ciertos cambios o transformaciones que nos obligan a volver a 
plantearnos nuestra forma de hacer las cosas, nuestras metas para acercarnos a lo que queremos 
de una manera distinta con el fin de conseguir, si bien no un nuevo sentido, una nueva síntesis (...) 
Después de haber rodado Finyé y Baara, me etiquetaron como un director de cine político y algunos 
dicen que mis películas son demasiado didácticas. Pero un artista debería tener la libertad de expe-
rimentar con el tema, el contenido y la estrategia narrativa»7.

5 Rithy Pahn. Documental Cine de nuestro tiempo: Souleymane Cissé. 1991.
6 Ibíd. 
7 Nwachukwu Frank Ukadike. Questioning African Cinema. Conversations with Filmmakers. Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 2002, p. 21.
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A partir de Yeelen, Cissé orienta su mirada hacia los valores singulares de su sociedad, 
hacia el universo simbólico de los ancestros y el poder divino de los elementos. Profundamente 
enraizado en la realidad africana, en los problemas y aspiraciones de sus pueblos, Cissé 
considera que la aceptación de los valores más arcaicos de la cultura africana es la manera 
en que las sociedades puedan mantenerse alejadas de la alienación. La magia y los poderes 
sobrenaturales que portan sus personajes, la emoción con la que dota a los paisajes naturales 
o el reflejo del orden cíclico del mundo, son elementos que se repiten y dejan patente su creen-
cia en unos valores auténticos y particulares que pueden traspasar las fronteras del continente 
y las diferencias entre las personas, convirtiendo el cine en una experiencia universal:

«Cada pueblo tiene el derecho a representar su cultura, sus emociones y sus angustias gracias al 
cine. Y a través de él llega a ser universal. El cine es lo que es, no hay colores de la piel. La cámara 
no siente el desprecio ni la diferencia, somos nosotros quienes necesitamos esa diferencia. África 
necesita también dar a los demás lo que le es propio»8. 

Este deseo de explorar la especificidad de lo africano lo va alejando del cine político y 
sociorrealista para adentrarse en formas narrativas cargadas de simbolismos. El fuego es un 
elemento siempre presente en sus trabajos. En Den Muso, la película termina cuando la pro-
tagonista, Ténin, prende fuego a la casa donde ha encontrado con otra mujer al hombre que 
la ha dejado embarazada. Baara comienza con la imagen distorsionada de dos hombres 
a los que no se distingue claramente, avanzando hacia la cámara en medio de un paisaje 
abrasador. En Yeelen, el fuego es resultado de los poderes sobrenaturales del komo, fuerza 
destructora y aniquiladora.

«Los bambaras dicen que para llegar a ser completo, el hombre debe enfrentarse durante días 
con una prueba que se llama goni. Es una etapa que hay que pasar para llegar a ser completo. El fue-
go nace de un choque, y en la vida es indispensable este choque para clarificar ciertas situaciones. El 
fuego purifica. Cuando se ha pasado sin daño la prueba del fuego, ya no se puede tener miedo. En 
este momento, el fuego está en nuestra casa. Después de la prueba del fuego vendrá la felicidad»9.

También el agua es dotada de un profundo simbolismo. En Yeelen, la madre de Niananko-
ro invoca a los buenos espíritus del agua para proteger a su hijo de la furia de su padre. El 
comienzo de la película Waati muestra la grandiosidad y majestuosidad de un mar infinito, 
una playa reservada a los blancos en la que se lleva a cabo el brutal asesinato de la familia 
de Nandi. En Finyé, el agua opera como elemento de repetición, a través de las ensoñacio-
nes del protagonista masculino, que se imagina con su amada junto a un río ofreciéndose un 
recipiente con agua uno a otro en una imagen de pureza y felicidad. 

Otro aspecto fundamental en el cine de Cissé está referido al conflicto generacional, al 
enfrentamiento entre los mayores, que representan la autoridad, y los jóvenes obligados por la 
tradición a respetarlos y no contradecirlos. El respeto en África está muy asociado a la edad y 
Cissé cuestiona este aspecto de la tradición. En sus películas, los protagonistas jóvenes entran 
en conflicto con las creencias de sus antecesores, y Cissé critica duramente este abuso del 
poder, que recae siempre en una figura masculina, bien sea un padre déspota y autoritario 

8 Rithy Pahn. Documental Cine de nuestro tiempo: Souleymane Cissé. 1991.
9 Ibíd.
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Escena de la película Finyé, 1982,  
del director Souleymane Cissé
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u otro hombre situado generalmente en la élite en el poder. En Cinq jours d’une vie, el joven 
N’Tji debe enfrentarse a la tradición musulmana y al poder que la representa, el maestro de 
la escuela coránica. En Den Muso, Ténin es rechazada por su familia, al no cumplir con la 
estricta ley de la tradición, empujándola al suicidio como única alternativa. En Yeelen, Nia-
nankoro debe enfrentarse a su padre por haberle robado los secretos del komo. Pero si hay un 
elemento común a todas las películas de Cissé, éste reside en su necesidad de luchar contra 
las injusticias sociales para poner de relieve los auténticos valores humanos, el damú de los 
seres y las cosas:

«En la vida, los bambaras llaman damú a la impresión positiva que surge de la vista de un ser 
o de una cosa y que queda mucho tiempo en el corazón y en el espíritu (…) ¿Qué es el damú del 
hombre? Cuando ves vivir al ser humano, observas todo lo que es, todo lo que le rodea. Si quieres 
expresar todo eso puedes descubrir aspectos inesperados, aspectos que pueden extrañarte y que 
pueden extrañarle a él mismo. Cuando miras al ser humano, cuando sabes comprenderlo, debes 
mostrarlo con su damú. Hay seres malos en cualquier circunstancia, pero no hay que rechazarlo, hay 
que intentar comprenderlos, ayudarles en lo posible y enseñarles su damú»10.

Souleymane Cissé se ha mostrado a lo largo del tiempo como un cineasta que asimila muy 
bien el estilo de la época en que rueda cada nueva película, ejemplificando como ningún otro 
las contradicciones de la «asimilación cultural» y de los cambios generacionales. Esta com-
plejidad le lleva a transitar por los diversos estilos cinematográficos que marcan las épocas, 
convirtiéndose en testigo de los cambios (sociales y de lenguaje) de la sociedad maliense y de 
sus diatribas en torno a los problemas de «asimilación» de las nuevas complejidades culturales 
así como del legado de sus ancestros. Pero Cissé continúa haciendo real el milagro del cine 
con una obra que da muestra de su enorme talento y su particular sensibilidad hacia el mundo. 
A través de la magia, la naturaleza, el enfrentamiento y la violencia, el poder del conocimiento 
y la resistencia, Souleymane Cissé despliega su damú, que queda instalado, a través de sus 
películas, en nuestro corazón y nuestra memoria:

«Una película debe ser accesible a la comprensión de los que la vean. Las imágenes deben 
estar hechas de tal manera que se queden en la memoria y el corazón el mayor tiempo posible. Las 
imágenes deben estar hechas para que revivan en los ojos, para que revivan en el corazón y en el 
espíritu. Ése es un tema importante. Así debería ser el lenguaje de la imagen»11. 

Entrevista12

Usted creó la UCECAO en 1997. ¿Qué objetivos se han logrado y cuáles son sus principa-
les aspiraciones? 

A la organización que creamos en 1996, digamos 1997, le siguió una crisis profunda del 
cine africano. Intentamos advertir al poder político de la importancia que tenía el cine en el 
desarrollo de nuestros países. Así que creamos esta organización a nivel de los profesionales 
del medio, no sólo de los realizadores, sino también de productores, distribuidores, incluso 
empresarios, con el fin de atraerlos para que inviertan en el cine, e intentar así crear una in-
dustria. Esta política se puso en marcha hace ya 12 años pero todavía nos encontramos en un 

10 Ibíd.
11 Ibíd.
12 Entrevista con la autora. Festival Fespaco, Uagadugú, febrero, 2009.
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sistema complicado porque nuestro continente está en un gueto del que es muy difícil hacerlo 
salir. Haría falta una nueva generación para hacer estallar ese gueto e intentar salir de ese 
agujero. Con ese agujero me refiero a que en el continente americano, en Sudamérica, los 
jóvenes han comenzado ahora a «arrancar» las películas a pesar de que empezaron hace 
más de 40 años. La industria se instala con la ayuda de otras industrias que han mostrado 
interés por ese continente y que están haciendo cosas maravillosas. Siempre hemos deseado, 
mis socios y yo, conseguir lo mismo en el continente africano, pero tengo la impresión de que 
África no interesa a nadie. Es hora de que los africanos se hagan cargo ellos mismos y creen 
esa energía que permita al cine estar en todas partes y ser una industria.

¿Cuáles son los principales problemas de la falta de industria?
El verdadero problema es que no hay estructura cinematográfica, no hay base sobre la que 

podamos permitirnos producir películas como se hace en los países desarrollados. Observando 
a Europa, el caso francés, por ejemplo, es excepcional: tienen un Centro Nacional de Cinema-
tografía que obtiene el dinero del Estado y lo distribuye entre los profesionales de la industria 
cinematográfica. Hemos intentado hablar de ello en todas las instancias pero nunca ha sido po-
sible aquí, en el África negra. En estos momentos, en África del norte, Marruecos ha empezado 
a hacer lo mismo y vemos cómo cada año produce más de 10-15 películas. Y cada país podría 
hacerlo: Burkina puede hacerlo, en Malí se puede hacer, en Guinea podemos hacerlo. Pero no 
comprendemos por qué los poderes políticos no quieren escuchar este problema.

Pertenece usted a una generación de africanos que ha sentido la euforia de la independen-
cia y que ha crecido viendo cómo los gobiernos no eran efectivos. ¿Ha influido ese aspecto 
de la realidad africana en su filmografía?

Para mí cada película es un paso adelante, cada película que hago, que produzco, es 
un gran paso porque siento que hago avanzar mis ideas con un enfoque que los demás com-
prenderán. A lo mejor no me entenderán cuando yo ya no esté aquí pero hoy siento una sa-
tisfacción moral. Aunque a lo largo de 40 años no haya hecho más que seis películas, pienso 
que esas seis películas pueden representarme, pueden representar la idea que me he hecho 
de la independencia. Algunos no creen en ello pero es verdad. No ha llegado aún el tiempo 
en que los que no creen –incluso si son mestizos– se decidan por tomar una posición correcta; 
ese tiempo llegará. En ese momento, las cosas se aclararán y todo avanzará.

En todas sus películas hay confrontación y violencia. En Baara y Finyè, entre las fuerzas so-
ciales; en Yeelen, entre padres e hijos; en Waati, en relación con el racismo. ¿Es una manera 
para usted de mirar la vida, el cine?

No, no es una manera de mirar; es lo que vivimos. Lo que usted ha visto en mis películas 
es ficción, es cierto, pero está sacado de verdaderos problemas de la realidad. Esta violencia 
está delante de todas las puertas africanas. Es por eso por lo que intentamos prevenir, para 
evitar esa violencia. La vemos todos los días en todos los niveles. Simplemente porque hay 
incomprensión y falta de comunicación, lo que trae siempre violencia.

En Den Muso aborda el problema del rol de la mujer en la sociedad africana. ¿De qué 
manera le concierne esa temática?

Cada película presenta un periodo de la evolución de nuestra sociedad. Den Muso se 
escribió en un momento en que verdaderamente había un abandono de las niñas, inocentes, 



Cineastas de África subsahariana

Cinematografías de África. Un encuentro con sus protagonistas88

que sin recibir ninguna educación de la sociedad se encuentran confrontadas a los verdaderos 
problemas. La solución estaba en manos de los padres, pero desgraciadamente éstos no lo 
comprendieron y acabó en catástrofe.

Y Baara, ¿por qué quiso hablar de la clase trabajadora?
Queríamos hablar de una clase obrera que estaba naciendo. Se hizo en el 76-77 y hoy 

estamos inmersos en ese mismo fenómeno problemático que se plantea ahora en África. Qui-
se, simplemente, proyectarme en el futuro para intentar ver cómo las cosas pueden mejorar. 
Desgraciadamente ése no es el caso, así que son películas que siguen vigentes.

¿Y el final tan dramático?
No había elección porque cuando los burgueses sienten sus intereses amenazados siem-

pre hay confrontación. Hemos visto esos mismos enfrentamientos hace una semana en Guada-
lupe… Lo que se contaba en Baara puede referirse a cualquier país del planeta.

Pero también hay siempre gente que resiste.
Si la gente no resiste el planeta corre el riesgo de desaparecer. De hecho menos mal que 

están allí, incluso si no les conocemos ni oímos.

En Finyé trata la problemática de la represión de los estudiantes por parte del régimen 
militar.

Creo que la evolución de una sociedad pasa por etapas. En África, el tiempo de orga-
nizarse pasa por diferentes manos antagonistas, entre ellas el Ejército, que es la capa más 
organizada, la más estructurada y la más disciplinada. Así que tiene más posibilidades de 
adquirir el poder y permanecer en él. Pero lo que olvidan es que cuando los intereses de las 
clases bajas están estancados, tarde o temprano la situación acaba por estallar. Puede durar 
20, 30, 40 años, pero estalla. Eso es Finyè.

Se muestra usted siempre muy próximo a los jóvenes en sus películas.
Sí, porque la juventud está abandonada, dejada a su suerte. No tienen otras salidas más 

que prostituirse y abandonarse a la droga. Finalmente, es el futuro de todo un continente el 
que se va.

En Yeelen aborda las prácticas de iniciación de la cultura komo. ¿Cómo se introdujo en 
esa cultura? Imagino que llevó mucho tiempo.

Yo hago cada película con una convicción profunda. Así que Yeelen requirió investigacio-
nes en todos los planos. No puedo quejarme del resultado de esta película. Va en la dirección 
que yo quiero. Lo único que puedo lamentar son los medios estructurales de producción ausen-
tes, que me impidieron expresarme realmente como debía hacerlo. Aún así creo que es una 
película que va a marcar una época.

Hablemos de Waati.
Es una película muy política y, para mí, ha sido censurada. El tiempo ayudará a esta pelí-

cula, como su título indica. Dentro de 10 años esta película volverá a estar vigente. Hay gente 
que no soporta cuando los africanos hablan de los problemas que han vivido, parece que no 
tienen derecho a hacerlo, que lo tienen que hacer otros en nuestro lugar. Allí está el problema 
de Waati. Pero saldrá adelante porque cantidad de películas están ocupando el lugar que les 
corresponde. La gente tomará conciencia y esta película volverá a la superficie.



Med Hondo
Mauritania, 1936

Filmografía

Ballade aux sources (Paseo a las fuentes), 30 min., documental, 1967.
Roi de Corde: Partout peut-être ou nulle part (Rey de Cuerda, en todas partes quizá o en ninguna), 
30 min., ficción, 1969.
Soleil Ô (Sol O), 102 min., ficción, 1970.
Les bicots-nègres, vos voisins (Los moros-negros, vuestros vecinos), 100 min., ficción, 1974.
Nous aurons toute la mort pour dormir (Tendremos toda la muerte para dormir), 120 min., 
documental, 1976.
Polisario, un peuple en armes (Polisario, un pueblo en armas), 90 min., documental, 1978.
West Indies ou les nègres marrons de la liberté (Las Antillas o los cimarrones de la libertad),  
120 min., ficción, 1979.
Sarraounia, 120 min., ficción, 1986.
Lumière noire (Luz negra), 100 min., ficción, 1994.
Watani, un monde sans mal (Watani, un mundo sin maldad), 80 min., ficción, 1998.
Fatima, l’algérienne de Dakar (Fátima, la argelina de Dakar), 90 min., ficción, 2002.



«Los cineastas hemos fracasado, en la medida en que hemos soñado tras las independencias 
–hemos luchado para eso– con instaurar infraestructuras para que los africanos pudieran hacer su 
cine. Hemos fracasado, no hemos ganado: hoy no hay estructuras ni hay nada. Lo que significa 
que esas jóvenes generaciones que llegan con sus cámaras, ¿qué encuentran? Nada. No les 
hemos dejado nada. Y a mí me parece que somos responsables. Cuando inicias una batalla, si 
fracasas, fracasas. El otro era más fuerte. Todo es cuestión de fuerza y hemos fracasado»1.

1 Joëlle Matos / Karine Pelgrims. Entrevista con Med Hondo bajo la supervisión de la autora. París, octubre, 2009.
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Abid Mohamed Medoun Hondo, conocido como Med Hondo, nace en 1936 en la región 
Atar de Mauritania. De padre senegalés y madre mauritana, Hondo es descendiente de an-
tepasados esclavos provenientes de Sudán que se establecieron como cultivadores en Mauri-
tania. En este país, uno de los grupos étnicos más numerosos son los moors, arabo-bereberes 
que a su vez se dividen en bidan o blancos y harattin, de tez más negra, considerados infe-
riores por ser esclavos liberados o descendientes de esclavos. Med Hondo recuerda la pro-
funda impresión que le causaba ver a su abuelo, esclavo en un país tremendamente reticente 
a abolir esta práctica incluso en la actualidad, tener que obedecer las órdenes de sus amos 
también negros. Hondo descubre ya en su infancia la existencia de la opresión, la injusticia 
y las desigualdades, y empieza a desarrollarse en él un fuerte sentimiento de oposición hacia 
las mismas, que deja patente en cada una de sus películas. 

«En toda África hoy, particularmente en Mauritania, la esclavitud existe. Se habla de secue-
las de la esclavitud, como si se tratara del pasado. No es verdad, la mayor parte del pueblo 
mauritano son esclavos e hijos de esclavos. Y la sociedad mauritana, mientras no se deshaga 
de esa herida abierta, no podrá construir un Estado, no podrá construir una democracia, no 
podrá crear un mínimo de justicia. Y siento decir que los poderes europeos cierran los ojos, no 
dicen mucho sobre el tema porque les interesa que los dirigentes estén tranquilos para proteger 
sus intereses»1. 

En 1954 se traslada a Rabat (Marruecos), para formarse como cocinero en la escuela 
de un hotel. Después de su graduación, en 1959, marcha a Francia convencido de poder 
encontrar un buen trabajo como chef de cocina. Su desilusión es enorme al darse cuenta de 
lo mal recibidos que son los árabes norteafricanos y los africanos negros, y que ni el título ni 
la experiencia que posee pueden asegurarle un trabajo digno, siendo relegado a la parte de 
atrás de las cocinas y con un sueldo por debajo del de los blancos:

«Como trabajador manual, comencé como cocinero, camarero, y soy ahora lo que llaman 
un intelectual. Así que he conocido todas las estratificaciones en este país y, en cada experiencia 
social, en cada contacto con los otros, era evidente que la manera de verme, de hablarme, de 
considerarme o de desconsiderarme, empezaba por un malentendido muy profundo, un desconoci-
miento absoluto del otro, es decir, de mí y de mis semejantes. Y esta sencilla constatación me llevó 
personalmente a comprender por qué. Por qué el desprecio, por qué el racismo, por qué la explota-
ción, por qué todo eso. Y poco a poco, me parece aún evidente que es necesario que participemos, 
y que yo participe en esa enorme educación social, la educación de las masas que se hace por 
medio de las imágenes, para que yo y mis semejantes estemos presentes»2.

Pasa un tiempo como trabajador portuario y recolector de frutas y en 1962 se traslada a 
París, donde trabaja como camarero. Al mismo tiempo comienza a tomar clases de interpre-
tación con una conocida actriz francesa, Françoise Rosay, pero también su experiencia como 
actor fue frustrante, al sentirse alienado con los papeles que le pedían interpretar por su con-
dición de persona de raza negra.

«Estudiaba a los clásicos: Shakespeare, Molière, Racine, etc. Al cabo de un cierto tiempo, pude 
comprobar, yendo a ver películas u obras de teatro, que en el reparto de papeles los africanos eran 

1 Ibíd.
2 Jacqueline Sorel. Entrevista con Med Hondo para Radio France International. Mille soleils. Emisión: 11 de marzo, 1980.
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los grandes ausentes, ignorados, excluidos del juego (...) Me di entonces brutalmente cuenta de que 
las clases de arte dramático no me servían para nada. Todas mis ilusiones se esfumaron y me sentí 
ajeno a todo lo que me rodeaba»3. 

Este encuentro con el racismo latente en el medio teatral le lleva en 1966 a fundar su propia 
compañía, Shango, con compañeros africanos y antillanos. Dispuestos a llevar a escena obras 
de autores africanos o afroamericanos, pronto se dan cuenta del poco interés de la audiencia 
francesa por obras de o sobre negros. Sin embargo, logra poco a poco ir haciéndose un 
hueco en el medio cinematográfico a través de sus actuaciones en películas como Sobra un 
hombre (Costa Gavras), 1967, Paseo por el amor y la muerte (John Huston), 1969, o Tante Zita 
(Roberto Enrico), 1968. En los rodajes, Hondo comienza a sentirse fascinado por la cámara y 
empieza a trabajar como asistente de dirección, al tiempo que se convierte en un gran cinéfilo 
y asiste al cine cada vez que el tiempo libre se lo permite. 

«Aprendí mi oficio pasando por el teatro (…) En aquella época, no había vídeo, no había nada para 
salvaguardar la memoria. En el cine, se puede pasear con las bobinas bajo el brazo e ir a proyectarlas en 
la plaza de un pueblo. Así que comencé por decidir que iba a hacer cine. Fui a ver películas para apren-
der, veía una media de ocho películas por semana y me divertía haciendo la crítica de esas películas. Soy 
actor y estaba a menudo detrás de la cámara. Me hacía amigo de los técnicos y robaba mucho saber. Fui 
asistente en varias películas, me ayudó a educarme cinematográficamente mirando a los demás»4. 

Sus primeros trabajos cinematográficos son dos cortometrajes titulados Ballade aux sources 
(Paseo a las fuentes), 1967, y Roi de Corde: Partout peut-être ou nulle part (Rey de Cuerda: en 
todas partes quizá o en ninguna), 1969, de 25 y 30 minutos respectivamente. Con su primer 
largometraje, Soleil Ô (Sol O), cuyo guión comenzó a escribir en 1965 y terminó en 1970, 
tras un año de rodaje realizado de forma intermitente, Med Hondo comienza a hacerse un 
lugar en el panorama cinematográfico. Esta película traza el retrato de un inmigrante negro 
que llega a París, «al país de sus ancestros los galos» (tal como se enseña en las escuelas del 
África francófona), y tiene que hacer frente al rechazo y la humillación que sufre por ser negro. 
La película fue seleccionada para participar en la Semana de la Crítica del Festival de Cannes 
de 1970, y ganó el Leopardo de Oro en el Festival de Locarno del mismo año y el Premio de 
la Crítica Internacional en el Fespaco de 1971. 

Con Les bicots-nègres, vos voisins (Los moros negros, vuestros vecinos), 1974, vuelve a 
adentrarse en la vida de los trabajadores negros y árabes en Francia. La película muestra 
que el «subdesarrollo» también se encuentra en los banlieues de las ciudades francesas, el 
«territorio prohibido» donde se aglutinan los inmigrantes, y con ella queda afirmado que 
Hondo es uno de los cineastas africanos más políticamente comprometidos. Ganadora del 
Tanit de Oro en las Jornadas Cinematográficas de Cartago, así como del Premio de la Crítica 
Internacional en el Festival de Toulon, en esta obra Hondo pone de relieve la manera en que 
el neocolonialismo francés explota a la mano de obra inmigrante y al mismo tiempo ejerce un 
fuerte imperialismo cultural en sus conciencias. Por otro lado denuncia la forma en que Francia 
ejerció el dominio económico en sus colonias, poniendo africanos de su confianza en puestos 
de responsabilidad para servir a sus propios intereses y creando la nueva élite africana post-

3 Ibrahima Signaté. Med Hondo, un cinéaste rebelle. París, Présence africaine, 1994, p. 18.
4 Joëlle Matos / Karine Pelgrims. Entrevista con Med Hondo bajo la supervisión de la autora. París, octubre, 2009.
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colonial, a la que critica duramente. Éste fue el motivo por el que varios gobiernos africanos 
se opusieron a que la película fuera vista, y al igual que ocurrió con Soleil Ô, apenas se ha 
proyectado en África subsahariana. 

Posteriormente realiza dos documentales sobre el Polisario, Nous aurons tout la mort pour 
dormir (Tendremos toda la muerte para dormir), 1976, y Polisario, un peuple en armes (Polisario, 
un pueblo en armas), 1978. Hondo vivió varios meses con los saharauis y junto a ellos sufrió 
bombardeos y el éxodo de la gente de un campo de refugiados a otro en su intento de liberarse 
de los ejércitos marroquíes y mauritanos ocupadores. Al ilustrar la realidad social de este pueblo, 
ambos documentales muestran, con un tono lírico, un ritmo pausado y la belleza del desierto de 
fondo, la dura cotidianeidad a la que se ven sometidos los saharauis, un pueblo ocupado.

El siguiente año lleva a cabo West Indies ou les nègres marrons de la liberté (Las Antillas 
o los cimarrones de la libertad), musical épico que ilustra la historia de las Antillas francesas. 
Basada en la obra Les négriers, del martiniqués Daniel Boukman, el título se refiere a la manera 
en que Cristóbal Colón denominó a las islas del Caribe al descubrirlas (las Indias Occiden-
tales), al mismo tiempo que hace un paralelismo con West Side Story. Con un presupuesto 
bastante superior al de las películas africanas de la época, una estética escénica fuertemente 
teatral y utilizando la lengua creol como elemento esencial, cuenta la historia del pueblo de 
las Antillas desde el siglo XVII a nuestros días. 

El propósito de la película es mostrar que la trata negrera jugó un papel determinante en la 
constitución y desarrollo de las naciones industriales de la época, ya que los comerciantes de 
esclavos tenían asegurados beneficios de un 300% al llenar sus barcos de personas-mercancía. 
Por otro lado, Med Hondo analiza la manera en que la trata de esclavos vació el continente 
africano de su fuerza productiva. De esta forma habla también de la libertad y la democracia, 
de las personas que se adhirieron a la barbarie y de las que optaron por la dignidad humana. 
La acción se lleva a cabo en una carabela negrera y se cuenta a través de los cantos y los 
bailes, evocando al mismo tiempo el pasado imperialista francés en África y las Antillas, y 
el presente, esa otra «trata» negrera que obliga a miles de inmigrantes a realizar el viaje a 
Europa para escapar de la miseria.

En 1981 Med Hondo contribuye a crear el CAC (Comité Africain de Cinéastes), organiza-
ción encargada de promover y distribuir películas africanas a escala internacional, y en 1985, 
junto a otros directores de la primera generación de cineastas africanos (Ousmane Sembéne, 
Ola Balogun, Paulin Soumanou Vieyra y Timité Bassori) crea la WAFCO (West African Film 
Corporation), con el fin de hacer progresar todos los aspectos del cine africano, facilitando la 
producción y comercialización de películas. 

En 1986 realiza la película con la que gana el Étalon de Yennenga en el Fespaco, Sarraoui-
na (1986), sobre la reina del mismo nombre que reinaba sobre los aznas y simbolizó en el 
siglo XIX la resistencia de los pueblos de Níger contra la invasión colonial francesa. Extraordi-
nario ejercicio cinematográfico de reconstrucción histórica y de resistencia africana, la película 
muestra la empresa colonial de rapiña y destrucción del ejército francés en abierta rivalidad 
conquistadora con ingleses y holandeses. Y lo muestra en toda su crudeza implacable, aunque 
sin ceder a ningún tipo de sentimentalismo. 

Sarraouina mantiene una tensión exorbitante, no tanto por la buena asimilación de los re-
cursos del cine hegemónico, sino más bien por la honestidad desgarrada en sus planteamien-
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Dosier promocional de la película Soleil O, 1970,  
del director Med Hondo
Fotografía cedida por Med Hondo
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Dosier promocional de la película  
Nous aurons tout la mort pour dormir, 1976,  
del director Med Hondo
Fotografía cedida por Med Hondo
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tos de personajes y situaciones, y a base de recursos formales híbridos (africanos y europeos, 
como los personajes que aborda) y rupturas narrativas acordes con la incomprensible locura 
que nos muestra. El tratamiento de los personajes es extraordinario, muy especialmente el de 
los oficiales franceses, que arrastran en su delirio a pueblos africanos a practicar el genocidio 
sobre otros pueblos negros. La película no puede verse solamente como un relato de una 
heroína astuta y valiente, sino que se trata de un cautivador estudio de la revolución contra la 
esclavitud y la lucha por la paz y la libertad. Sarraouina es una gran epopeya sobre una ma-
sacre indiscriminada y sobre la capacidad de resistencia en la lucha que aglutina diferencias 
religiosas y étnicas ante la barbarie innombrable de la empresa colonial europea.

Lumière noire (Luz negra), 1994, es un thriller policial cuya intriga conjuga la temática 
de la inmigración con el retrato de los nacionalistas franceses, confrontando las injusticias 
sociales a la corrupción de la policía. En Watani, un monde sans mal (Watani, un mundo 
sin maldad), 1998, ataca nuevamente el racismo y el fascismo al que se somete a los negros 
en Francia. Grabada en vídeo y pasada a cine posteriormente, en blanco y negro y color, 
con dibujos y animaciones, documenta el odio por los extranjeros en la Europa de fin de mi-
lenio. Realizando un paralelismo entre dos vidas diametralmente opuestas que se enfrentan 
a situaciones dramáticas, Hondo pone de manifiesto las dos caras de una misma sociedad 
en la que los individuos, sean supuestamente burgueses o proletarios, son manipulados y 
expulsados del orden social. 

Su última película hasta la fecha, Fatima, l’algerienne de Dakar (Fátima, la argelina de 
Dakar), 2002, aborda la guerra de liberación en Argelia. Med Hondo alterna su trabajo como 
director con el doblaje de películas, siendo la voz francesa de Eddie Murphy y habiendo 
doblado a Sydney Poitiers, Danny Glover y Morgan Freeman, además de personajes de 
películas de animación como el Rey León, Nemo o Shreck. 

Es por su incapacidad para aceptar las injusticias del mundo y su necesidad de denunciar 
las perversiones de la sociedad llamando a la acción, que Med Hondo se ha ganado la 
categoría de «radical». Podríamos afirmar (lo cual resulta sin duda radical hoy en día), que 
Hondo lucha por la construcción de un mundo más justo.

Singularidades de su cine

Las obras de Med Hondo son experimentales y duras, impulsadas por la urgencia social 
de la denuncia, y aunque considera «que el cine no hace la revolución ni transforma la socie-
dad, sí juega un papel muy importante en la concienciación de la gente»5. Su exilio en Francia 
y la constatación del racismo en ese país han sido determinantes en su futuro como cineasta, 
y a pesar de las enormes dificultades con las que se enfrenta en cada una de sus películas 
a nivel de producción, distribución y exhibición, contar sus historias es una necesidad vital 
para él, por todos aquellos que no tienen voz, convencido del rol didáctico y educacional del 
séptimo arte para el desarrollo de «otra» África: 

«Hago películas para mostrar a la gente los problemas con los que se enfrentan a diario. También 
decidí hacer películas para introducir caras negras en las pantallas blancas francesas, que nos han 

5 Michel Amarger. Entrevista con Med Hondo. «Med Hondo, l’allumeur des rêves en éveil». Ecrans d’afrique nº 23, primer 
semestre, 1998, p. 20.
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ignorado durante años. Durante tres siglos, debido a circunstancias históricas, se ha hecho creer a mu-
cha gente que era superior a aquellos que habían colonizado. Tal ideología no ha sido erradicada en 
los últimos 20 años a pesar de la independencia de los países africanos. A la gente se le debería en-
señar la riqueza de la herencia africana y la discriminación que sufren los inmigrantes en Francia»6. 

Otra motivación en su cine es reaccionar contra la imagen que los medios ofrecen normal-
mente de su continente, estereotipos negativos que provocan la alienación y la ignorancia, y por 
ello defiende una representación de África y los africanos más cercana a la realidad cotidiana. 
Hondo cree en la unicidad de un cine africano, diferente del que él denomina «Euro-American 
Cinema», rechazando el modelo de las películas comerciales que nunca reflejan las experiencias 
vitales de los africanos de forma sincera. Considera que las audiencias africanas han aceptado 
por imposición y sin posibilidad de oponerse los valores del cine de Hollywood, que ocupa el 
95% de las pantallas en el continente, y que los cineastas africanos tienen la responsabilidad de 
recodificar estos valores en nuevos modelos de identificación, derivados de la cultura africana y 
de los modelos de la tradición oral: 

«Nuestras lenguas y la riqueza de nuestra historia deben aportar un carácter único a nuestro cine. 
Por eso digo a menudo que los cineastas africanos deben evitar la imitación. Cuando se tiene una 
historia específica, un pueblo con su modo peculiar de andar, de saludarse, de mirarse los unos a 
los otros o de comer arroz, uno debería filmarlo de un modo diferente e imponer un lenguaje cine-
matográfico distintivo»7. 

Su lucha se libra también en la denuncia de los gobernantes de los países de África, que no 
comprenden la importancia del cine como factor clave en el desarrollo político y cultural de los 
diferentes países y no han sido capaces de crear infraestructuras que generen una industria. Para 
Med Hondo, las élites africanas en el poder durante el periodo postcolonial constituyen uno de los 
mayores problemas, ya que aunque los países africanos han conseguido su independencia, siguen 
controlados comercial y económicamente por países poderosos, con la ayuda y aceptación de la 
mayoría de los líderes africanos. 

«África no es independiente. África no produce lo que quiere y lo que su gente necesita: ropa, 
alimentos, cultura y educación. Todo se nos impone desde el exterior y mediante la colaboración de 
algunos de los que trabajan desde dentro, traidores que no piensan en el pasado, el presente o el fu-
turo. No piensan en cómo África puede avanzar en política, economía y cultura como cualquier otra 
sociedad civilizada o desarrollada. Este tipo de traición se demuestra también en cómo estos aprove-
chados han desarrollado el hábito de desviar miles y miles de millones de dólares de sus países»8. 

Sus problemas con las autoridades han sido continuos y en 1994 el Gobierno de Mau-
ritania se opuso a los honores que el presidente de Túnez quiso otorgarle, calificándolo de 
«elemento antinacional que fomenta la desunión». Esta postura le ha ocasionado muchas 
dificultades para poder distribuir su obra en África, pero también en Francia, ya que sus pelí-
culas atacan frontalmente el imperialismo de este país. Su actitud se libra también en un duro 

6 Françoise Pfaff. Entrevista con Med Hondo realizada en 1979. En Twenty-five Black African Filmmakers. Westport, Con-
necticut, Greenwood Press, 1988, p. 161.
7 Cinémas de l’émigration. Cinémaction nº 8. 2º trimestre, 1979, p. 95.
8 Nwachukwu Frank Ukadike. Questioning African Cinema. Conversations with Filmmakers. Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 2002, p. 59.
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combate para que los países africanos se abran al desarrollo de las infraestructuras y trabajen 
en la elaboración y la construcción de una verdadera industria cinematográfica, capaz de 
generar producciones «auténticamente africanas», promoviendo coproducciones entre varios 
países que permitan posteriormente distribuir la película en esos países. 

«Lo que convierte a ciertos cineastas africanos en miméticos o lo que desarrolla el folclore son más 
bien las condiciones de producción y de difusión de las películas. El hecho de que no exista difusión 
de las películas, de que no tengamos medios para financiarlas, hace que nos autocensuremos y que 
algunos realicen películas folclóricas para gustar a públicos que se supone no conocen África y a 
quienes sólo gusta el folclore. No es una cuestión una vez más de color de piel, evidentemente, ni 
de pueblos extranjeros el uno para el otro; el mercado es quien decide la alienación del cineasta y 
el hecho de que mimetice»9.

El cine de Med Hondo se afana en denunciar la pérdida de la dignidad del ser humano 
humillado, intentando comprender cómo estos sistemas han operado históricamente y siguen 
haciéndolo actualmente. Un cine que habla de los desposeídos, de quienes han sufrido pér-
didas: de la libertad durante la esclavitud, de la cultura durante el colonialismo, de la historia 
ignorada por Occidente, y por supuesto de la pérdida de la dignidad en las sociedades 
actuales racistas. Y es este compromiso por el pueblo africano, por las atrocidades a las que 
se lo ha sometido, y por las luchas que han tenido que llevar a cabo, por lo que Med Hondo 
sigue haciendo películas:

«Creo que estoy en deuda con el pueblo africano. Yo soy mauritano, pero en primer lugar soy 
africano. Mis antepasados, en el cumplimiento de su deber, afrontaron el peligro y soportaron toda 
clase de insultos y de explotación cuando lucharon por nuestra liberación. Yo no puedo traicionarles. 
Considero que soy, junto a ellos, parte de toda la historia de África»10. 

Entrevista11

Toda su obra es muy reivindicativa: habla usted de racismo, de colonialismo, de esclavitud, de 
explotación de los inmigrantes ¿Cree usted que el cine puede provocar cambios en la sociedad?

Creo que el cine no cambia el mundo por sí mismo y espontáneamente, pero participa en 
ideas reivindicativas. Mi cine no es reivindicativo, mi cine es histórico, está ligado a la situación 
que vivo cuando estoy en África y cuando estoy aquí, es decir, el colonialismo, el neocolonialis-
mo... Soy el producto de todo eso. Mi cámara y mi mirada van hacia esa realidad social e his-
tórica. ¿Cambia el cine la vida? ¿Trae el cine la revolución? Muchos jefes de Estado africanos 
lo han creído en un momento dado, tenían mucho miedo al cine porque creían que el cine no 
sólo iba a ponerlos en duda sino que iba a revolver a la sociedad y molestarlos en su cómodo 
sillón. Pero en Francia también se teme al cine porque yo he hecho ocho películas y cuatro de 
ellas están censuradas, aquí y en África. Los que gobiernan creen que el cine va a trastornar las 
cosas. No es así. El cine no revuelve más que un libro, más que una obra de teatro, más que 
un mitin. Pero participa en la idea general de transformación de la sociedad.

9 Joëlle Matos / Karine Pelgrims. Entrevista con Med Hondo bajo la supervisión de la autora. París, octubre, 2009.
10 Nwachukwu Frank Ukadike. Questioning African Cinema. Conversations with Filmmakers. Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 2002, p. 65.
11 Joëlle Matos / Karine Pelgrims. Entrevista con Med Hondo bajo la supervisión de la autora. París, octubre, 2009.
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Escenas de la película Sarraouina, 1986,  
del director Med Hondo
Fotografías cedidas por Med Hondo
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Muchas de sus películas están basadas en hechos reales. ¿Tiene que ver con esa necesi-
dad de resignificar la historia de África?

Me importa mucho hacer vivir la historia de África en el presente. Lo que me interesa 
es hablar del ayer para comprender el hoy y ocasionalmente intentar preparar el mañana. 
Por otra parte, dado que África ha sido, en su diversidad, una civilización oral, su historia 
siempre la ha escrito gente de fuera y a menudo los hijos de los que dominaban o los que 
dominan. Así que la mirada es algo sesgada. No voluntariamente. No digo que esa gente 
tuviera la voluntad de decir cosas malas de los africanos. Pero como dice un proverbio 
africano, el extranjero no ve más que lo que sabe. Está limitado para ver el interior y las 
contradicciones de nuestra sociedad. La mayoría de los pueblos africanos no conocen su 
historia y a mí me parece trágico porque si uno no conoce su pasado vive mal su presente y 
prepara mal su futuro.

Usted ha desarrollado tanto el documental como la ficción. ¿Se decanta por algún género?
Por ambos. No veo contradicciones entre el documental y la ficción. Voy incluso más lejos 

diciendo que el documental es mucho más difícil de dominar que la ficción. Por una razón 
muy sencilla, una ficción se controla desde la A a la Z, se miden los planos, se escriben los 
diálogos, se pone la cámara donde se quiere, se controla el conjunto de la dramaturgia. Si 
se hace un documental sobre los peces en el Sena, habrá un montón de incidentes a lo largo 
del rodaje. El documental te lleva mucho más lejos de lo que se pensaba en un principio. No 
es fácil de dominar. 

La fotografía está muy cuidada en sus películas. ¿Es para usted un elemento primordial?
Es esencial porque es el elemento que sirve de pasarela entre la palabra, el actor y la 

imagen. Es la imagen la que facilita la penetración en el cerebro. Si la imagen corresponde 
al tema, sea en blanco y negro o en color, si está realmente relacionada, en ósmosis con el 
proyecto, el actor, el diálogo, el decorado, la mitad está ganada, te ganas el espectador al 
50%. La imagen es fundamental en una película.

Soleil Ô, su primer largometraje, denuncia el racismo y la humillación que sufre un inmi-
grante que llega a París. ¿Está inspirado en su propia experiencia como inmigrante?

En todas las películas que uno hace, en las películas que uno mismo escribe, que rueda, 
hay parte de uno mismo, sobre todo en Soleil Ô, que rodaba todos los fines de semana y con 
mi salario personal. Hay un pedacito de mí mismo, pero un pedacito muy pequeño, no es en 
absoluto una película autobiográfica. Se trataba de reflejar las condiciones de los inmigrantes 
y sus contradicciones. Aprendían francés, conocían el francés, vivían en Francia y creían que 
porque eran, entre comillas, francófonos, iban a ser bien recibidos, iban a trabajar, etc... 
La realidad no es para nada ésa porque los dominantes alienan a los dos pueblos a la vez. 
Alienan al pueblo francés para ir a colonizar al pueblo africano –hay que alienarlo para que 
esté convencido de ir a combatir por lo que es justo– y se aliena a los africanos para decirles 
que son seres inferiores, «nos necesitáis para enseñaros a ser civilizados». Frente a esa reali-
dad, como vine a Francia a la edad de 25 años como trabajador manual, me parecía casi 
evidente hacer una película así, para encontrar un medio de diálogo con los demás. Una vez 
más yo también me hago ilusiones sobre el cine, siempre creo que el cine puede ayudar en 
todo caso a reflexionar.
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En West Indies ou les nègres marrons de la liberté aborda el tema de la esclavitud. ¿Qué 
le motivó a hacerlo? 

Hay que entender por qué en un momento dado los imperios más ricos, los más desa-
rrollados técnicamente, sienten la necesidad de partir a otro lado, de expandirse con bulas 
papales que les permiten ir a civilizar; entender cómo la conjugación de esas fuerzas impe-
riales decide, para desarrollar sus países, ocupar tierras lejanas. Todo eso es la esclavitud. 
Lo que es importante en la esclavitud y la trata son las causas, no lo es tanto el resultado o 
el llorar. Hay que saber por qué hubo esclavitud y cómo, cuál era el apoyo de esa perpe-
tuación que ha durado unos cuantos siglos entre los reyes africanos que resistían en contra 
y los reyes africanos que eran cómplices. Todo eso hay que estudiarlo y eso es trabajo. No 
son lágrimas, no se trata sólo de la emoción del espectador para que llore por los negros, 
no. Eso no ayuda a nadie. Es mejor que comprendamos por qué ha tenido lugar para que 
no se reproduzca.

En Les bicots-nègres, vos voisins, filma la inmigración de una manera particular y original, 
introduciendo el tema del cine como hilo conductor de su mirada sobre la inmigración.

Decidí hacer una película con esos inmigrantes africanos y seguir el desarrollo de sus con-
ciencias políticas: vinieron analfabetos, padecen la explotación, el desprecio, el racismo, ¿cómo 
van a desarrollarse sus conciencias con la vida social en Europa y en los países extranjeros? 
¿Permanecían sus ideologías? ¿Cambiaban ellos? ¿Soñaban con internacionalismo o querían 
volver a sus pueblos para proteger a sus mujeres e hijos y ya no querían ir a Europa? La película 
no era sólo sobre los inmigrantes y sus condiciones sociales de explotación, era también sobre el 
cine. Interrogábamos al cine, es decir, qué tipo de cine necesitaba esa gente. ¿Son las películas 
del Oeste? ¿Cómo es posible que aplaudan o rían cuando hay cientos de miles de indios que 
caen muertos? ¿No son ellos esos indios de alguna manera? Intentaba tratar todas estas cuestio-
nes en paralelo con la situación del inmigrante explotado. No pude acabar más que a medias. 
Es demasiado caro. Pedía demasiado trabajo y no tenía dinero suficiente. Una vez más.

Su película Sarraounia, que trata de la resistencia del pueblo de Níger contra la invasión 
colonial, es épica y espectacular ¿Lo exigía la historia?

El estilo épico lo da el tema. Se trata de una reina africana –es una historia auténtica, ver-
dadera– que existió y resistió con el conjunto de su pueblo. Se trata también de una columna 
de colonos franceses que partía de Senegal e iba hacia Chad, no eran más que 10 pero te-
nían miles de africanos detrás de ellos. La historia misma imponía el cinemascope y la épica. 
No era una historia íntima, era una historia de grandes espacios, de luchas, de batallas, de 
asesinatos. El espíritu épico está en el contenido de la historia, esa reina que ha resistido a 
la colonización, a la penetración colonial, y que lo consiguió puesto que nunca la atraparon. 
Por otra parte, es una de las películas que más censura ha tenido, más desprecio... los po-
deres políticos se preguntaban cómo alguien se atrevía a hablar de la colonización francesa, 
pensaban que si se hablaba de ello, se les consideraría antifranceses. Hay que decirlo, no 
hay que esconderse. Porque a fuerza de taparnos con un velo, terminaremos por odiarnos 
unos a otros. No quiero eso, al contrario, quiero que haya una verdadera cooperación entre 
los franceses y los africanos y Europa y el mundo, que cooperemos, que vivamos juntos en la 
paz y en la justicia, si es que esas palabras siguen teniendo valor.
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En 1994 realiza un thriller: Lumière noire. La puesta en escena y el montaje están muy tra-
bajados. ¿Evoluciona su manera de hacer cine con cada película?

Sí, es una buena observación. Considero que tengo muchas cosas que aprender y que el 
cine, es decir la materia técnica y tecnológica, permite realmente que la imaginación haga eclo-
sión. Los temas, la especificidad de cada tema, me permiten experimentar una nueva forma de 
rodar, de montar, de evolucionar en mi oficio como un simple artesano evoluciona en el suyo. 

En Watani, un monde sans mal, encontramos una gran experimentación formal: blanco y 
negro, color, animaciones, vídeo, 35 mm. ¿Está ligada la profundidad dramática a una cierta 
búsqueda estética?

Sí, siempre se trata de experimentar, pero hacerlo transmisible; es decir no hago búsqueda 
por buscar, busco pero procuro que sea comprensible para el espectador. Todo lo que hace el 
estilo de una película es su contenido. Por el estilo de edificios de los lugares en los que ruedo 
tengo que encontrar un estilo correspondiente, no puedo contentarme simplemente con posar 
la cámara. Hay que encontrar un estilo en función del tema. Todo depende del pensamiento 
que me lleva a hacer el contenido de la película.

Trabaja mucho para consolidar la producción del cine africano, tanto del lado de la distri-
bución como del de la difusión. ¿Cuál es hoy la situación de este cine? 

Primero tengo que aclarar que para mí, siempre lo he dicho y le choca a mucha gente, no 
existe un cine africano; existen cineastas africanos pero no hay un cine africano. Una vez más 
por una razón sencilla: para que haya un cine en un continente, son necesarias estructuras, 
estructuras de distribución, órganos de producción, laboratorios, técnicos, sonido, etc. No 
tenemos eso en África. Bueno, a excepción de Marruecos, Sudáfrica y a lo mejor algún otro 
país. Hoy se plantean las cuestiones del cine africano y se plantea la cultura en general en 
África. Existe lo que llamamos la OUA, ahora es la UA, la Unión Africana. Con la gente que 
está hoy al frente de los estados africanos, hablo sobre todo de los francófonos, no tengo 
ninguna esperanza de que se preocupen, incluso por su propio interés, de lo que es el cine y 
de la construcción del cine africano. Son gente que se preocupa por su poder, por mantenerse 
en el poder, asesinando si hace falta. El cine, la cultura, la salud, todo eso no les incumbe. El 
cine no puede ir bien si el resto va mal, si todo lo social y económico va mal, si la gente parte 
hacia el extranjero, a Europa o a otro lugar, y muere en las playas en España, en Canarias, 
en Túnez, en Argelia, muere en los mares. 

Hay que pensar en un cine no sé cómo, hay que reflexionar sobre qué cine hacer con las 
condiciones de hoy. Porque ésta es la realidad de hoy. Cuanto más se ayuda a África, más se 
subdesarrolla. Cuanto más se dice que nos van a ayudar, más nos hundimos. Hoy, incluso la 
basura está privatizada en Mauritania, la recogida de basuras está privatizada en manos de 
una sociedad europea. El pescado no lo controlamos, el petróleo no lo controlamos, la gente 
viene, coge y se va. Y los jefes de Estado cogen ellos también y depositan su dinero en el 
extranjero. Con jefes de Estado así, con dirigentes de esta índole, ¿qué cine hay que hacer? 
Es una pregunta que plantearía por ejemplo a los jóvenes, ¿qué cine hay que hacer hoy? 
Pues un cine en el que los cineastas deben gritar, porque si el artista no grita en esa sociedad, 
africano o no, no sirve para nada.



Jean-Pierre Dikongue-Pipa
Camerún, 1940

Filmografía

Un simple (Un simple), 45 min., documental, 1965.
Les cornes (Los cuernos), 25 min., documental, 1966.
Rendez-moi mon père (Devuélvanme a mi padre), 18 min., documental, 1966.
Muna Moto (L’enfant de l’autre, El hijo del otro), 89 min., ficción, 1975.
Le prix de la liberté (El precio de la libertad), 98 min., ficción, 1978.
Kpa Kum, 90 min., documental, 1980.
Music and Music: Super Concert (Música y música: super concierto), 90 min., documental, 1981.
Histoires drôles et drôles des gens (Historias divertidas y gente extraña), 90 min., ficción, 1983.
Foire du livre à Harare (Feria del libro en Harare), 25 min., documental, 1984.
Courte maladie (Corta enfermedad), 90 min., ficción, 1987.



«Para mí no es cineasta quien sostiene la cámara. Creo que un cineasta es el que piensa en cine 
y vive el cine. No es sólo quien practica sino quien piensa, quien tiene una idea del cine, un 
pensamiento filosófico del cine. Para mí eso es el cineasta»1.

1 Jacqueline Sorel / Alphonse-Marie Toukas. Entrevista con Jean-Pierre Dikongue-Pipa para Radio France Interna-
tional. Mille soleils. Emisión: 1 de noviembre, 1977.
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Nace en octubre de 1940 en Duala (Camerún), en el seno de una familia cristiana de etnia 
duala. Su padre, un hombre culto estudioso de las leyendas y mitos africanos, de ideas nacio-
nalistas consideradas peligrosas por las autoridades francesas de la época, fue arrestado y 
deportado durante la Segunda Guerra Mundial. 

«Mi padre era un intelectual, lo suyo era la política, era el primer movimiento de recuperación de su 
identidad, de su territorio, que se puede justificar hoy por la independencia. Esa gente quería recuperar 
sus tierras ante los colonos. Hicieron un movimiento, a la fuerza, político. No querían la colonización. 
La Segunda Guerra Mundial llegó en el momento en que ellos ya tenían amigos alemanes. Ahora bien, 
Alemania pierde la guerra. El alemán ya no es el colono directo que debe gestionar los asuntos del 
país, son los franceses y los ingleses. Pero estaba el nazismo y, para Occidente, ser amigo del alemán 
era ser partidario del nazismo. Esta asociación les jugó una mala pasada a esa generación»1. 

Queda al cuidado de su madre y Dikongue-Pipa descubre el cine a través de las películas 
de Charlie Chaplin a la edad de 10 años. Según él, la pantalla de cine le redescubría las 
fábulas y leyendas que los ancianos le contaban durante la infancia. En 1956, a la edad de 
16 años, cuando el acceso al cine era todavía impensable para los africanos, Pipa crea una 
compañía teatral, la Jeunesse Artistique Club. Posteriormente es enviado a Francia para termi-
nar sus estudios secundarios y durante este tiempo empieza a gestarse en él la convicción de 
dedicarse al cine. En 1962 se inscribe en el Conservatoire Indépendant du Cinéma Français 
de París, donde se diploma dos años más tarde, siendo uno de los primeros africanos en 
recibir educación cinematográfica. 

Con la ayuda del Ministerio de la Cooperación francés, rodó en dos años sus primeros 
cortometrajes: Un simple (Un simple), 1965, Les cornes (Los cuernos), 1966, y Rendez-moi mon 
père (Devuélvanme a mi padre), 1966:

«Un simple pretendía ser un análisis muy directo de la relación entre el negro en un entorno y el 
blanco en su entorno. Es decir, el negro va al entorno del blanco, como yo partí a Europa, y mi integra-
ción conoció a veces sobresaltos, no fue tan sencilla. Pero Un simple quería mostrar que el hombre es el 
hombre dondequiera que esté, y que son a menudo las ideologías las que transforman al hombre. (…) 
Me fui a Europa muy joven, así que, viviendo en ese entorno, me pregunté qué puede tener el hombre 
blanco como argumento, como proyección, en el triángulo del marido, el amante y la mujer… Por culpa 
del adulterio el hombre puede llegar a matar a su mujer y a sus propios hijos, e incluso a suicidarse. Hay 
ahí una manifestación que quería entender, y eso fue Les Cornes…. (…) Rendez-moi mon père era una 
película contra la guerra. Y, sabe muy bien –los senegaleses lo saben mejor que cualquiera– que du-
rante la Primera Guerra Mundial murieron muchos africanos. Y se dijo, después de esta guerra, que no 
habría otra guerra. Y, sin embargo, existieron la Segunda Guerra Mundial, la bomba atómica, Vietnam, 
Santo Domingo, todas las guerras que conocemos hoy. Entonces, ¿para qué habrá servido el sacrificio 
de esas personas que murieron por la libertad? Ésa es la cuestión que plantea la película»2. 

El que iba a ser su primer largometraje, quedó paralizado por falta de fondos y durante 
nueve años Dikongue-Pipa permaneció alejado de la cámara pero volvió al teatro y creó otra 
compañía, L’Avant Garde Africaine. En 1975 logra por fin rodar su primer largometraje, Muna 
Moto (L’enfant de l’autre, El hijo del otro), que obtuvo una gran resonancia internacional. A 

1 Jean-Marie Mollo Olinga. Entrevista con Jean-Pierre Dikongue-Pipa bajo la supervisión de la autora. Duala, agosto, 2009.
2 Jacqueline Sorel / Alphonse-Marie Toukas. Entrevista con Jean-Pierre Dikongue-Pipa para Radio France International. 
Mille soleils. Emisión: 1 de noviembre, 1977.
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través de la denuncia de la práctica de la dote, que impide a un joven sin dinero casarse con 
su amada, con esta película Dikongue-Pipa cuestiona todo un sistema de falsos valores de 
una sociedad alienada por las costumbres occidentales. Se trata del primer largometraje de 
la historia del cine camerunés, y consiguió diversos premios en festivales de cine, entre ellos el 
Étalon de Yennenga en el Fespaco de 1976 y el Tanit de Plata en las Jornadas Cinematográfi-
cas de Cartago ese mismo año. 

Encontramos en esta magnífica película los temas recurrentes del matrimonio forzoso, la 
dualidad entre tradición y modernidad, y la problemática de la dote, tratados en gran parte de 
películas africanas realizadas en los años setenta. Dikongue-Pipa centra su relato en los aspec-
tos reguladores de la relación entre el hombre y la mujer, una legalidad capitalista que es sola-
mente accesible para el hombre con poder adquisitivo. El dinero se convierte en un instrumento 
de opresión no sólo de la mujer, sometida a la trágica servidumbre de ser mera mercancía, es-
clava erótica y maternal que sólo sirve para dar hijos y satisfacer el narcisismo del hombre que 
la compró, sino también de él, hombre esclavo de ese sistema que no le permite amar si no es 
a través de una contraprestación económica: «Si la quieres, trae la dote». Hombre y mujer están 
de este modo igualmente sometidos al contexto social, que maneja el destino de las personas 
negándoles toda opción de decidir si no es a través de una transacción comercial. 

Por la forma en que los trata el realizador, estos temas otorgan a la película un carácter 
antropológico, mostrando los ritos y tradiciones del pueblo sawa de Duala, a orillas del 
Wouri, río costero al sur de Camerún. Pero más allá de los temas evocados, lo fundamental 
reside en el importante papel que el realizador le otorga al niño en su narración. El tema de 
la pertenencia del niño (al padre biológico o al tío del padre biológico, que pagó la dote 
y se quedó con la mujer embarazada) es el motor del relato y se revela ya en el título de la 
película, El hijo del otro: 

«A partir del momento en el que la joven se convierte en un objeto de regateo, el producto de su 
seno no le pertenece, pertenece al hombre que compra. En la película, el tío, para justificarse, usa esa 
expresión que resume el espíritu de la dote: cuando compras una cabra que está preñada y que pare, 
el cabrito no pertenece al macho cabrío, pertenece al que ha comprado la cabra. Vea hasta qué pun-
to nuestras costumbres pueden sufrir del contacto con el extranjero. Es ése el tema de mi película»3

A través de un montaje complejo e inusual, que incorpora flashbacks y secuencias de 
sueños, la estructura narrativa confiere al film la cualidad de una obra maestra. Más que una 
simple crítica social, Muna Moto puede ser analizada como una reflexión sobre las relaciones 
políticas en África, de profundas desigualdades agravadas y pervertidas por una situación 
económica desastrosa. Y asociado a todo ello, el poder del dinero, que le ha usurpado al 
protagonista lo más apreciado en su vida (su madre, su mujer y su hijo), el dinero que niega 
el derecho al amor, que niega los derechos sexuales y se apropia de la paternidad biológica, 
el dinero que según Dikongue-Pipa «ha devorado nuestra cultura».

La polémica contra la alienación vuelve a estar presente en su trabajo posterior, Le prix de la 
liberté (El precio de la libertad), 1978, donde el director ataca a la élite africana, falócrata y co-
rrupta. La película cuenta la historia de una joven que, animada por el deseo de libertad frente a 

3 Jacqueline Sorel / Alphonse-Marie Toukas. Entrevista con Jean-Pierre Dikongue-Pipa para Radio France International. 
Mille soleils. Emisión: 1 de noviembre, 1977.
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las tradiciones, escapa de su familia y parte a la ciudad, dándose de bruces con los códigos que 
rigen la vida en una sociedad en plena mutación. Pipa retoma el tema de las relaciones políticas 
entre individuos en África. El final de la película muestra a la protagonista, invadida de rencor, 
volver al poblado de su familia para incendiarlo. Según su director, se trata de advertir a los 
africanos y al mundo, una década después de las independencias, sobre las consecuencias de 
las relaciones desiguales que empujan al resentimiento y la revuelta. Dikongue-Pipa opta por una 
fórmula popular para llevar a cabo esta segunda obra, con una estructura narrativa más clásica y 
un relato lineal apoyado en la banda sonora del músico camerunés Manu Dibango.

Durante los años ochenta, Dikongue-Pipa rodó algunas películas de éxito menor, para 
retirarse del cine en 1987. Recientemente ha sido nombrado presidente de la OCAPAC (Orga-
nisation Camerounaise des Cineastes et des Professionnels de l’Audiovisuel).

«Personalmente, considero que mi misión es ponerme al servicio de los jóvenes cineastas que 
llegan a la profesión, para dotarles de algunas armas que les puedan ayudar en su oficio y ser capa-
ces de vivir de ello. Contrariamente a nosotros que llegábamos al cine por patriotismo, los jóvenes, 
hoy, deben poder vivir de su oficio. La OCAPAC es un lugar de reflexión, una institución de acción 
para un mejor conocimiento del medio cinematográfico, para la defensa de los derechos sindicales 
de todos los oficios del cine»4. 

Singularidades de su cine

Dikongue-Pipa pertenece a la primera generación de cineastas cuya necesidad de produ-
cir imágenes estaba completamente ligada a la recuperación de la identidad africana, un cine 
militante y contestatario que debía incitar a la reflexión y la acción.

«Hice cine militante que pretendía ser responsable, ideológico. Puede entenderse, soy el hijo de 
un deportado político. Mi infancia estuvo acunada por historias de este tipo, gente que buscaba su 
independencia, gente que moría por su independencia, a la que se encarcelaba por sus ideas, etc. 
Así que cuando llegué al cine, donde podía expresarme, ni siquiera elegí, me dirigí hacia el cine 
militante. Nosotros, los primeros cineastas africanos, hemos logrado transmitir la necesidad de nues-
tros pueblos de tener una identidad. Puedo, de hecho, asegurarle que es a partir del cine africano 
cuando se ha empezado a hablar de identidad en África, la gente se dio cuenta de que podían 
tener su manera de expresarse y de que la expresión que tenían antes poseía un valor intrínseco con 
la expresión que venía de fuera»5. 

Sin embargo, al analizar el estado actual de las principales infraestructuras con las que 
cuenta el continente para sustentar el medio cinematográfico, Pipa se pregunta si el trabajo de 
los primeros cineastas sirvió para cambiar las cosas:

«Hoy tengo la impresión de que las grandes ideologías extranjeras han recuperado lo que habíamos 
logrado arrebatarles. Lo han recuperado y hoy se sirven del cine africano, su industria, sabiendo que 
nuestras películas no son viables porque no tienen una asistencia real. Hasta hoy para hacer una película 
hay que trabajar el picoteo, como decía Sembène, se recoge un trocito por aquí, otro por ahí. Incluso los 
jóvenes que hoy deberían aprovecharse de nuestras experiencias están todavía picoteando»6. 

4 Jean-Marie Mollo Olinga. Entrevista con Jean-Pierre Dikongue-Pipa. Uagadugú, febrero, 2009.
5 Jean-Marie Mollo Olinga. Entrevista con Jean-Pierre Dikongue-Pipa bajo la supervisión de la autora. Duala, agosto, 
2009.
6 Ibíd.



Cineastas de África subsahariana

Cinematografías de África. Un encuentro con sus protagonistas108

Dikongue-Pipa había escrito y montado 27 obras de teatro antes de embarcarse en la 
realización de su primer largometraje, por lo que la cinematografía supone una continuación 
del trabajo que durante largo tiempo desarrolló como dramaturgo: denunciar las injusticias 
sociales tomando como punto de partida los sistemas de falsos valores de una sociedad que se 
encuentra alienada por las costumbres europeas. En el caso de Muna Moto, la temática de la 
película no se limita a denunciar el sistema tradicional de la dote, sino que la crítica se desvela 
poniendo de manifiesto el sistema de poder en África, cuyo motor fundamental es el del dinero 
introducido por el colonialismo, que pervierte los valores auténticos de una cultura milenaria. 
De la misma manera encontramos en su siguiente largometraje la polémica de la alienación, a 
través de un duro ataque hacia la élite africana que ha ocupado el mismo rol y los mismos va-
lores que los antiguos colonos. A través de las películas de Dikongue-Pipa, siempre enraizadas 
en las costumbres africanas, entendemos uno de los grandes dramas del continente: el de su 
cultura híbrida que no encuentra la manera de conciliar la tradición con la modernidad:

«Hoy me pregunto qué es lo verdaderamente africano y qué no lo es. Hay tantas mezclas que 
ya no sabemos lo que nos pertenece realmente. En mis películas intento, describiendo el universo 
africano en el que evolucionan mis personajes, destacar muchas de nuestras costumbres»7. 

Hace muchos años que Dikongue-Pipa se encuentra a la espera de conseguir financiación 
para realizar una película, La cicatrice (La cicatriz), un proyecto que se comenzó a gestar tras 
la realización de Muna Moto, pero que el director no se sintió preparado para abordar en 
aquel momento debido a que su experiencia en rodajes no había sido todavía muy extensa y 
quería darse unos años para adquirir mas práctica. 

«La cicatrice es el africano frente al balance de la colonización. El dilema aquí es que por inte-
reses a menudo egoístas, personales, la élite africana siempre ha presentado la tradición como una 
fatalidad, como algo de lo que deberíamos avergonzarnos, algo nocivo, alienante. Ahora bien, es 
a pesar de todo paradójico que gracias a esta tradición somos hombres, otras culturas u otras civi-
lizaciones nos reconocen como tales y nos identifican. La cicatrice quería, por tanto, denunciar esa 
situación, esa mentira de una élite corrompida por sus propias ambiciones y que se defiende tomando 
como excusa la colonización»8. 

Entrevista9

Desde hace unos años, cadenas de televisión africanas y extranjeras comienzan a difundir 
poco a poco películas africanas. ¿Está satisfecho?

No puedo hablar más que de las televisiones africanas, son las que me conciernen direc-
tamente. Las televisiones extranjeras hacen lo que quieren. Las televisiones africanas deberían 
entender que el cine, incluso a través de la televisión, es un arte, y que no se puede presentar de 
cualquier manera. El cine no puede ser un complemento de programa. El cine no puede ser una 
ocupación de espacio. El cine es una reflexión, una forma de vivir, una forma de concebir, una 
forma de leer la vida durante un periodo dado. Lo que está en juego en el cine y lo que está en 
juego en la televisión difiere en varios puntos. El cine no es un medio de información, sino que se 

7 Jacqueline Sorel / Alphonse-Marie Toukas. Entrevista con Jean-Pierre Dikongue-Pipa para Radio France International. 
Mille soleils. Emisión: 1 de noviembre, 1977.
8 Jean-Marie Mollo Olinga. Entrevista con Jean-Pierre Dikongue Pipa. Uagadugú, febrero, 2009.
9 Jean-Marie Mollo Olinga. Entrevista con Jean-Pierre Dikongue-Pipa bajo la supervisión de la autora. Duala, agosto, 2009.



109Cinematografías de África. Un encuentro con sus protagonistas

Cineastas de África subsahariana

Escena de la película Muna Moto, 1975,  
del director Jean-Pierre Dikongue-Pipa
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sirve de la información para llevar al individuo a realizarse. El cine es un arte, es un comercio, 
es una industria. Quiere decir que si se gestiona correctamente, muchos africanos y cameruneses 
encontrarán, primero, un empleo, porque cada vez que se hace una película se utilizan al menos 
400 ó 500 personas directamente, además de las que se utilizan indirectamente. El cine puede 
ayudar a gestionar una vida. Hacemos cine, tenemos ganas. Los africanos deben entender que 
la explotación del cine en televisión no debe ser un divertimento gratuito. 

Debe haberle frustrado que sus películas no hayan sido vistas en África. Muna Moto tuvo 
un gran éxito en el extranjero pero nunca se exhibió en su país, Camerún. ¿Qué opina de 
esta situación?

Me molesta en la medida en que incluso los países africanos han sido los que han sabotea-
do las películas africanas. Puedo decirle que hay países africanos –me guardaré de citarlos– 
que nunca han difundido mis películas, o que las han difundido y nunca me han dado la parte 
que me correspondía, y otros que las explotan con fines que no puedo controlar. El colmo es 
que son los países que decían ser revolucionarios. Hay quienes han cogido mis copias de 
películas para mostrarlas a comunidades aldeanas y nunca me las han devuelto. Yo, que no 
tengo medios para comprarme una copia, la única que podía tener, la cogieron.

¿Por qué eligió hacer películas en francés, contrariamente a algunos de sus colegas, rea-
lizadores de África del norte, de África occidental o Sudáfrica, que hacen películas en sus 
lenguas vernáculas? 

Creo que es un falso debate. No quiero abrir un debate porque esos países han tenido 
la suerte de tener lenguas populares que son habladas por la mayoría. En África central, hay 
tantas etnias que se reparten un pequeño territorio que las lenguas no son comprensibles ni 
utilizables por la gran mayoría. El francés y el inglés que nos han sido impuestos son, para no-
sotros, a nuestro pesar, el medio de transmitir nuestros pensamientos aún hoy. Eso explica por 
qué yo personalmente me explico en francés en mis películas. Sin embargo, no me pierdo en 
conjeturas, porque cada vez que hay un elemento fundamental, como un rito, como la traduc-
ción de un pensamiento, lo reproduzco de manera intrínseca, es decir, en su lengua de origen, 
sin ni siquiera pensar en dar explicaciones. En un conjunto en el que se comprende la sucesión 
de las imágenes y de los hechos, llega un momento en el que el espectador puede hacer el 
esfuerzo de intentar comprender. Creo que no ha impedido a Muna Moto tener el éxito que 
ha tenido. Muna Moto está en francés, pero un tercio está en lengua nacional porque se trata 
de rituales, de costumbres, de maneras de vivir, de transmitir ideas fundamentales.

Muna Moto hizo que el cine camerunés saliera de sus fronteras. ¿Le sorprendió el éxito 
obtenido?

Me sorprendió mucho. Empecé a hacer mi película con mucha pasión, pero no tenía los 
medios para hacerla. La mayor parte sufrí, no trabajé en las condiciones que quería. Que el 
resultado de todos esos esfuerzos tuviera ese éxito, honestamente me sorprendió. No creía que 
pudiera llegar a tal resultado con los medios que tenía.

La estructura narrativa de la película no es lineal, sino que se sustenta en base a continuos 
flashbacks. ¿Por qué eligió esta manera de estructurar las secuencias? 

Llegué al cine bajo la influencia de dos individuos: Luis Buñuel, el surrealismo; e Ingmar 
Bergman, el realismo, no el neorrealismo sino el realismo. He ahí los dos mundos, los dos me-
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dios de expresión cinematográficos que son míos hoy, que he adoptado. Haciendo películas 
he tenido influencias del surrealismo y del realismo. Había visto todas las películas de Buñuel. 
No comprendía muy bien. Fue cuando vi las películas de Ingmar Bergman que entendí las 
películas de Luis Buñuel. Y como era dramaturgo no podía, no tenía el dominio necesario para 
ser surrealista o para ser realista, así que intenté, con mi sensibilidad, formar un encuentro 
entre los dos. Elegí, por tanto, el simbolismo. Para hablar en símbolos, es decir, con un len-
guaje casi esotérico, es difícil ser lineal, porque hay que desmenuzar, porque cada cosa tiene 
un significado que hay que conocer bien, dominar y no olvidar que un símbolo mata a otro 
símbolo. Sobre todo en el cine, cada vez que se muestra un símbolo y otro aparece, hay una 
dicotomía. Así que para que los símbolos pudieran cohabitar, los flashbacks se imponían. Así 
fue como pude sacar lo que tenía en mi interior, aparte de la historia. 

La película es en blanco y negro, ¿hay alguna explicación? Porque ya se hacían películas 
en color en ese momento.

Sí. Puedo hacer trampas diciendo que lo quise así. Sí lo quise pero es la expresión del 
arte, es decir, que estaba subyugado por la época, en qué época debía situar la historia. Si 
lo hacía en blanco y negro se convertía en un documento. Si lo hacía en color se convertía 
en una historia simple. Cuando hay símbolos, el blanco y negro es el primer símbolo. Tuve la 
posibilidad del color en medio del rodaje y dije que no. 

Muna Moto habla a primera vista del matrimonio forzado y del pago de la dote. Pero se 
puede decir que no está denunciando la dote, sino más bien cómo esta tradición se ha visto 
desnaturalizada. Antes, en África no era necesario pagar la dote con dinero, ¿ha cambiado 
esta tradición con las nuevas generaciones?

Muna Moto utiliza la dote como pretexto, y en realidad no es la dote del matrimonio, es el 
alma del individuo, eso es lo que he llamado dote. Y de eso hablo, del individuo que vende 
su alma. Uno no se casa con quien quiere, y si lo hace tiene que vender su alma, es decir, 
dejar de ser uno mismo. Lo que nosotros africanos llamamos dote es la unión matrimonial, la 
unión de dos familias a través de dos seres, no un acuerdo a la europea donde se hacían 
uniones políticas. Con amor o sin él, dos familias se convierten en una. Por eso en el subtítulo, 
refiriéndome al matrimonio, he dicho uno más uno igual a uno. Eso es la dote aquí. En Muna 
Moto utilizo la dote como pretexto, pero en realidad se trata de la situación del hombre de hoy 
en una sociedad en la cual ya no se reconoce. El hombre africano se encuentra hoy en una 
sociedad donde no tenemos alma, todo se vende, nada se preserva. Yo quería dar mi punto 
de vista sobre este tema: se puede tener éxito en la vida sin comprometerse, se pueden hacer 
ciertos compromisos sin tener que atarse.

En Le prix de la liberté critica a la élite africana. ¿Quiere mostrarnos que el enemigo ya no 
está fuera sino más bien en la propia casa?

Por supuesto. Le prix de la liberté no es más que una explicación de ese poder en Muna 
Moto. ¿Qué es un hombre sin alma? No puede hacer nada, cuando hemos perdido el alma 
ya no somos nada, incluso la nada nos sobrepasa. En eso se ha convertido África hoy, por 
culpa de una determinada élite. Este poder se refleja también en la tradición porque el indivi-
duo cree que puede encarnar el poder, algunos lo dicen, pero encarnando el poder se aliena. 
Es una lección de vida. 



Cineastas de África subsahariana

Cinematografías de África. Un encuentro con sus protagonistas112

En Histoires drôles et drôles de gens usted vuelve a denunciar los males de la sociedad 
pero utilizando esta vez el tono de la comedia, ¿La comedia es más comercial o se trata sim-
plemente de corregir las costumbres riendo?

Histoires drôles et drôles de gens no se entendió en la primera proyección, me dolió pro-
fundamente porque algunos me han considerado como un director que quiere hacer películas 
para una categoría de espectadores, los festivaleros, los cinéfilos, etc. cuando yo quería una 
película popular. Debo confesar que he aceptado intentar interesar a mi público en el cine 
con un entretenimiento no tan inocente como parece. Mostrar al individuo sus defectos, reflejar 
ante el público su propia imagen a través de un espejo, que el público se decepcione a sí 
mismo y se pregunte: «¿Puedo hacer yo eso?, ¿soy yo así?» Porque quienes detentan el poder 
no han entendido nada en Histoires drôles et drôles de gens, y solamente quedaba mostrarles 
el lado opuesto de ellos mismos. Eso he intentado hacer. Pero una vez más, no tenía muchos 
medios, así que la película no ha conocido el éxito que se merecía.

Courte maladie y Music and Music están marcadas por grandes momentos musicales, 
¿qué importancia tiene para usted la música? 

La música siempre me ha subyugado, es una de las artes que me supera. Nunca he entendi-
do la profundidad de una nota de música, uno puntea una cuerda de guitarra y sale una nota, 
nunca he entendido cómo recibo esa nota, nunca la controlo, recibo esa nota y siempre se me 
escapa, ¿por qué? En teatro, tuve que hacer ejercicios zen para montar obras, tuve que hacer 
investigaciones sobre la expresión corporal haciendo que mis actores se disfrazaran, se convirtie-
ran en instrumentos de música, para observar cómo el individuo consigue descomponerse poco 
a poco. Esto se llama comúnmente entrar en trance. Un día, tuve la suerte de ver esta transmuta-
ción en un actor con quien he trabajado durante años, que mediante esta búsqueda consiguió 
entrar en trance. Cada vez que se tocaba esa nota de música, entraba en trance, se iba.

He descubierto que nosotros, actores, cineastas, manejamos elementos que no controla-
mos, y eso es lo que me enseña la música, que cuando se puntea una nota de música, en el 
tiempo que tarda en llegarme se va llenando con muchas cosas, ya no es la nota del músico 
lo que recibo, es una descarga de muchas cosas, atraviesa un espacio cargado, cuando 
me llega me impresiona. Es como el actor en el escenario, qué hace el actor, no hace nada 
especial, pero a base de moverse pone en movimiento fuerzas que ni él mismo conoce, y son 
esas fuerzas las que se manifiestan en el espectador; el espectador se ve subyugado, no por 
el actor, sino por las fuerzas que rodean al actor. 

Usted promete La cicatrice desde hace ya dos años, pero no ha rodado casi nada desde 
el 87. ¿Por qué?

No, no desde el 87, he rodado en el 91, he hecho películas de encargo, películas de…
institucionales… da igual… La cicatrice, desgraciadamente soy viejo, ya no tengo ese entu-
siasmo de la juventud que me permitía quedarme sin comer durante varios días porque quería 
rodar. Hoy en día tengo hijos, tengo una familia, y he caído en la trampa de la responsabili-
dad, así que quiero, me siento con ganas de rodar al menos dos películas antes de dejarlo, 
La cicatrice y Lumières de l’ombre (Luces de la sombra). Pero no quiero trabajar escatimando, 
quiero trabajar teniendo los medios que me permitan expresar lo que siento, mis ideas. Por eso 
estoy tardando, pero llegará, o así lo espero.



Haile Gerima
Etiopía, 1946

Filmografía

Hour Glass (Reloj de arena), 13 min., ficción, 1971.
Child of Resistance (Hijo de la resistencia), 36 min., ficción, 1972.
Mirt Sost Shi Amit (Harvest: 3.000 Years, La cosecha de 3.000 años), 150 min., ficción, 1975.
Bush Mama, 97 min., ficción, 1976.
Wilmington 10 - USA 10.000, 120 min., documental, 1979.
Ashes and Embers (Cenizas y brasas), 120 min., ficción, 1981.
After Winter: Sterling Brown (Tras el invierno: Sterling Brown), 60 min., documental, 1985.
Imperfect Journey (Viaje imperfecto), 88 min., documental, 1994.
Sankofa, 125 min., ficción, 1995.
Adwa, an African Victoy (Adua, una victoria africana), 97 min., documental, 1999.
Teza, 140 min., ficción, 2008.



«Yo diría que la temática de la alienación es una parte central de mi trabajo, así como la 
desilusión, la transformación y el encontrar tu propio camino para salir de una circunstancia 
concreta y llegar a un nuevo cambio. Desde la primera hasta la última historia, hablo de estas 
personas que no se han podido incorporar a la realidad cotidiana de las comunidades y la 
sociedad a la que pertenecen»1.

1 Entrevista con la autora. Festival Cinemafrica, Zurich, noviembre, 2009.
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Nace en Gondar, en el noroeste de Etiopía, en 1946. Desde muy joven entra en contacto 
con el teatro, actuando en la compañía de su padre, sacerdote ortodoxo, profesor, historiador 
y escritor. 

«En Gondar, la ciudad en la que nací, mi padre es conocido por ser lo que en África occidental 
se llama griot, es decir, quien se encarga de preservar la historia del pueblo. Yo no puedo equiparar 
mis conocimientos a los de él, ya que él estudió en la escuela tradicional etíope. En mi época, la 
enseñanza había adoptado un sistema más europeo, más británico. Se limitaron a enseñarnos la 
gramática del amárico, pero nunca se nos habló del pasado poético ni de cómo los etíopes habían 
utilizado su lengua en el contexto cultural e incluso en el espiritual»1. 

El teatro tradicional etíope ha influido de manera decisiva en el desarrollo de las habili-
dades narrativas de Gerima, al igual que la tradición oral de su país recibida a través de su 
madre y su abuela, quienes pasaban muchas tardes alrededor del fuego contándole leyendas 
e historias de Etiopía. Como espectador de cine entró muy pronto en contacto con películas 
extranjeras, westerns y películas de kung-fu, al trabajar vendiendo entradas en un cine durante 
su tiempo libre. Según Gerima, estas películas dañaron su personalidad política y psicológica-
mente, ya que por un lado se dio cuenta de los valores hegemónicos que estos films transmitían 
y por otro lado comenzó a cuestionar sus tradiciones, sintiendo profundas contradicciones 
hacia ambas culturas: 

«Cuando ves estas películas, te das cuenta de que tanto el cine estadounidense como el indio 
son una válvula de escape. Cuando eres joven te ayudan a escapar, te entretienen y te ayudan a 
evadirte durante un buen rato. Pero estas películas nos transmitían de una manera efectiva otras 
influencias, puesto que comienzas a menospreciar tu propia cultura, piensas cosas como “mi 
cultura es inferior”. Y por eso empiezas a desarrollar complejos, te avergüenzas de quién eres y 
entras en una serie de conflictos internos que te alejan de tu propia cultura, de querer conocer 
más sobre tu realidad»2.

Al terminar el colegio, Gerima se muda a la capital, Adis Abeba, para estudiar teatro, y 
unos años más tarde, en 1967, se traslada a Estados Unidos para continuar sus estudios en 
la Goodman School of Drama en Chicago. Allí el joven Gerima experimenta la alienación 
sociocultural a la que son sometidos los estudiantes de color y el racismo que reina en Estados 
Unidos, sintiéndose incapaz de desarrollarse en una cultura que le resulta ajena. Con una 
fuerte necesidad de retornar a sus raíces y preservar su identidad, se va revelando en él la 
conciencia sociopolítica y la herencia cultural que quedará impresa en cada uno de sus films. 
Esta búsqueda de sus raíces africanas le hacen volcarse en las lecturas de los militantes negros 
de los años sesenta, como Malcolm X o Kwameh N’Krumah, y a implicarse profundamente en 
los problemas y aspiraciones de la comunidad afroamericana de Chicago. 

En 1969 Gerima se traslada a California para estudiar en la UCLA (University of California 
at Los Angeles), donde escribe algunas obras de teatro sobre temáticas relacionadas con la 
opresión política y social. Sintiéndose limitado por las capacidades expresivas que le ofrece 
el teatro, descubre en el medio cinematográfico la posibilidad de comunicarse de una for-
ma simple y directa con la audiencia africana. Durante sus años de universidad realiza sus 

1 Ibíd.
2 Ibíd.
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primeros cortometrajes: Hour Glass (Reloj de arena), 1971, y Child of Resistance (Hijo de la 
resistencia), 1972, en los que deja ya patente la necesidad de hablar de la condición huma-
na utilizando el cine como un arma política, en contra de lo que él define como «dictadura 
narrativa» de Hollywood. Hour Glass es un cortometraje de 13 minutos, realizado en Súper 8, 
que cuenta la historia de un joven universitario negro, educado en una casa de acogida, que 
crece desorientado, alejado de su cultura y sus raíces. La película muestra la lucha del chico 
para poder abandonar la escuela de blancos y retornar a sus raíces, encontrando la paz y la 
seguridad en la gente de su comunidad y desprendiéndose poco a poco de la alienación a 
la que se ha visto sometido.

Child of Resistance relata la historia de una mujer afroamericana que está en la cárcel por 
sus ideas políticas, y en ella Gerima critica a los negros que no analizan las condiciones de 
su gente y no se comprometen con la lucha por sus derechos y libertades. Se sustenta, como 
su anterior trabajo, en una imagen que pasa del color al blanco y negro y con planos oníricos 
que se apoyan en una música hipnótica. Hay una gran experimentación en estas primeras 
películas de Gerima, en las que encontramos los tres temas constantes en toda su obra: la 
transformación, el cambio y la realización del individuo. 

Durante sus años de estudiante universitario descubre los textos de Frantz Fanon, W.E.B Du 
Bois, Amical Cabral o Che Guevara, y comienza a familiarizarse con la cinematografía afri-
cana y latinoamericana, decisivas en el desarrollo de su lenguaje cinematográfico. Directores 
como Ousmane Sembène y Med Hondo le influenciaron en la forma de recuperar la historia 
de su cultura para hacer cine, y otros como Solanas, Gutiérrez Alea, Humberto Solás o el 
cinema novo brasileño le reafirmaron en su necesidad de no tener que seguir las convenciones 
de Hollywood para poder ser cineasta. 

«Cuando llegué a la UCLA, el desencanto ya se había apoderado de mí, me sentía infeliz, puesto 
que en el teatro sólo había encontrado racismo. Me sentía muy acomplejado con respecto a mi rea-
lidad como persona negra y mi identidad, así que estaba decepcionado. Entonces, comencé a ver 
cine africano, latinoamericano, asiático… películas que me demostraron por completo el potencial 
del cine como medio de expresión. También Ousmane Sembène o Med Hondo, ambos africanos, 
hicieron plantearme la posibilidad de probar suerte con el cine»3. 

En 1975 Gerima regresa a su Etiopía natal para rodar Mirt Sost Shi Amit (Harvest: 3.000 
Years, La cosecha de 3.000 años), película que lo da a conocer internacionalmente. Con 
actores no profesionales y en amárico (lengua principal del país), cuenta las contradicciones 
entre una familia de campesinos explotados y el déspota propietario de las tierras. Una mirada 
profunda y desgarradora hacia la opresión de su pueblo, testimonio de la realidad social y 
los cambios necesarios en el sistema feudal que, como viene reflejado en el título, hace 3.000 
años reina en Etiopía. Según Martin Scorsese: «Es la historia de todo un pueblo, de su sed 
colectiva de justicia y de buena fe. Una epopeya, no a escala, sino en su dimensión emo-
cional y política». La película funcionó bien en festivales europeos, haciéndose con el Premio 
Georges Sadoul de la Asociación de Críticos Franceses, el Leopardo de Plata en el Festival 
Internacional de Cine de Locarno, y el Gran Premio en el Festival Internacional de Cine de 
Figuera da Foz.

3 Ibíd.
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Escenas de la película Mirt Sost Shi Amit, 1975,  
del director Haile Gerima
Fotografías cedidas por Haile Gerima
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Escena de la película Sankofa, 1995, del director Haile Gerima
Fotografía cedida por Haile Gerima
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En 1976 Gerima realiza la película que será su trabajo de fin de carrera, Bush Mama, 
un sutil y profundo retrato de la situación de los afroamericanos en Estados Unidos. Pone de 
relieve los problemas que tienen que superar para poder prever un futuro digno, la privación 
de oportunidades a la que los somete la sociedad, y la denigración y violencia instauradas 
en sus barrios. Gerima muestra cómo estos factores dificultan la posibilidad de poder ejercer 
la solidaridad y el respeto mutuo. A través del personaje de una mujer fuerte y valiente hace 
una denuncia demoledora de las injusticias sociales, un sincero retrato de los abusos a los 
que son sometidos los afroamericanos y del rol activo que desempeñan las mujeres, luchando 
sin protección contra una sociedad que les pone todo en contra para poder criar a sus hijos 
en la dignidad y la justicia. Las reflexiones políticas marcan esta película en blanco y negro 
que llama a la resistencia y la transformación. Gerima abandona los ritmos africanos de sus 
anteriores trabajos y llena de jazz esta obra. Con una textura cercana al documental, llena 
de realismo y con un estilo poco ortodoxo, el director utiliza permanentes flashbacks y recurre 
constantemente a las fantasías y la memoria. 

También en 1976, Gerima es contratado por la Universidad de Howard, en Washington 
D.C., para enseñar Dirección de Cine y Estéticas de la Cinematografía del Tercer Mundo, 
donde a día de hoy continúa su labor de enseñanza. 

«Cuando dejé la UCLA, lo hice rápido porque no quería continuar viviendo en Los Ángeles. Me 
fui a la Universidad de Howard, pues siempre había sido un centro de enseñanza para negros, y allí 
enseñaría a personas de países menos favorecidos cuyos orígenes eran similares a los míos, que no 
creían que tuvieran derecho a hacer una película, ni soñaban con dirigir. Así que decidí ir allí porque 
quería estar junto a ellos en sus estudios sobre cine»4. 

Con alumnos de la universidad y gente relacionada con la comunidad negra americana, 
Gerima lleva a cabo su siguiente trabajo cinematográfico, un documental de dos horas titulado 
Wilmington 10 – USA 10.000 (1979). Tras la muerte de Martin Luther King en 1968, y frustrados 
por la lentitud de la disgregación racial en las escuelas y de otras reformas prometidas por la le-
gislación federal y los tribunales que no se llevaron a cabo, los afroamericanos de Carolina del 
Norte rechazaron las tácticas pacíficas de los activistas pioneros y muchas ciudades erupcio-
naron violentamente, entre ellas Wilmington. Este documental retrata el injusto encarcelamiento 
de nueve jóvenes afroamericanos y una mujer blanca, activistas por los derechos civiles, que 
participaron de las protestas. Gerima construye su película a través del relato de los propios 
encarcelados, así como del de sus familiares y amigos, poniendo de relieve la inoperancia del 
sistema judicial y la lucha de la comunidad negra por la consecución de sus derechos. 

En 1981 finaliza Ashes and Embers (Cenizas y brasas), en la que relata el conflicto existen-
cial que vive un afroamericano veterano de la guerra de Vietnam, cuando regresa a su lugar 
de origen. El protagonista no es capaz de asumir lo que vivó en el campo de batalla, ni tam-
poco encuentra su lugar como hombre negro en América, sintiéndose atormentado y resentido 
por los recuerdos y sin poder adaptarse al ambiente rural del que procede. Sólo gracias a una 
profunda interacción humana, principalmente con su abuela, logra ir dejando atrás el infierno 
personal en el que se ve sumido tras su paso por la guerra, se desprende de la angustia y se 
transforma en un hombre fuerte y seguro de sí mismo. 

4 Ibíd.



Cineastas de África subsahariana

Cinematografías de África. Un encuentro con sus protagonistas120

«En Ashes and Embers la historia gira en torno a una persona que vive en el autoexilio, es decir, 
vivía en el autoexilio fuera del contexto histórico de su abuela y lo que yo pretendía era que ambas 
historias confluyeran. Por supuesto que al hablar de su abuela, de las personas mayores y de su sabi-
duría, estoy hablando de mi comunidad, de Etiopía, reinterpretada en América»5. 

Con una construcción no lineal, de una gran belleza formal y un profundo lirismo, así como 
una banda sonora muy elaborada, esta película se alzó con el Gran Premio en el Festival 
Internacional de Cine de Lisboa, el Premio a la Producción en el Festival de Cine de Londres, 
el Premio de la Crítica Internacional en el Festival de Berlín y el mismo premio en el Festival de 
los Tres Continentes de Nantes. 

Posteriormente, Gerima llevará a cabo, con estudiantes de la Universidad de Howard, un 
documental sobre el poeta y crítico literario afroamericano Sterling Brown, titulado After Win-
ter: Sterling Brown (Tras el invierno: Sterling Brown), 1985. Gerima documenta en este film la 
vida y la obra de una de las figuras centrales de la literatura afroamericana. Hablando de jazz 
y recitando sus poemas, contando anécdotas de su vida y en el ámbito académico, aparece 
Sterling Brown a los ochenta años de edad. 

Su siguiente película, Imperfect Journey (Viaje imperfecto), 1994, es un documental des-
garrador en el que, junto al periodista polaco Ryszard Kapuscinski, Haile Gerima realiza 
un viaje a través de Etiopía desde su lugar de nacimiento, Gondar, hasta la capital, Adis 
Abeba. Realizado poco tiempo después del derrocamiento de la Junta Militar liderada por 
Hailé Mariam Mengistu, quien tomó el poder en 1974 derrocando al Gobierno de Haile 
Selassie y asolando con terror el país hasta 1991, Gerima y Kapuscinski acuden al encuentro 
de la gente, recogiendo a partir de sus relatos la conciencia colectiva del país. Madres que 
han perdido a sus hijos y maridos, torturados y asesinados brutalmente por la Junta Militar, 
jóvenes que cuentan cómo todos los gobiernos han masacrado a funcionarios y estudiantes 
de las anteriores administraciones, niños caminando seis horas por la montaña para acudir 
a clase, hombres encapuchados por miedo a ser reconocidos. Y es que en Etiopía la re-
presión y opresión de la gente ha sido la constante de todos los regímenes de gobierno, y 
Gerima, como en la mayoría de sus películas, tiende su firme compromiso de ir al encuentro 
de su pueblo. 

Un año mas tarde realiza Sankofa (1995), un original acercamiento al tema de la escla-
vitud. En lengua akan, Sankofa significa que uno debe volver al pasado para recuperarlo 
del olvido y poder ir hacia adelante. Y esto es lo que le pasa a la protagonista, una modelo 
americana que rechaza su negritud y que, trasladada 200 años al pasado, habita el cuerpo y 
el alma de su ancestro esclavo, logrando reconstruir su identidad y conectándose con sus raí-
ces africanas. A través de una narración fragmentada que bascula entre el presente en el que 
Mona cuenta su historia y el pasado de sus vivencias como esclava, la película está cargada 
de lirismo y elementos míticos, con la cámara siempre cercana a los rostros, adentrándose en 
las facciones, atravesando las pieles para dejar al descubierto la complejidad de las personas 
y su sufrimiento. Gerima reescribe la historia de la esclavitud en contra de la versión oficial 
de Hollywood, en la que los esclavos han sido siempre presentados como seres alienados y 
pasivos. Las contradicciones, la complejidad, los conflictos y el dinamismo que mueven a los 

5 Ibíd.
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personajes de esta película, afirman la dignidad de los valores de una cultura que emprendió 
una profunda lucha para liberarse de un sistema inhumano. 

«Cuando salí de Etiopía apenas sabía nada sobre la esclavitud, la historia de África o la propia 
historia de mi país. Así que cuando llegué a los Estados Unidos y me encontré con los afroamerica-
nos y sus contradicciones, comencé a profundizar en la historia de estas personas. Quería saber de 
dónde venían y conocer más acerca de la esclavitud. Lo que más me fascinó fue la fuerza de los 
afroamericanos. Me impresiona que, después de todo lo que han sufrido, sigan en pie. Nunca he 
visto que se transmita eso en los libros, en las películas, así que quería explorar ese periodo»6.

Con su siguiente film, Adwa, an african Victory (Adua, una victoria africana), 1999, Geri-
ma aborda un episodio ocurrido el 2 de marzo de 1896, cuando los etíopes ganan la batalla 
de Adwa contra los italianos que intentaban conquistar el territorio. Esta victoria, a pesar de 
marcar un momento único y profundamente significativo en la lucha contra el imperialismo, es 
una referencia histórica prácticamente desconocida, destituida por la historia oficial italiana. 
Haile Gerima reconstruye el olvido al que fue relegado su pueblo en un documental inspirado 
en recuerdos de la memoria popular, reescribiendo la historia del lado de los etíopes:

«He contado la historia a la manera de los etíopes, con su lógica. Hay tres elementos fundamen-
tales en la tradición etíope: el hogar, los nombres y la memoria. Las historias nacen en torno al fuego, 
allí donde las mujeres cocinan y se juntan para escucharlas. Después, desde el fuego, las historias se 
van y llegan a la comunidad. En sus relatos, las personas mayores, consciente o inconscientemente, 
transmiten un sistema de valores a las futuras generaciones. En esa historia no oficial se encuentran 
los fundamentos de la verdad»7. 

Construida como un collage, como un viaje por las artes plásticas a través de entrevistas 
situadas en el presente y material de archivo, y narrada por una multiplicidad de voces 
(historiadores, sacerdotes, cantantes, poetas y gente mayor), Gerima intenta recuperar la 
memoria en los flecos de los relatos de estos personajes. Pone el acento en una de las voces 
que habla de su experiencia en primera persona, sin explicar «certezas» históricas, sino 
recogiendo testimonios familiares dispersos y cuestionando a través de ellos la construcción 
oficial de la historia. 

«La colonización sigue siendo, sin ninguna duda, el acontecimiento histórico que más ha marca-
do a África… Después de este brutal reparto del continente, la historia africana comenzó a confundir-
se con la europea, el pensamiento africano dejó paso a una visión europea de las cosas. A partir de 
ese momento, nos convertimos en viajeros pasivos de la historia. Para mí, Adwa y su célebre batalla 
de 1896 en la que los etíopes vencieron al ejército Italiano, tienen un gran valor simbólico: son la 
prueba de que los africanos sólo pueden ganar si no piensan a la manera europea»8.

Gerima recupera en esta película tradiciones etíopes de puesta en escena teatral para 
dramatizar el discurso histórico en sí mismo, y recurre a un tratamiento cinético del material 
gráfico, aportando gran cantidad de grabados, mapas, pinturas, dibujos o fotografías que la 
cámara recorre, «animando» las imágenes estáticas con rápidas panorámicas o zooms, reen-

6 Ibíd.
7 Alessandra Speciale. Entrevista con Haile Gerima. «Adua, lorsque nous étions des voyageurs actifs de l’histoire». Ecrans 
d’Afrique nº 24, segundo semestre, 1998, p. 77.
8 Ibíd, p. 82.
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Escena de la película Teza, 2008, del director Haile Gerima
Fotografía cedida por Haile Gerima
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cuadrándolas y fragmentándolas en nuevas composiciones y movimientos. Igualmente realiza 
una sorprendente utilización del paisaje como testigo ancestral de la historia y guardián de 
sus secretos, estratos de la tierra que es posible ritualizar y exorcizar para revelar la memoria 
de la resistencia de un pueblo y conjurar los fantasmas del pasado que siguen acosándolo. 
La música repetitiva y constante provoca un efecto hipnótico y catártico, acentuado por la 
irrupción de la «representación» dramatizada, en presente, de las canciones guerreras o los 
himnos de liberación del pasado de los resistentes etíopes. 

Casi 15 años ha tardado Gerima en sacar adelante su siguiente película, Teza (2008), 
ganadora del Étalon de Yennenga en el Fespaco de 2009. Esta película monumental y des-
garradora está «dedicada a todos los negros asesinados por negros y a todos los etíopes 
asesinados por Etiopía». Más de dos horas de enorme tensión psicológica, de imágenes con 
una fuerza espectacular que nos trasladan al sufrimiento profundo de un pueblo y a la deriva 
errática de un país. Pero al igual que en muchas de sus películas, también en ésta, Gerima se 
aferra a la esperanza a pesar de los traumas del pasado. 

Visualmente encontramos en Teza una clara herencia del cine experimental y under-
ground norteamericano y su gramática nerviosa, rápida y fragmentada, hecha de acele-
raciones súbitas del montaje y variaciones constantes del ritmo y la escala de la imagen, 
conjugada por momentos con la parsimonia de observación del cine africano. Teza está 
construida como un puzzle violento y poderoso: recuerdos, accidentes, tormentas y fuegos, 
traumas, exorcismos y memoria. Y con ella su director parece alcanzar la plenitud en los 
aspectos fundamentales que lideran su cinematografía: el drama psicológico por un lado, 
basado en la imposibilidad de recuperar las raíces cuando la memoria no es más que una 
constante actualización de las luchas políticas. Por otro lado, los dramas personales teñidos 
de militancia, y la panorámica sociológica e histórica centrada en la perenne tragedia de 
Etiopía y sus luchas fraticidas. 

Con una concepción hipnótica de la banda sonora, superponiendo de forma constante 
las voces y músicas, Teza evidencia el gusto de Gerima por el collage y la creación polifóni-
ca de dimensiones o estratos de lo real. Pone de relieve su exigencia de un cine combativo 
en búsqueda constante de un potencial propio de exorcismo político e invención cultural de 
liberación. Además del Étalon de Yennenga en 2009, la película ha obtenido el Premio a 
Mejor Guión y el Premio Especial del Jurado en el Festival de Venecia y el Tanit de Plata en las 
Jornadas Cinematográficas de Cartago.

Singularidades de su cine

Para Haile Gerima la realización de cada una de sus películas es una especie de exor-
cismo, de cura necesaria para la transformación, planteando en ellas sus contradicciones 
como una forma de liberarse de las mismas y de poder avanzar en la búsqueda de su propia 
identidad. Durante su infancia y juventud en Etiopía el cine era cosa de blancos y nunca pensó 
que podría realizar películas.

«El cine era una fuerza extranjera que, como digo yo, me dejó inactivo. Mientras más películas 
veía, más me alejaba de la influencia de mi padre y del poderoso estilo narrativo local con el que 
crecí. Me convertí en un miembro totalmente colonizado, en un zombi desfigurado y obsceno de los 
que puedes ver por toda África, donde representamos e imitamos películas que desplazan nuestra 
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herencia cultural autóctona. El colonialismo y las películas extranjeras que veía no eran influencias 
positivas que me dijeran: “Puedes hacer cine”»9. 

Fue a su llegada a Estados Unidos, al entrar en contacto con la comunidad afroamericana 
de Chicago, cuando Gerima pudo volver a reconocer y respetar sus orígenes y tradiciones. 
Por ello dice no poder estar lo suficientemente agradecido a la comunidad, que le ayudó a 
sentir más confianza en sí mismo, a liberarse de la influencia colonial y entender que los ne-
gros también tienen derecho a realizar películas. Con este objetivo fundó Mypheduh Films en 
el corazón de la comunidad negra de Washington D.C, que además de ser la productora con 
la que ha sacado adelante la mayoría de sus películas de forma independiente, también es un 
espacio cultural en el que se realizan charlas y conferencias, y una distribuidora de películas 
de la diáspora africana:

«Siempre he soñado con tener una productora en la comunidad. Quería que la comunidad 
pudiese familiarizarse con nuestras instalaciones y con nuestro trabajo, y ser capaces de ver 
que la producción cinematográfica y su consumo no debería ser un concepto abstracto que se 
desarrolla en un lugar remoto en una habitación de un hotel de lujo. Cuando llevas contigo a la 
comunidad y les ayudas a comprender la lucha y el proceso de realizar películas, les acompañas 
al umbral»10.

De la misma manera que sus películas le permiten conectar con las contradicciones profun-
das de su esencia humana, el cine de Gerima es una reconstrucción de la memoria histórica 
de África que busca restaurar una identidad desfigurada desde el momento en que entró en 
contacto con los europeos. Un cine paralelo, que debe realizarse de forma paralela en todas 
sus fases: producción, distribución y exhibición. 

«Mientras incluyamos intereses coloniales, personajes blancos o ideas de los blancos, y ele-
mentos exóticos sobre África en nuestras historias, obtenemos el dinero para financiar nuestras 
películas. Incluso a la hora de financiar la película, no hace falta que los blancos decidan cuál va 
a realizarse. Hay comisiones de africanos neocolonizados que todavía sirven a los propósitos del 
colonizador»11. 

Gerima es un cineasta anticolonial cuya lucha se centra en exorcizar el demonio del colo-
nialismo para construir una sociedad más justa, y por ello ataca de forma contundente el cine 
de entretenimiento de Hollywood, que dicta los contenidos de las películas y decide dónde se 
verán; y defiende un cine independiente de orientación social y política, donde el autor tenga 
un total control sobre su obra. 

«Si te fijas en la experiencia afroamericana, toda su música, su propiedad creativa e intelectual, 
pertenece y está patentada y protegida por blancos. Eso no es normal. Cuando toda la música de tu 
cultura pertenece a otro, lo que eso dice de ti es que eres un esclavo, un recolector de algodón, un 
jornalero. Para mí, lo normal es ser dueño de tu propia cultura»12.

9 Nwachukwu Frank Ukadike. Questioning African Cinema. Conversations with Filmmakers. Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 2009, p. 255.
10 Ibíd, p. 256.
11 Ibíd, p. 258.
12 Ibíd, p. 262.
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Convencido de que las películas no son nada sin el potencial de la distribución, la ha 
convertido en su gran caballo de batalla, iniciando con el film Sankofa una particular forma de 
difusión que dio grandes beneficios. Ayudado por gran parte de la comunidad afroamerica-
na, Gerima recorrió 35 ciudades de Estados Unidos para mostrar la película y posteriormente 
discutir con el público sobre temas relacionados con la explotación cultural, la distribución 
cinematográfica y el racismo. Y es que Gerima no puede concebir el proceso cinematográfico 
sin la interacción con la audiencia:

«No basta con hacer películas. No basta con comentar películas. No basta con ver una película. 
No queremos que el público se limite a ver nuestras películas y marcharse a casa. Queremos que 
tengan una comprensión referencial de lo que acaban de ver. Esta convivencia que se activa mutua-
mente es crucial para tener un movimiento cinematográfico verdaderamente independiente»13.

Entrevista14

¿Podría hablarme de su experiencia como profesor en la Universidad de Howard? 
Soy un profesor poco corriente. Para mí la enseñanza supone no sólo la formación de 

otros, sino también que mis alumnos colaboren en mi propio desarrollo personal. Cuando doy 
clase, no sólo aprenden los demás, sino que los guiones que escriben mis alumnos también me 
enseñan muchas cosas. Además, me baso en mis orígenes para mi propia evolución cinemato-
gráfica. Doy sobre todo clases de cine relacionado con el Tercer Mundo y los cambios en las 
clases sociales, pero principalmente mi labor como docente se centra en torno a la escritura 
de guiones y la dirección de cine. 

La mayoría de sus películas son muy experimentales a nivel visual y narrativo, incluso Teza, 
que es una superproducción. ¿Necesita fundir fantasía y realidad en sus obras?

Eso es lo que veo en mi mente y, aunque no consigo hacerlo tan bien como me gustaría, 
intento integrar mis visiones. Veo las cosas de una manera surrealista y cuando me encuentro 
sumido en determinadas situaciones, mi mente se embarca en una interpretación visual de cómo 
es la realidad en la que me encuentro. Los sueños son una parte importante de mi vida, de la 
vida de la sociedad de la que provengo. Contar sueños formaba parte del día a día de las 
mujeres de mi familia: mi madre, mi abuela, mi tía... Cada mañana se tomaban su café y habla-
ban de sus sueños. Por eso, los sueños son una parte importante de mi vida, cómo surgen de la 
frustración diaria, cómo ideo cosas gracias a ellos, así que lo que hago es intentar visualizar esa 
realidad, es mi modo de expresarme en mis películas. Por eso digo que mis intentos de trasladar 
mis sueños al cine son imperfectos, incluso cuando la gente piensa todo lo contrario. Para mí 
continúan estando incompletos y esa imperfección es parte de mi entusiasmo por el trabajo. 

Para rodar Mirt Sost Shi Amit volvió a Etiopía después de muchos años viviendo en Estados 
Unidos. ¿Cómo surgió esa necesidad de volver a sus orígenes para realizar una película y de 
qué manera le afectó emocionalmente esta vuelta a casa?

El hecho de volver a mis orígenes, a los lugares en los que jugué, donde estaban mis ami-
gos, a las colinas, los riachuelos, y volver a ver a mi madre, fue muy significativo para mí. La 

13 Ibíd, p. 278.
14 Entrevista con la autora. Festival Cinemafrica, Zurich, noviembre, 2009.
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vuelta a casa empequeñece los mitos de tu realidad. Cuando era un niño sabía que teníamos 
una montaña enorme, pero cuando volví descubrí que en realidad era una miniatura. Lo mismo 
me ocurría con mi madre, me parecía que era altísima y resulta que no es así. La vuelta a 
Etiopía supuso un gran enfrentamiento para mí, es una lucha constante entre mis recuerdos y 
la realidad del lugar. Mis recuerdos de las circunstancias sociales y su nueva realidad chocan 
constantemente y esto afecta a lo que escribo, a las historias con las que estoy obsesionado. 

¿Por qué eligió el punto de vista de una mujer para hablar sobre la injusticia y los proble-
mas sociales en Bush Mama?

Una vez un hombre me preguntó el motivo por el que había utilizado a una mujer, a lo que 
le contesté: «Si lo piensas da igual el sexo, porque aunque haya elegido a una mujer, los pro-
blemas que experimenta son los mismos tanto para hombres como para mujeres, podríamos 
decir que es unisex». Por ejemplo, si cogemos el caso de Azanu, estaremos ante una expe-
riencia que nunca podrá ser masculina. En Teza, Azanu es prácticamente una esclava sexual 
y al final un hombre se casa con ella para formar una familia creíble. Ella no tiene más mundo 
que su locura. No me gusta mentir para ser políticamente correcto, porque creo que si el cine 
fuera políticamente correcto, entonces todo sería muy aburrido. Deberíamos esforzarnos por 
transmitir esa política en nuestro día a día, en tu casa, a tus hijos, en tu comunidad.

Imperfect Journey es un documental desgarrador, efecto que se acentúa al estar contado en 
primera persona por los protagonistas. ¿Era importante para usted darle voz a la gente? 

Yo quería que los africanos fueran los protagonistas y nos contasen sus aflicciones y pre-
ocupaciones en primera persona. Creo en ellos, no en un erudito que quiere hacerme creer 
que tiene la solución. No creo que tuviéramos esa esperanza en nuestros países, por eso me 
gusta escuchar lo que la gente quiere y poder decir «esto es lo que quieren». Le di la vuelta a 
la película y me costó un gran esfuerzo, ya que, pese a que las personas de mi equipo eran 
muy buenas, tenían una clara orientación imperialista sin siquiera saberlo. Le di una vuelta a 
la película para que lo que se escuchase fuera la voz de los africanos. 

¿Qué nos puede contar sobre la organización Mypheduh Films, que usted dirige en Was-
hington D.C.? ¿Qué clase de actividades promueven?

Bueno, mi esposa también es directora de cine y ahora hace cine documental, aunque 
también ha hecho drama, pero el problema como en todos los casos es la financiación. Am-
bos queríamos tener un lugar donde pudiéramos producir, pero también alimentar una cultura: 
la cultura del pensamiento crítico, donde las personas pudieran venir a ver películas, leer 
libros y analizarlos, sin meterse en la ideología política, sino simplemente para crear un lugar 
donde la gente pudiera estudiar. Así que muchos vienen a ver películas, traemos a escritores 
para que den charlas a la comunidad, hay una noche de micro abierto para que los jóvenes 
puedan actuar, un café, tenemos instalaciones para realizar la edición de las películas y ade-
más contamos con una sección de distribución para poder distribuir nosotros mismos nuestras 
películas en DVD y en formato para cine. Aquí también desarrollamos proyectos y algunos 
miembros vienen a editar sus obras. También hay grupos de estudio que se reúnen en la sala 
de conferencias y debaten sobre temas como los cambios sociales o acerca de libros escritos 
sobre afroamericanos en África. A nuestro centro acude mucha gente joven y se benefician de 
todo lo que les ofrecemos.
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Escena de la película Teza, 2008,  
del director Haile Gerima
Fotografía cedida por Haile Gerima
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Me gustaría hablar sobre la película Sankofa. En mi opinión, resulta destacable la hu-
manidad con la que se representa a los personajes. No es normal ver una película sobre la 
esclavitud donde los personajes se muestren con tantos matices emocionales. 

Esto tiene que ver con mi confrontación con el racismo. Comencé a escribir el guión alrede-
dor del año 68 o del 69 en California, mientras estudiaba. Durante mucho tiempo supe que no 
iba a rodar esa película, porque en aquellos momentos incluso yo mismo estaba lleno de estereo-
tipos, veía la esclavitud a través de los ojos de los blancos, pues ellos habían sido los que habían 
escrito la historia que yo leía. Pero después quise tener mi propia visión de la historia y si la 
lees ahora te das cuenta de que lo que falta es la perspectiva de los propios africanos, así que, 
como soy africano, quise aportar ese punto de vista y me basé en los hechos, pero les atribuí una 
dimensión y una perspectiva distinta. Me llevó nueve años encontrar la financiación necesaria, 
pero ni antes, ni ahora nos vendremos abajo. Finalmente, acabó siendo una coproducción de 
televisiones alemanas y británicas, así como de dos países africanos: Burkina Faso y Ghana.

En lo que concierne a la distribución de Sankofa, visitó diversas ciudades en los Estados 
Unidos e invitó al público a generar debate. ¿Cuál es la importancia que le atribuye a las 
reacciones que puedan provocar sus películas en el público? 

Antes de Sankofa, desde los años ochenta, y antes de eso en Washington, intentamos 
hacer que el cine latinoamericano y africano llegase a la comunidad africana, que inmedia-
tamente se interesa por este tipo de películas. La mayor parte de estas comunidades no va 
a cines de arte y ensayo a ver a Sembène, así que intentamos crear un lugar donde traer 
Sarraounia, de Med Hondo, y proyectarla para los miembros de la comunidad, así como 
nuestras propias películas y otras filmadas por importantes directores negros como Charles Bur-
nnet, Larry Clark o Kathy Collins. Solíamos organizar estas proyecciones para la comunidad y 
las llamábamos «cine al aire libre» o las utilizábamos como medio para recaudar fondos para 
otros directores africanos, etc.

Así que fundamos la organización Sankofa Family, ya que las distribuidoras que contaban 
con suficiente financiación para distribuir la película no estaban interesadas en nosotros, y 
a su vez a nosotros no nos interesaban las pequeñas distribuidoras porque no saben cómo 
acercarse a la población negra y hacerles reaccionar. Lo que mi mujer y yo hicimos fue inven-
tar la ideología de esta película, fundar la Sankofa Family y traer a una coordinadora, que 
dirige el proyecto. Proyectamos Sankofa a través de esta organización, de hecho, gracias a 
ella conseguimos el edificio, que se encuentra en Washington D.C. Enviamos a un director de 
coordinación para crear más delegaciones de la Sankofa Family y luego llevamos las copias 
de un estado a otro hasta llegar a proyectarla en 32 de ellos. Fue increíble porque transfor-
mábamos los cines en escuelas nocturnas en las que se debatían las películas: ideas sobre el 
cine de Hollywood, el monopolio del sistema de distribución, las ideas que generaban mis 
películas, críticas, feed back. Aprendí mucho y a la vez creamos una importante ventana en 
ese momento que nos permitió acercar la película Sankofa a la comunidad.

Volviendo atrás a esa crítica suya sobre el cine de Hollywood, ¿hasta qué punto considera 
que el cine africano debería diferenciarse del modelo impuesto por Hollywood?

Nunca se ha permitido que exista el cine africano. No contamos con un cine nacional. El 
monopolio del cine mundial como el europeo o norteamericano es un hecho. La carencia de fi-
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nanciación para el cine africano provoca la necesidad de viajar hasta Europa para mendigar 
fondos y rodar nuestras películas, generando un cine nómada, algo que ya dije en una con-
vención de cine africano: estamos ante un cine nómada, pues somos un pueblo nómada y, por 
tanto, nuestro cine es una expresión nómada. No tiene una base, es un esfuerzo individual, 
es el trabajo personal de Med Hondo, Ousmane Sembène, Gaston Kaboré… no son un pro-
ducto del sistema. Pese a que no ha existido una infraestructura de apoyo, ellos han surgido, 
por lo que estamos ante una historia fascinante. En el caso concreto de Hollywood se puede 
decir que no están interesados en nosotros, en nuestras historias, que sólo les atraen cuando 
sirven para resaltar el ideal de la supremacía blanca. El vocabulario del cine hollywoo dense 
se fundamenta principalmente en la supremacía blanca. Negros, nativos americanos, chica-
nos son vistos como apéndices de los personajes principales, que son blancos. No estoy en 
contra del cine de Hollywood, sino que estoy en contra de la ideología imperialista que éste 
transmite mundialmente, así como del monopolio que ejerce en la distribución y exhibición y 
también en su falta de dinamismo. 

En Adwa, an African Victory narra el conflicto histórico de su país con los italianos. Es muy 
interesante el tratamiento que hace del paisaje en esta película, como testigo ancestral de la 
historia. 

En Adwa no estaba interesado en la metodología política, ni en los hechos históricos, sino 
que realmente estaba interesado en cómo Adwa se quedó grabada en el recuerdo. Así que 
en nuestro subconsciente, en nuestras canciones y en nuestro idioma, el paisaje es una alusión 
a Adwa y por eso quería desenterrar su recuerdo. Cuando los niños cantan esas canciones, 
probablemente no sepan lo que están cantando pero con sus voces están recordando Adwa, 
quería que las montañas me contaran qué pasó en Adwa, que los ancianos que vivieron en 
esa época me lo contasen, porque la Junta Militar destruyó la transmisión de generación en 
generación de nuestra cultura, cuando los jóvenes aprendían su historia de boca de los más 
ancianos. Yo tuve esa oportunidad, pero esto se perdió cuando la Junta subió al poder. La 
generación africana etíope actual ya no venera a los ancianos que siguen vivos, porque la 
transmisión de la cultura imperialista los infravalora. No son respetados porque estamos rin-
diendo culto a una idea que no conocemos, con la que no tenemos relación. Los ancianos 
etíopes se vieron olvidados por la cultura imperialista y a partir del momento en el que la Junta 
los clasificó como «feudales», se acabó todo. En Etiopía no encontrarás a niños y jóvenes 
que por las noches se sienten cerca de los ancianos para escuchar historias acerca de dónde 
vienen, y es en la tradición oral del individuo donde se encuentran los pilares que sostienen 
la historia y el recuerdo de la sociedad. Lo peor que han podido hacer en el entorno del que 
provengo es destruir la importancia de los mayores.

En Teza duele el dogmatismo de toda una generación.
En Teza de nuevo tenemos la memoria colectiva, o lo que es lo mismo, a un gran número 

de etíopes a finales de los sesenta que fueron enviados al extranjero, o bien hicieron el es-
fuerzo de irse fuera para continuar su formación con la idea de volver después para mejorar 
el país. Así que te vas y nadie sabe cuál ha sido la guerra en la que has estado, y cuando 
regresas te preguntas si volverás a encajar y si puedes transmitir eso que has aprendido. ¿Aca-
so te han enviado a una misión coherente o simplemente te han hipotecado? Hasta yo mismo 
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aceptaba que mis estudios eran poco importantes. Por eso, esta forma de estar exiliado dentro 
de la propia comunidad exiliada da forma al problema y da lugar a Teza. Otro punto relevan-
te es si la educación que recibimos en Francia, Alemania o Estados Unidos, se adapta a las 
necesidades de tu pueblo. ¿Qué garantiza que eso es lo que necesitan? ¿Es relevante? Nunca 
lo hemos preguntado porque siempre ha sido lo importante para Occidente. Pero no es así, 
no es cierto. También esto forma parte del problema cuando vives en el exilio y estudias. ¿Es 
lo que estudias importante? El que sale afuera, cuando vuelve trae otros problemas distintos 
como el racismo. ¿A quién le importa el racismo en el pueblo? Todos estos temas se reflejan 
en Teza, que es un recuerdo común, compartido por muchos individuos de mi generación, esa 
lucha que surge cuando te envían al extranjero como a Prometeo para traer la ciencia y la tec-
nología que no puedes aportar cuando regresas. El dogma acaba siendo la muerte en vida.

¿Por qué no acudió al Fespaco a recibir el máximo galardón que le otorgaron en febrero 
de 2009? 

Estaba demasiado cansado y para mí este tipo de actos en el cine a menudo me parecen 
irrelevantes. Creo que toda la problemática de la producción, la distribución, la exhibición 
quedan relegados y celebramos mucho otros aspectos del cine. Quiero tener el derecho a 
poder distribuir mis películas, quiero que existan personas a las que no les gusten mis películas 
porque realmente han tenido la oportunidad de verlas, y lo que no quiero es a un grupo de 
personas que me dicen que no pueden distribuirla porque el cine africano no genera benefi-
cios. Es una realidad muy desmoralizadora la que vive la gente de color.



Safi Faye
Senegal, 1943

Filmografía

La passante (La transeúnte), 10 min., documental, 1972.
La revanche (La Revancha), 15 min., documental, 1973.
Kaddu Beykat (Lettre paysanne, Carta campesina), 95 min., documental, 1975.
Fad’jal, 108 min., documental, 1979.
Goob na ñu (La récolte est finie, La cosecha ha terminado), 30 min., documental, 1979.
3 ans 5 mois (3 años 5 meses), 30 min., documental, 1979-1983.
Man Sa Yay (Moi, ta mère, Yo, tu madre), 60 min., documental, 1980.
Les âmes au soleil (Las almas al sol), 27 min., documental, 1981.
Selbé et tant d’autres (Selbé y tantas otras), 30 min., documental, 1982.
Ambassades nourricières (Embajadas alimenticias), 58 min., documental, 1984.
Racines noires (Raíces negras), 11 min., documental, 1985.
Hélice Haas, femme peintre et cinéaste d’Haiti (Hélice Haas, mujer pintora y cineasta de Haití), 
8 min., documental, 1985.
Tesito, 27 min., documental, 1989.
Mossane, 105 min., ficción, 1996.



«No trabajo sin ayuda de nadie sino más bien por medio de, y con otras personas. Voy a hablar 
con los granjeros a su pueblo y hablamos de sus problemas y tomamos notas. Aunque yo escriba 
el guión de mis películas, básicamente dejo que los campesinos se expresen delante de una 
cámara y yo escucho. Mis películas son obras colectivas en las que todos forman parte activa»1.

1 Safi Faye. Conferencia impartida en Washington D.C. En Twenty-five Black African Filmmakers. Françoise Pfaff. 
Westport, Connecticut, Greenwood Press, 1988, p. 117.
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La primera mujer de África subsahariana en realizar un largometraje nace en Dakar (Senegal), 
en 1943, en el seno de una familia musulmana. A la edad de 19 años se gradúa en magisterio 
y en 1963 comienza a trabajar para el sistema educativo de su ciudad natal, actividad que lleva 
a cabo durante seis años. En 1966 fue seleccionada para trabajar como guía oficial en el Primer 
Festival de Artes Negras de Dakar, donde conoce al etnólogo y director de cine francés Jean 
Rouch. Éste la seleccionó para actuar en su película Petit à Petit (Poco a poco), 1968, y un año 
después Faye dejó Senegal para viajar a París, Suiza, Costa de Marfil y Níger junto a Rouch. 

Motivada por esta experiencia decide abandonar la enseñanza para regresar a París y 
comenzar, en 1970, estudios de etnología en la EPHE (École Pratique des Hautes Études). Una 
de las asignaturas de la carrera incluía el uso de la cámara como instrumento para investiga-
ción de campo, por lo que Faye descubre las posibilidades de la misma y decide iniciar su 
formación cinematográfica en la École Nationale Supérieure Louis-Lumière de París en 1972:

«Mi intención era saber qué es África. He buscado saber lo que es África, resulta que era una 
africana educada como una europea... Y así estudié etnología, antropología y después cine. Escribir 
para plasmar en película mis tradiciones, lo que quiere la sociedad de África»1. 

Durante su primer año de estudio en la escuela realiza el cortometraje La passante (La transeún-
te), 1972, sobre la percepción de la belleza hacia una mujer negra desde el punto de vista de un 
europeo y un africano, y tres años más tarde realiza Kaddu Beykat (Lettre paysanne, Carta cam-
pesina), un documental ficcionado, en forma de carta escrita a alguien que nunca la recibirá.

«La traducción del título, Kaddu Beykat, significa “la palabra del campesino”, pero como hay 
cosas que los occidentales no serían capaces de comprender y nuestra película no se proyecta en 
África, o se proyecta totalmente censurada y desposeída de su esencia, quise explicar algunas cosas 
que sólo con el subtitulado no quedarían lo suficientemente claras. Por eso acompañé a la película 
de una carta, una carta muy corta... o muy entrecortada, no lo sé»2.

Kaddu Beykat cuenta la historia de Ngor, campesino cultivador de cacahuetes que forzado 
por la pobreza parte en busca de trabajo a la ciudad. Sus ilusiones pronto se desvanecen frente 
al rechazo y el desempleo del que es víctima, por lo que decide volver a la aldea para luchar 
junto a otros agricultores por la mejora de sus técnicas de cultivo. Faye hace una dura crítica al 
gobierno frente a la imposición del monocultivo del cacahuete, introducido bajo el colonialismo 
francés y por el que los agricultores se ven sometidos a dramáticas fluctuaciones de su precio 
en el mercado mundial. Introduciendo una manera muy particular y original de combinar el 
documental con la ficción, a través de un estilo realista y poético, la cámara se aleja lo más 
posible de la acción para poder observar sin intervenir en la misma. Faye se adentra en la 
intimidad de la gente retratando sus actividades cotidianas: el trabajo en los cultivos, las formas 
de medicina tradicional, las reuniones de los hombres bajo el «árbol de las palabras», siempre 
en un esfuerzo fílmico por mostrar las dificultades de la vida campesina: 

«En su sociedad, sólo pueden vivir si pueden cultivar sus tierras. Pero se enfrentan a dos desven-
tajas: el problema de la escasez de lluvia, que causa la sequía, y el de la explotación del Gobierno. 
Yo creo que debo contar su historia a mi manera, mediante el cine»3. 

1 M’barek Housni. Entrevista con Safi Faye. «J’ai fait le cinéma pour ma mère analphabète». Africine, julio, 2006. 
2 Catherine Ruelle. Entrevista con Safi Faye para Radio France International. Emisión: 28 de abril, 1975.
3 Nwachukwu Frank Ukadike. Questioning African Cinema. Conversations with Filmmakers. Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 2002, p. 30.



Cinematografías de África. Un encuentro con sus protagonistas134

Cineastas de África subsahariana

Escenas de la película Kaddu Beykat, 1975,  
de la directora Safi Faye
Fotografías cedidas por la Mostra de Cinema  
Africà de Barcelona
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En 1977 Faye se gradúa en Etnología en la Universidad de la Sorbona y continúa su traba-
jo de investigación sobre la comunidad de agricultores serer, entre los que pasó su infancia, 
que da como resultado la película Fad’jal (1979), nombre del pueblo en el que creció. Con 
esta película la directora afirma el enfoque etnográfico y social que marca toda su filmografía 
documental. Al igual que en su anterior film, las imágenes transmiten un profundo sentido de 
la cotidianeidad de la vida rural, el ritmo pausado y el carácter cíclico del tiempo, para re-
tratar la riqueza de la tradición oral africana y cómo ésta es transmitida por los mayores a los 
jóvenes como forma de preservar la historia y la memoria. Igualmente, se muestra la manera 
en que estos valores ancestrales se van perdiendo inevitablemente al ser obligados los agri-
cultores a emigrar a las ciudades o a otros países y adoptar un estilo de vida que contrasta 
profundamente con la continuidad de las tradiciones rurales. 

Integrando nuevamente la cámara en su entorno, sin entrometerse en la acción más que 
para contextualizar ciertos datos, a través de un estilo sobrio y directo y con una escritura de 
gran sencillez, Faye vuelve a dar voz a su pueblo, una voz que en ningún caso es individual, 
sino siempre colectiva. Y lo hace con un tono auténtico y personal, pues ella también forma 
parte de ese pueblo. El pasado es interrogado desde el presente, a través de los relatos ofre-
cidos por los mayores de la comunidad que narran y perpetúan la historia de la aldea transmi-
tiendo la memoria colectiva y haciendo efectiva la famosa frase de Amadou Hampaté Bâ: 

«La frase de Hampâté Bâ define a Fad’jal: “un viejo que muere es una biblioteca que se quema”. 
Sólo podía fiarme de la tradición oral, transmitida de generación en generación y patrimonio de 
los actores del presente. Es la historia recordada (embelleciendo sin duda un poco las cosas) la que 
interpretan los actuales habitantes de Fad’jal»4. 

Utilizando una estructura fragmentada, muy próxima a la discontinuidad narrativa de 
los cuentos, Faye rinde homenaje a una forma de historia y memoria puramente africana, 
ignorada, borrada y denigrada por el sistema educativo colonial. Un tipo de narración 
que se convierte en un ritual, en el que los jóvenes se sientan en círculo bajo un árbol para 
escuchar a sus mayores y perpetuar de esta manera la transmisión de la cultura y la memo-
ria, tal y como lo hicieron sus antepasados y de la misma manera que lo harán sus hijos. 
Fad’jal fue la primera película del África negra en ser presentada en la Sección Oficial del 
Festival de Cannes de 1979, y fue premiada en las Jornadas Cinematográficas de Cartago 
ese mismo año. 

En 1982 realiza Selbé et tant d’autres (Selbé y tantas otras), coproducida por UNICEF, un au-
téntico homenaje al rol social y la responsabilidad económica de la mujer africana que habita 
el ambiente rural. Selbé tiene 39 años y ocho hijos; su marido, al igual que muchos hombres 
de la comunidad, ha tenido que emigrar a la ciudad en busca de trabajo. Filmando la vida 
cotidiana de estas mujeres, en la mayoría de los casos a tiempo real, y mostrando la gran 
solidaridad que despliegan entre ellas para conseguir el sustento de sus familias, Faye vuelve a 
privilegiar al grupo en su lucha, convirtiéndose ella misma en confidente de Selbé, ayudándola 
de esta manera a abrir y mostrar su mundo y su experiencia vital. La película muestra las duras 
condiciones de vida a la que deben enfrentarse las mujeres: la mortalidad infantil, la falta de 
educación, las deficientes condiciones sanitarias, la sequía… pero sin caer en ningún momento 

4 Olivier Barlet. Entrevista con Safi Faye, Cannes, mayo, 1997. «À propos de Mossane«. Africultures, noviembre, 1997.
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en el dramatismo, sino aproximándose a estas mujeres capaces de sobreponerse a los proble-
mas y asumir el destino de supervivencia que les ha tocado vivir con la mayor dignidad posible. 
Un documental duro y difícil de digerir, igual que la vida de las mujeres que retrata.

En 1990 rueda el que será su primer y único largometraje de ficción, Mossane. Debido a 
un grave problema con uno de los productores de la película, Faye fue privada de los dere-
chos de la misma y no pudo estrenarse hasta que se solucionaron los problemas legales, cinco 
años después de su rodaje. Mossane es una fábula melancólica basada en un tema tan univer-
sal como la adolescencia, vivida como un tiempo de confusión y rebeldía, pero Faye la inviste 
de una mirada auténticamente africana, revelando una gran sensualidad en los movimientos y 
gestos de la protagonista, en las relaciones que vive con su madre y su amiga de siempre, a 
través de imágenes que recrea con gran sensibilidad.

«La película que he hecho es, para mí, un canto a las mujeres. Las cosas que me parecen hermo-
sas, las cosas que he vivido, que he experimentado o que me han contado. Luego creo las imágenes 
acorde a mi visión»5. 

Singularidades de su cine

El cine de Safi Faye refleja un compromiso fundamental ligado a todos los campesinos de 
Senegal y en sus películas impone una gran sensibilidad para descubrir la vida de África y 
representar sus problemas. 

«Mi idea en el cine ha sido siempre un retorno al origen, a África, una búsqueda de lo auténtico 
aunque esté envilecido y haya perdido su identidad cultural, encontrar algo de verdad. Es cierto que 
hay muchos etnólogos y es cierto que han escrito cosas verdaderas y cosas falsas, pero creo que los 
africanos podrían contar la verdad mejor que los etnólogos»6.

Las películas de Safi Faye han jugado un rol vital en la reapropiación de la historia y la 
memoria africana como forma de redefinirla de manera diferente a como lo ha llevado a 
cabo el eurocentrismo, que siempre ha considerado la transmisión oral africana como parcial 
y ahistórica, degradándola y degenerándola. En las películas de Faye se da voz a los cam-
pesinos de una forma personal y contenida, sin dramatismo ni intromisión. Siempre se percibe 
la presencia de la directora, pues no es posible separar en sus películas su propia persona y 
su manera de percibir las cosas de la temática que trata.

«Yo considero el cine como un arma que utilizamos. Por el mero hecho de que haya bombas no 
podemos calificar a una película de comprometida. Yo también lucho por los campesinos, por su 
supervivencia y sus problemas.»7.

Un cine social, aunque no político, un cine etnográfico y antropológico trabajado desde 
una perspectiva específicamente africana, con una mirada realista y poética. Un cine centrado 
en la realidad de su civilización, simple y efectivo, respetuoso con lo que se encuentra frente a 
la cámara, ante lo cual todo se decide en la distancia que adopta el que observa.

5 Beti Ellerson. Entrevista con Safi faye, Uagadugú, febrero, 1997. En Focus on African Films. Françoise Pfaff. Bloomington, 
Indiana University Press, 2004, p. 196.
6 Catherine Ruelle. Entrevista con Safi Faye para Radio France International. Emisión: 28 de abril, 1975.
7 Bernard Schefferd / Aimé Guillard. Entrevista con Sarah Maldoror, Safi Faye, Martine Ilboudo Condé, Anne Laure-Folly 
y Hanny Tchelley para Radio France International. Le cinéma des femmes. Emisión: 3 de junio, 1997. 



Sarah Maldoror
Francia, 1929

Filmografía

Monangambee, 20 min., ficción, 1970.
Saint Denis sur avenir (El futuro de Saint Denis), 13 min., documental, 1971.
La Commune, Louise Michel et nous (La Comuna, Louise Michel y nosotros), 13 min., documental, 1971.
Et les chiens se taisaient (Y los perros se callaban), 13 min., documental, 1971.
Sambizanga, 102 min., ficción, 1972.
La Basilique de Saint-Denis (La Basílica de Saint Denis), 5 min., documental, 1976.
Un homme, une terre: Aimé Césaire (Un hombre, una tierra: Aimé Césaire), 51 min., documental, 1977.
Paris, le cimetière du Père Lachaise (París, el cementerio de Père Lachaise), 5 min., documental, 1977.
Un masque à Paris: Louis Aragon (Una máscara en París: Louis Aragon), 13 min., documental, 1978.
Miró, 5 min., documental, 1979.
Fogo, l’île de feu (Fogo, la isla de fuego), 13 min., documental, 1979.
Un carnaval dans le Sahel (Un carnaval en el Sahel), 13 min., documental, 1979.
Un dessert pour Constance (Un postre para Constance), 51 min., ficción, 1980.
L’hôpital de Leningrad (El hospital de Leningrado), 51 min., ficción, 1982

Le passager du Tassili (El pasajero de Tassili), 90 min., ficción, 1986.
Portrait de Madame Diop (Retrato de la Señora Diop), 10 min., documental, 1986.
Aimé Césaire, la masque des mots (Aimé Césaire, la máscara de las palabras), 46 min., documental, 1987.
Léon Gontran Damas, 26 min., documental, 1994.
La tribu du bois de l’E (La tribu del bosque de l’E), 18 min., documental, 1998.
Eia pour Césaire (Eia para Césaire), 60 min., documental, 2009.



«Sarah Maldoror es una cineasta comprometida y con esa etiqueta no puedo trabajar. De todos 
modos, no intento deshacerme de ella, ya que concibo el cine como algo activo, necesariamente 
comprometido»1.

1 J. Sorel / A.M. Toukas. Entrevista con Sarah Maldoror para Radio France International. Mille soleils. Emisión: 
4 de marzo, 1980.
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Nace en 1929 en Candou, al sur de Francia, de padre antillano y madre francesa. Aunque 
Maldoror no es africana de nacimiento, ocupa un lugar privilegiado en la historia de este cine 
por su trabajo y dedicación a la causa africana.

Después de realizar sus estudios secundarios y convencida de querer dedicarse al teatro, 
Maldoror marcha a París para matricularse en el Centre d’Art Dramatique de la Rue Blanche. 
En 1956 funda su propia compañía de teatro, la Compagnie d’Art Dramatique des Griots, 
junto a dos de los grandes pioneros del cine de África, Timité Bassori y Ababacar Samb-
Makharam. A finales de los años cincuenta abandona la actuación para dedicarse activa-
mente a la militancia política en la lucha por la liberación de África, junto a otros africanos 
exiliados en París. Entre ellos se encuentra el escritor angoleño Mario de Andrade, uno de los 
líderes principales del MPLA, con quien Maldoror viaja a Guinea-Conakry y descubre en el 
cine el medio más adecuado para la lucha política.

«Vivía en un entorno de revolucionarios. Incluso si ahora ya casi no tiene sentido, entonces África 
no era independiente y vivíamos en un mundo utópico. Si nos hubiesen dicho que África iba a ser lo 
que es ahora, nunca lo hubiésemos creído. El que escribió que África ha empezado mal tiene toda la 
razón. Ha empezado peor que mal. Todos estábamos convencidos de que África saldría adelante. 
Cuando el general De Gaulle dijo: “Si queréis la independencia, cogedla”, ni un solo país osó no 
hacerlo. ¡Ya había algo preocupante!»1.

En 1961, convencida de querer convertirse en directora de cine, parte a la Unión Sovié-
tica para estudiar junto a Ousmane Sembène en el VGIK (All-Union State Institute of Cinema-
tography) de Moscú, nutriéndose de la técnica y la ideología del cine soviético. En 1964 se 
traslada a vivir a Argelia, donde trabaja como asistente de Gillo Pontecorvo en el rodaje 
de la película The Battle of Algiers (La batalla de Argel), y es en este país donde realiza su 
primera película, Monangambee (1970). Rodada en blanco y negro y basada en un relato 
del escritor angoleño Luandino Vieira sobre una mujer que visita a su marido encarcelado 
erróneamente en una paupérrima prisión de Luanda donde las torturas se practican a diario, 
Maldoror deja ya constancia de su férreo compromiso político y su militancia. 

En 1971 regresa a París, donde recibe una ayuda del Centro Nacional del Cine y del 
Ministerio de la Cooperación para llevar a cabo Sambizanga (1972). También basada en 
un relato de Luandino Vieira, su nueva obra plasma, al igual que Monangambee, la obsti-
nación y la rebelión frente al sistema dictatorial. Centrada en el personaje de una mujer, la 
esposa de un militante nacionalista angoleño arrestado por los colonizadores portugueses, 
Sambizanga se ha convertido en un clásico del cine de África subsahariana. Se trata de 
un film que es un producto de la época en que fue realizado, los años setenta, y que lleva 
a la pantalla el relato de la represión en Angola y la oposición a ésta del movimiento revo-
lucionario.

«Estuve con la resistencia en Guinea-Bissau, con el Ejército Argelino, el ALN, e hice una película. 
Había conocido a Amilcar Cabral y le dije que quería hacer una película sobre la participación de 
las mujeres en aquella lucha, así que me respondió que habría que ir con los guerrilleros para saber 
cuál era exactamente la participación de las mujeres. Entonces volví e hice Sambizanga, una película 

1 Jadot Sezirahiga. Entrevista con Sarah Maldoror. «La parole à Maldoror». Ecrans d’Afrique nº 12, segundo trimestre, 
1995.
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sobre la mujer y sobre Luandino Vieira, un escritor angoleño que entonces estaba encarcelado en 
Cabo Verde, en Tarrafal»2.

La película muestra a un personaje femenino memorable que, junto a su hijito, inicia un 
difícil viaje en busca de su marido. Una mujer centrada en su misión, en el objetivo propuesto, 
que emprende este viaje silencioso y doloroso, apenas acompañada por los ruidos de la 
ciudad, por una canción, por una cámara que recoge la inestabilidad, el sufrimiento, la deter-
minación de esta mujer. A pesar de describir acontecimientos dramáticos, la directora siempre 
conserva una mirada fresca y atenta a lo que les sucede a los personajes. Una película mili-
tante en el sentido más puro y elevado del término, cargada de pulsiones nerviosas y de furor 
apasionado, un cine de guerra, de resistencia, carcelario y político. 

En Aimé Césaire, le masque des mots (Aimé Césaire, la máscara de las palabras), 1987, la 
directora documenta un encuentro sobre la negritud centrado en la actividad política y artística 
del poeta martiniqués Aimé Césaire. Uno de los iniciadores de este movimiento, que luchó por 
la defensa de los negros y por la búsqueda de la identidad afroantillana. Lo hace «desligando» 
su mirada del argumento principal del encuentro, captando detalles y sonidos ambientales, 
imágenes descentradas a través de las cuales trasmitir de forma aún más intensa los aconteci-
mientos principales y, por ende, la figura de Aimé Césaire, creando una rara armonía entre 
medios diferentes (cine, literatura, poesía) que conviven en cada fotograma.

En Léon Gontran Damas (1994), palabra y escritura asumen el mismo protagonismo. Mal-
doror vuelve a transmitir un testimonio fundamental de la memoria caribeña, al recuperar otro 
de sus componentes esenciales, el poeta originario de la Guayana cuyo nombre da título al 
cortometraje. Damas explica en la película lo que representa la negritud recurriendo para ello 
a las palabras de otros dos poetas, Léopold Sédar Senghor y Aimé Césaire. Declaraciones, 
lecturas, recitales, improvisaciones poéticas y entrevistas a estudiantes conforman este retrato 
documental en el que la mirada de Maldoror es aún más precisa y nítida, en un blanco y 
negro que invita al viaje. Porque la filmografía de Maldoror nos enseña que la memoria no es 
sólo algo situado en el pasado, sino más bien un instrumento vivo que nos permite afrontar el 
presente y el futuro. Huellas de memoria que las películas de Maldoror difunden sin descanso, 
al igual que en La tribu du bois de l´E (La tribu del bosque de l’E), 1998, donde el sujeto de la 
filmación es un lugar-museo creado en la isla de Reunión, y que Maldoror describe entrelazan-
do en los encuadres dibujos, murales, conciertos, instalaciones, signos de la memoria colonial. 
Cada uno de los retratos documentales de Sarah Maldoror posee el gesto poético que lo aleja 
de la mera condición de reportaje y lo convierte en una sinfonía visual, para decubrir todo 
aquello que afecta o infecta la vida de su pueblo: 

«Para mí, mientras haya una guerra en África, hay que darla a conocer y que se sepa por 
qué mueren inútilmente todos esos niños de las maneras más infames. Me parece algo realmente 
espantoso y, como mujer, siempre haré películas comprometidas –que son precisamente las que me 
dificultan hacer cine– porque todas esas muertes absurdas me parecen producto de la mezquindad. 
¿Por quién? ¿Para qué? Yo me hago esas preguntas»3.

2 J. Sorel / A.M. Toukas. Entrevista con Sarah Maldoror para Radio France International. Mille soleils. Emisión: 4 de 
marzo, 1980.
3 Bernard Schefferd / Aimé Guillard. Entrevista con Sarah Maldoror, Safi Faye, Martine Ilboudo Condé, Anne Laure-Folly 
y Hanny Tchelley para Radio France International. Le cinéma des femmes. Emisión: 3 de junio, 1997.
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Escena de la película Sambizanga, 1972,  
de la directora Sarah Maldoror
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Singularidades de su cine

Sarah Maldoror es sin duda una de las mayores contribuyentes a la emergencia de la 
cinematografía en el África lusófona. Un cine que nace como una fuerza poderosa en la lucha 
por la liberación contra los portugueses, y que sirve al mismo tiempo para documentar, educar 
y diseminar información sobre la guerra, no sólo para las poblaciones africanas, sino también 
para darla a conocer ante la comunidad internacional. Los gobiernos revolucionarios de Mo-
zambique y Angola apoyaron sólidamente a los directores pioneros, entre los que Maldoror 
ocupa un lugar destacable. 

El trabajo de Sarah Maldoror es un cine político, pero en estrecho y constante diálogo con 
la memoria; de una profunda militancia revolucionaria y un fuerte empeño por dar testimonio 
de las luchas de liberación del pueblo africano. Este tono político y de profundo compromiso 
queda ya patente en sus primeros trabajos, Monangambee y Sambizanga. El primero muestra 
una dura confrontación entre un prisionero africano y su guarda portugués, en clara alusión a 
la falta de entendimiento entre ambos países. Sambizanga es la primera película de ficción 
dedicada a la guerra en Angola, donde Maldoror muestra de forma contundente que sólo la 
acción colectiva puede hacer progresar las luchas, centrándose en el rol que la mujer juega 
en las mismas. 

Sin embargo, Monangambee y Sambizanga no son las únicas películas dignas de men-
ción en la larga filmografía de la directora. En tiempos más recientes, Maldoror ha seguido 
elaborando su propia poética, irreductible y sensible, con numerosos trabajos, documentales 
de factura rigurosa a través de los cuales mantiene intacto el discurso sobre la historia africana 
y caribeña, y por lo tanto sobre su propia identidad de intelectual a caballo entre el África 
lusófona, el Caribe y París. Películas donde Maldoror ha situado, a menudo en primer plano, 
personajes clave de la cultura africana como Aimé Césaire y Léon Gontran Damas, desde su 
lugar de guardiana de la memoria cultural africana.



Gaston Kaboré
Burkina Faso, 1951

Filmografía

Stockez et conservez les grains (Almacenad y conservad el grano), 22 min., documental, 1978.
Regard sur le VIème Fespaco (Mirada sobre el VI Fespaco), 38 min., documental, 1979.
Utilisation des énergies nouvelles en milieu rural (Utilización de nuevas energías en medios rurales), 
33 min., documental, 1980.
Propos sur le cinéma africain (A propósito del cine africano), 15 min., documental, 1981.
Wend Kuuni (Le don de Dieu, El don divino), 75 min., ficción, 1982.
Zan Boko (Terre natale, Tierra natal), 91 min., ficción, 1988.
La nuit africaine (La noche africana), 100 min., ficción, 1990.
Madame Hado (Señora Hado), 13 min., documental, 1991.
Rabi, 62 min., ficción, 1992.
La vie en fumée (La vida en humo), 19 min., documental, 1992.
Roger le fonctionnaire (Roger el funcionario), 19 min., ficción, 1993.
Le loup et la cigogne (El lobo y la cigüeña), 7 min., ficción, 1996.
Buud Yam (El legado), 96 min., ficción, 1997.



«La creación es como meter un barco en el mar o en el río y verse obligado a navegar evitando 
toda suerte de obstáculos, vientos, mareas, rocas... agarrado fuertemente a tu deseo y tu 
necesidad de contar tu historia, tu visión del mundo, de la relación entre los hombres, la manera 
en que percibes esta relación, convencido profundamente de querer emocionar al espectador»1.

1 Entrevista con la autora. Festival Fespaco, Uagadugú, febrero, 2001.
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Nace en 1951 en Bobo Dioulasso, al suroeste de Burkina Faso, en el seno de una familia 
perteneciente al mayor grupo étnico del país, los mossi. A la edad de tres años llega a la 
capital, Uagadugú, pero Kaboré se sentirá siempre ligado al ambiente rural que retrata en sus 
películas. En 1970, tras finalizar sus estudios, se matricula en el Centre d’Etudes Supérieures 
d’Histoire de Uagadugú, y dos años después marcha a París para continuar sus estudios en 
la Universidad de la Sorbona, donde obtiene una licenciatura en Historia. Sin embargo, es 
durante estos años cuando Kaboré comienza a plantearse la posibilidad que el uso del cine  
podía otorgarle como un medio para popularizar la historia.

«Mientras estudiaba me di cuenta de que África estaba contada permanentemente por antropólo-
gos, etnólogos, sociólogos... casi exclusivamente no africanos. ¿Dónde estaba la parte de investiga-
ción de África sobre sí misma? Decidí analizar la manera en que África estaba representada más allá 
de las palabras, en imagen. Elegí estudiar el periodo entre 1885-1990, partiendo de la Conferencia 
de Berlín, que había decidido el reparto de África entre las potencias coloniales. Era necesario 
que como africanos, y yo además como historiador, pudiéramos cambiar esa mirada sobre nuestro 
continente. Para poder continuar estudiando en ese campo necesitaba aprender el lenguaje de las 
imágenes y el cine»1.

En 1974 comienza sus estudios de cine en la ESEC (École Supérieure d’Etudes Cinémato-
graphiques) de París, donde se gradúa dos años más tarde, percibiendo ya que el séptimo 
arte es un lugar extraordinario para la narración y el relato, y seducido por la posibilidad de 
«contar historias más que simplemente relatarlas».

Después de licenciarse vuelve a Uagadugú donde es destinado a la dirección del Depar-
tamento de Cine en el Ministerio de Información. Desde allí apoya la puesta en marcha del 
INAFEC (Institut Africain d’Éducation Cinématographique), escuela que funcionó entre 1977 y 
1986 y en la que Kaboré comienza a dar clases. Con estudiantes de la primera promoción 
de este instituto filmará la obra colectiva Je viens de Bokin (Vengo de Bokin), 1977, sobre la 
migración del campo a la ciudad. Posteriormente lleva a cabo tres cortometrajes documentales 
de encargo: Stockez et conservez les grains (Almacenad y conservad el grano), 1978, película 
para promover la mejora de las técnicas tradicionales de conservación del grano en los países 
del Sahel; Regard sur le VIème Fespaco (Mirada sobre el VI Fespaco), 1979, reportaje sobre 
el festival en su edición de 1979, y Utilisation des énergies nouvelles en milieu rural (Utilización 
de las nuevas energías en medios rurales), 1980, sobre la utilización de la energía solar como 
alternativa a la crisis energética y paliativo a la deforestación. En Propos sur le cinéma africain 
(A propósito del cine africano), 1981, pone de manifiesto los problemas fundamentales del 
cine en África.

Wend Kuuni (Le don de Dieu, El don divino), realizada en 1982, fue su primer largometraje 
y también el primero que se realizó en 35 mm. en Burkina Faso. Cuenta la historia de un niño 
mudo encontrado en plena sabana y entregado en adopción a una familia que le pone el 
nombre de Wend Kuuni, que significa «el regalo de Dios». Situada en un tiempo indetermina-
do anterior a la colonización, dando una imagen de un «África virgen» en la que los hombres 
viven en armonía con la naturaleza, Wend Kuuni es una hermosa crónica de una sociedad 
anclada en sus tradiciones, con una profunda herencia cultural. Sin embargo, este retrato de 

1 Jean-Pierre Garcia. Clase magistral de Gaston Kaboré. Festival de Cannes, mayo, 2007. Africultures, junio, 2007.
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la sociedad precolonial no aparece exento de conflictos, tal como denota Kaboré cuando 
señala que «Wend Kuuni saca a la luz cómo cada vez que las mujeres se han negado a so-
meterse a la presión social y a las costumbres, han conseguido darle a la historia un impulso 
progresivo»2.

La película se rodó los fines de semana durante cuatro meses, con actores no profesiona-
les de los que emana una enorme sinceridad. La música juega un papel fundamental, con 
melodías mossi adaptadas de una forma sinfónica a instrumentos occidentales como el piano, 
el cello o el oboe. En esta obra se aprecia una sorprendente asimilación del cine clásico 
occidental, con una planificación muy fragmentada y ortodoxa (plano-contraplano, variación 
progresiva de la dimensión de los planos, creación de incógnitas que van resolviéndose en 
momentos climáticos graduales) que se enfrenta a una materia narrativa inédita como es el 
mundo rural del África occidental de principios del siglo XIX. En esta ortodoxia clásica cine-
matográfica van apareciendo sin embargo pequeñas singularidades narrativas que hacen de 
Wend Kuuni uno de los hitos del naciente cine africano. El entronque del film con la tradición 
oral de la narración africana abre la película a un espacio mítico prácticamente inexplorado 
hasta entonces en el cine mundial: una serie de flashbacks encadenados unos dentro de otros 
nos van haciendo perceptible esta dimensión mítica, al tiempo que nos descubren la narra-
ción. De manera nada sistemática, algunas mínimas voces en off van desvelando detalles 
narrativos de importancia, sembrando la película de múltiples voces dispares que acentúan la 
percepción legendaria de una historia colectiva. Voces que, siempre sobre largos planos fijos, 
puntúan detalles de la narración creando momentos narrativos de «pasaje» extraordinariamen-
te modernos y originales.

«Me inspiré en la narración tradicional del cuento e intenté traspasarlo al nivel cinematográfico. 
Guardé a la vez la simplicidad en la forma y pude contar una historia que llegó a la gente por la 
emoción y el sentimiento. Una historia hecha a la vez de lo cotidiano pero que también transporta al 
espectador a un universo donde logramos penetrar en el alma del personaje, donde intentamos com-
prender cuáles son las mutaciones y las fuerzas de cambio en una sociedad tradicional que reposa 
en la ley de la costumbre y la herencia ancestral, pero en la que ya percibimos la semilla del cambio. 
Porque, contrariamente a lo que muchos piensan, África siempre ha tenido, por ella misma y en ella 
misma, los ingredientes necesarios para la transformación de su sociedad»3.

La película está enteramente rodada en planos fijos, con algunas breves panorámicas, 
con imágenes cargadas de poesía en las que predominan los dorados y ocres de la sabana 
africana, expresivamente saturados. Ganadora del Premio CICAE (Confédération Internation-
nale des Cinémas d’Art et d’Essai) en el Festival de Locarno de 1982, del Tanit de Oro en las 
Jornadas Cinematográficas de Cartago, del Premio Especial del Jurado en el Fespaco de ese 
mismo año y del César, los prestigiosos premios otorgados por la Academia del Cine Francés, 
a Mejor Película Francófona en 1985.

A pesar del éxito y la resonancia de Wend Kuuni, Kaboré tardó seis años en realizar su 
siguiente largometraje, Zan Boko (Terre natale, Tierra natal), 1988, una película testimonio 

2 Nwachukwu Frank Ukadike. Questioning African Cinema. Conversations with Filmmakers. Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 2002, p. 113.
3 Entrevista con la autora. Festival Fespaco, Uagadugú, febrero, 2001.
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sobre la urbanización de las barriadas africanas y la pérdida de las raíces. El título, que 
significa en moré «el lugar donde se ha enterrado la placenta», se refiere al lugar de la tierra 
«abastecedor» de los ancestros, y sirve para contar la historia de la desaparición de una 
región rural:

«Quería filmar los últimos signos de vida de una aldea. Es el problema de abordar la moderni-
dad: el mínimo apretón de manos compromete a la gente y se pierde esa comunicación. Aquí no nos 
saludamos ni en el ascensor: no es así como podrá desarrollarse nuestro destino de hombres. Es una 
oposición entre la cultura del ser y la cultura del tener. He intentado contar la historia de la gente que 
necesita coraje para seguir siendo ellos mismos. No es una acusación contra la urbanización sino 
una reflexión sobre la sociedad que construimos en la modernidad»4.

Zan Boko es también una historia sobre la libertad de expresión. En un país donde la 
televisión ha estado bajo el control permanente del Estado y se ha utilizado para ejercer su 
control político, la censura constituye un elemento determinante que impide la evolución de 
África. Por ello, la película presenta a un periodista de investigación que trabaja para mostrar 
las posibilidades de cambio que un uso constructivo de la información puede suponer en la 
sociedad.

Con Rabi (1992), Kaboré habla también de la libertad, del respeto, de la vida, del amor 
por la naturaleza y de la necesidad de conservarla.

«En mi película Rabi, un viejo le enseña al niño protagonista a comprender la naturaleza. Ese niño 
entiende entonces que es en sí mismo un elemento y que su inteligencia debe fundirse en el respeto a 
esa naturaleza. No quiero hacer un discurso naturalista ni ecológico, pero quiero sobre todo recupe-
rar una cultura de la naturaleza que siempre ha existido en el continente africano»5.

En Buud Yam (El legado), 1997, Gaston Kaboré retoma el personaje de Wend Kuuni ya 
adolescente, que se inicia en la vida adulta a través de un viaje que debe realizar con el fin 
de encontrar a un curandero que pueda sanar a su hermana moribunda. Buud Yam es una 
película donde abundan los travellings y las grúas, con una fotografía mucho más rica en ma-
tices de color y una perfección técnica en general mucho más evidente que Wend Kuuni. Esta 
abundancia de medios podría haberse convertido, como tantas otras veces en la historia del 
cine, en una pérdida importante de capacidad poética, de aquella «simplicidad» que mara-
villaba en la primera película, pero Kaboré se mantiene fiel a la sencillez narrativa y estilística 
y vuelve a ofrecernos una obra de enorme solidez y originalidad, prolongando los signos de 
su modernidad cinematográfica. Kaboré ganó con esta película el Étalon de Yennenga en el 
Fespaco de 1997.

Singularidades de su cine

El personaje de Wend Kuuni es ante todo el reflejo de una necesidad, la de pertenen-
cia; y de una búsqueda, la de la memoria. Esos mismos elementos definen todo el cine de 

4 Olivier Barlet. Clase magistral de Gaston Kaboré. Festival Vues d’Afrique, Montreal, 23 de abril, 2004. Africultures, 
junio, 2007
5 Alessandra Speciale. Entrevista con Gaston Kaboré. «La mémoire, la nature et le hasard». Ecrans d’afrique nº 19, primer 
trimestre, 1997, p. 10. 
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Escena de la película Zan Boko, 1988, 
del director Gaston Kaboré
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Kaboré. En Buud Yam, el joven protagonista busca una respuesta sobre su identidad para 
poder constituirse como persona. El éxito de su viaje se la proporcionará, aunque sólo en 
parte, como ocurre siempre, además de permitirle ser aceptado definitivamente en el seno 
de su comunidad.

«Finalmente Wend Kuuni pudo reconectar el hilo de su memoria para encontrar quién es. El viaje 
que realiza, en busca de un curandero tradicional para salvar a su hermana enferma, se refiere al 
camino que cada individuo debe recorrer para ir al encuentro de uno mismo. Nacemos, pero nece-
sitamos encontrarnos y saber para qué estamos en esta tierra, por lo que siempre subyace el mismo 
tema, el de la identidad y la memoria»6.

El cine de Kaboré podría definirse como en equilibrio perfecto entre el arte del relato 
oral y el arte cinematográfico. Siempre enraizado en la valoración de los aspectos posi-
tivos de su sociedad, generalmente del ambiente rural, el cine de Kaboré reposa sobre 
la identidad y la memoria. Para este director el hecho mismo de producir cine en África 
constituye la elaboración de «pequeños fragmentos de reconquista de nosotros mismos y 
de nuestra memoria», y su manera de llevarlo a cabo es adaptando el cuento tradicional 
africano, la forma más popular de narración y la primera que él conoció, al lenguaje ci-
nematográfico.

«Contar cuentos es una de las características dominantes en la cultura de mi sociedad y, sin 
lugar a dudas, mi forma de narrar historias está profundamente influenciada por esta herencia de 
la oralidad. Definitivamente, lo más importante es vivir de la manera más intensa tu propia reali-
dad cultural. Como africanos, debemos cuestionarnos la forma de transmitir nuestra cultura en una 
película»7.

La dualidad entre la aldea y la ciudad, la tradición y la modernidad, son temas que sin 
duda preocupan a Kaboré. No desde un punto de vista político, pues sus películas están 
alejadas de esa necesidad de testimoniar y denunciar de los pioneros, sino en un intento por 
retratar a su gente y su cultura como algo único, ese tiempo que sólo es posible en el ambiente 
rural, en el que hay lugar para interesarse por los otros, para preguntar, para pensar antes de 
decir. Porque una motivación fundamental en el cine de Kaboré reside en el respeto hacia las 
personas y las cosas.

«En nuestra sociedad, da la impresión de que perdemos mucho tiempo en la palabra. Cuando 
nos encontramos preguntamos por los abuelos, por los niños (...) pero según mi opinión esto es de 
una importancia capital. Es lo que traduce nuestro sentido de la comunicación en sociedad, y una de 
las grandes fuerzas de África radica en la fuerza para escucharse, la fuerza para comprender que 
cuando alguien se sitúa frente a ti, tú debes darle el tiempo de sentarse, el tiempo de comprender 
dónde estás situado antes de comenzar a hablar»8.

Si hay un cineasta que ha contribuido a través de sus reflexiones a hacer entender el 
cine africano es Gastón Kaboré. Ha desempeñado un papel importante en la promoción 

6 Entrevista con la autora. Festival Fespaco, Uagadugú, febrero, 2001.
7 Nwachukwu Frank Ukadike. Questioning African Cinema. Conversations with Filmmakers. Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 2002, p. 114.
8 Entrevista con la autora. Festival Fespaco, Uagadugú, febrero, 2001.
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de la industria cinematográfica africana dirigiendo la Fepaci durante 11 años, desde 1985 
hasta 1996, adoptando importantes medidas con vistas al desarrollo del cine africano. 
Convencido de que el impulso del cine estriba en la formación, creó en 2003 el Centro 
de Formación Imagine en Uagadugú, dedicado al perfeccionamiento de los oficios de la 
imagen, con el fin de facilitar las herramientas que ayuden a desarrollar la enorme riqueza 
de la expresión africana.

«Porque, como decía André Gide, “el arte nace de la obligación y vive de la libertad”. Insistimos 
en el hecho de que cada uno debe poseer su libertad, hacerla crecer: es lo que hace que hagamos 
historias únicas. Tenemos nuestra personalidad, nuestro color de mirada única. Eso es lo que debe 
aportar riqueza al cine y a la producción de obras audiovisuales en África»9.

Entrevista10

Habla usted en sus películas de identidad y memoria. ¿Es una manera de buscarse a sí 
mismo?

Sí, pienso que uno siempre habla de sí mismo en las películas que hace. Sea cual sea 
la forma de expresión considerada –la literatura, la pintura, la música, la escultura y todas 
las formas de arte– creo que, desde el momento en que es una propuesta personal de 
alguien que mira la realidad que le rodea, que intenta expresar a la vez sus visiones, sus 
sueños, su búsqueda personal, que se encuentra a menudo con la búsqueda colectiva, el 
punto de vista es siempre el de uno. En mi caso, son películas que tienen mucho que ver con 
la memoria, con la cuestión fundamental sobre quién soy, en qué realidad me encuentro 
y cuál es mi trayectoria en cuanto a individuo. Así que estoy obligado a preguntarme de 
dónde vengo para entender mejor dónde estoy hoy y, a lo mejor, ser capaz de formular, 
inventar mi futuro.

Se esfuerza por dar a conocer el medio rural y los valores tradicionales.
Son valores de referencia para mí, porque hablan de mí y de mis orígenes. No es una 

mirada nostálgica hacia el mundo rural o hacia las tradiciones. Es de donde vengo, el lugar 
del que provengo. Así que intento comprenderlos, y comprender cómo esos lugares tienen 
aún un impacto sobre mi vida actual, intento hacer que mis películas cuenten también cómo 
son esos territorios que están en mi vida actual en cuanto a individuo, en cuanto a ciudadano 
africano hoy.

También la naturaleza ocupa una presencia importante en sus películas.
La naturaleza tiene una gran presencia porque forma parte de nuestra cultura, la cultura 

que he heredado, de la que intento preservar todos los aspectos positivos. Hay una inteligen-
cia en relación a la naturaleza. Sabemos muy bien que el hombre no es más que un compo-
nente de todo el entorno. Si entendemos la naturaleza, si la respetamos, hay posibilidades de 
que podamos ser no sólo depredadores o usuarios de la naturaleza, sino que contribuyamos 
a su perennidad, a su preservación para las generaciones futuras.

9 Fatou Kiné Sene. Conferencia de Gaston Kaboré impartida en el encuentro con jóvenes cineastas senegaleses en el Insti-
tuto Francés de Dakar, marzo, 2008. «C’est à nous de nous raconter dans notre façon d’être». Africiné, abril, 2008.
10 Entrevista con la autora. Festival Fespaco, Uagadugú, febrero, 2009.
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Escena de la película Rabi, 1992, 
del director Gaston Kaboré
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Wend Kuuni, su primer largometraje, obtuvo mucho éxito y le dio fama internacional. 
¿Cómo nació esta película? ¿Esperaba el éxito que obtuvo?

No. Cuando uno hace una película, sobre todo la primera, uno está preocupado sobre 
todo por hacerlo de la mejor manera posible. Yo sabía que mi propósito no era demostrar que 
sabía hacer películas sino contar una historia que primero le hablara a los míos. Ése fue mi en-
foque. Por eso es una historia tan simple, tan pura. Me sorprendió, por tanto, que esta película 
pudiera tener el impacto que tuvo en el resto del mundo. Pero, en definitiva, me hizo entender 
que la universalidad parte siempre de algún sitio, en una especificidad dada, y precisamente 
porque una obra está enraizada en su realidad accede al mismo tiempo a la posibilidad de 
hablarle al resto del mundo. Porque, al fin y al cabo, en el resto del mundo viven los mismos 
seres humanos, con sus miedos, con sus búsquedas de sí mismos, con sus ganas de poesía y 
sus capacidades de sentir empatía hacia gente que vive a 100.000 leguas de sus casas pero 
en los que reconocen a otros seres humanos con sus interrogantes cotidianos y sus luchas por 
realizarse, por cumplir sus destinos como seres humanos y cada día conquistar un poco más 
de humanidad.

Buud Yam es la continuación de Wend Kuuni 15 años después. ¿Qué le llevó a realizar 
una segunda parte?

No había previsto en absoluto hacer una continuación de Wend Kuuni. La película se 
estrenó y la gente opinó que los niños habían estado formidables en ella: «¿Por qué no 
haces otra película utilizando a los niños? Podrían casarse en una segunda película». Dije: 
«¡No! ¡No! ¡No tiene nada que ver! Esta película acaba así, no hay boda ni nada entre los 
niños». Pero como siguieron diciéndome eso –y no sólo en Burkina, donde puedo entender 
que la gente tenga una relación afectiva más pronunciada con la película sino también en 
el extranjero–, como siguieron preguntándome si habría una segunda parte de Wend Kuuni 
empecé a plantearme cuál podía ser la historia si tuviera que contar la continuación de 
Wend Kuuni.

Primero me dije que sería con los mismos personajes de la película anterior, interpretados 
por los mismos niños. Segundo, tenía que mantenerme en la misma línea poética, el mismo 
estilo de la primera película, a lo mejor con otros medios y una experiencia algo mayor porque 
iba a ser mi cuarta película 15 años más tarde, pero no quería hacer falsas apuestas. Me tomé 
mi tiempo para escribir el guión y depurarlo y dio como resultado la película que ha visto. 
Quizá valga la pena que le cuente esta anécdota: el primer día que se mostró Wend Kuuni 
en Burkina, cuando salía de la sala, donde por un sinfín de razones no pudieron presentarme 
al público, así que estaba de incógnito, había dos personas delante de mí, dos hombres 
jóvenes. Uno le dijo al otro: «Pero ¿por qué esta película es así?» El otro le contestó: «¿No te 
ha gustado?» «Sí me ha gustado, pero la película es demasiado corta». Y el otro le contestó: 
«Es corta porque es la primer parte. Habrá una segunda parte donde veremos a los niños 
casarse». Yo estuve a punto de dar una palmada en el hombro de ese espectador y decirle: 
«Oiga, yo he hecho la película, no hay continuación, no hay boda». Por timidez me retuve 
de hacerlo. Tenía razón. Quince años más tarde, al mostrar Buud Yam en Burkina durante el 
festival o incluso en otros lugares, como usé flashbacks de la primera película, imágenes de 
la memoria del chico, la gente sentía que ya conocía a los personajes, identificándose con 
ellos. Así que hoy se puede decir que hice una primera noche de cuento con Wend Kuuni, una 



155Cinematografías de África. Un encuentro con sus protagonistas

Cineastas de África subsahariana

segunda noche de cuento con Buud Yam y la gente me pide una tercera noche de cuento con 
una continuación de Buud Yam. Creo que ya no puedo decir que no lo haré y simplemente 
debo intentar ver lo que puedo hacer.

Zan Boko habla no sólo de la transformación del medio rural, sino también de la libertad 
de expresión. ¿Por qué le interesó introducir este tema en la película?

Como en todos los países del mundo, los medios de comunicación están controlados, 
sea directamente por el poder político o indirectamente por el poder económico, porque 
ya ha visto todos los grupos que hay en los periódicos, tanto en los medios escritos como 
en los electrónicos. Lo que me dio la idea de hacer esta película es el choque visual que 
tuve visitando una casa. Subí al balcón de esa casa que queríamos alquilar para instalar 
oficinas y vi una típica casa rural. Me pregunté cómo esas dos casas podían ser vecinas, 
una casa rica, bien habilitada y una casa con tres cabañas, un pajar, un redil y todas las 
señales de una cultura rural campesina. Hablé de ello a mis estudiantes, era en 1978-79, 
y les dije que para escribir una película no sólo cuenta el aspecto cognitivo sino que son, 
sobre todo, sus vivencias, sus emociones, lo que puede ayudarles a encontrar temas de 
películas.

Así que voví a Uagadugú, donde enseñaba en el Instituto Africano de Educación Cinemato-
gráfica, para hablar de lo que había visto, de lo que me parecía un choque visual que podía 
ser el principio de una película. La visión no me abandonó y empecé a escribir Zan Boko en 
1988. Por supuesto, tuve que inventar personajes, los que viven en la casa rica y los que viven en 
la casa campesina. Mi idea era sobre todo contar la historia de ese campesino que, sin haber 
decidido emigrar a la ciudad, se ve encerrado en ella. A menudo se ha hablado de África y del 
éxodo rural. Pero hay campesinos que son alcanzados por la ciudad, que desmantela su cultura 
y medios de subsistencia. Aunque no pretendía en absoluto ser un alegato contra el progreso o 
contra el urbanismo, he querido mostrar que se puede construir un desarrollo que no excluya lo 
que tenemos como riqueza, que es el valor que está ligado a la tierra. En el mundo rural per-
tenecemos más a la tierra que ella a nosotros. Cuando damos un apretón de manos a alguien 
es un gesto que compromete a todo el ser, a todo el individuo. También hay una capacidad 
de escucha, de diálogo y, por supuesto, de respeto de la naturaleza. La manera en que uno se 
sabe un elemento más de todos los que habitan la tierra y que debemos aprender a estar en 
diálogo permanente con esa naturaleza. Me parecía importante contar una historia donde el 
protagonista fuera un campesino, pero que tiene una especie de álter ego que es ese periodista 
que realiza honestamente su trabajo y que no entiende que no haya lugar para la crítica, el 
análisis y las preguntas.

Hábleme de Imagine.
Imagine es el instituto de formación que creé hace seis años. Abrimos sus puertas en 

presencia de Sembène Ousmane, quien pronunció un discurso el 28 de febrero de 2003. Así 
que hace seis años que Imagine existe y, hasta ahora, 617 personas han pasado por unos 
40 cursos de formación ofrecidos por Imagine. No es suficiente, mis ambiciones son mucho 
mayores que eso, pero chocamos con el tema del dinero porque yo creé la infraestructura, la 
idea y, digamos, la marca de esta formación continua de perfeccionamiento, pero necesito 
otros socios para que vengan becarios y profesores. Nuestros cursos son de alto nivel y alta 
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exigencia repartidos en tres niveles diferentes. El nivel uno, para jóvenes que ya están en la 
profesión pero quieren consolidarse y ser capaces de progresar. El segundo nivel, para cineas-
tas ya activos en la profesión pero que tienen ganas de abordar nuevas películas, que tienen 
más ambiciones, sean documentales, de ficción o series para la televisión. El tercer nivel es, 
finalmente, para profesionales ya consumados en todas las áreas del cine, desde el guión 
hasta la mezcla, la distribución, la producción, etc... pero que tienen ganas de convertirse 
en transmisores de conocimiento, en profesores. En cuatro semanas, les damos competencias 
pedagógicas para ser profesores porque se puede ser muy buen profesional pero no saber 
cómo transmitir su profesión a otras personas.



Idrissa Ouédraogo
Burkina Faso, 1954

Filmografía

Pourquoi? (¿Por qué?), 4 min., ficción, 1981.
Poko, 20 min., ficción, 1981.
Les écuelles (Las escudillas), 11min., documental, 1983.
Les funérailles du Larle Naba (Los funerales de Larle Naba), 30 min., documental, 1984.
Ouagadougou, Ouaga deux roues (Uagadugú, Uaga dos ruedas), 17 min., documental, 1985.
Issa le tisserand (Issa el tejedor), 20 min., documental-ficción, 1985.
Tenga, 34 min., ficción, 1986.
Yam Daabo (Le choix, La elección), 78 min., ficción, 1986.
Yaaba (La abuela), 89 min., ficción, 1989.
Tilaï (La ley), 81 min., ficción, 1990.
Obi L’orpailleur (Obi el buscador de oro), 50 min., ficción, 1991.
Karim na Sala (Karim et Sala, Karim y Sala), 96 min., ficción, 1991.
Samba Traoré, 85 min., ficción, 1992.
Le cri du cœur (El grito del corazón), 86 min., ficción, 1994.
Gorki, 52 min., documental, 1994.
Afrique, mon Afrique (África, mi África), 53 min., documental-ficción, 1994.
Lumière et compagnie: Idrissa Ouédraogo (Lumière y compañía: Idrissa Ouédraogo), 1 min., ficción, 1995.
Samba et Leuk le lievre (Samba y Leuk la liebre), 26 min., ficción-animación, 1996.
Kini & Adams (Kini y Adams), 93 min., ficción, 1997.
Les parias du cinéma (Los parias del cine), 6 min., documental-ficción, 1997.
Le gros et le maigre (El gordo y el flaco), 3 min., documental, 1997.
Scenarios from Africa: The Shop (Historias de África: la tienda), 3 min., ficción, 1997.
Scenarios from Africa: Just Once (Historias de África: sólo una vez), 3 min., ficción, 1997.
Scenarios from Africa: The Warrior (Historias de África: el guerrero), 3 min., ficción, 1997.
Kadi Jolie, 50 ep. de 12 min., serie TV, ficción, 1999.
Scenarios from Africa: Advice from an Aunt  (Historias de África: el consejo de una tía), 3 min., ficción, 2000.
Le monde à l’endroit (El mundo al derecho), 69 min., ficción, 2000.
100 jours pour coinvancre (100 días para convencer), 50 min., serie TV, 2001.
11’09’’01-September 11: Burkina Faso (11’09’’01-11 de septiembre: Burkina Faso), 11 min., ficción, 2002.
La colère des dieux (La cólera de los dioses), 95 min., ficción, 2003.
Kato Kato, 90 min., ficción, 2006.
Stories on Human Rights: la mangue (Historias sobre derechos humanos: el mango), 3 min., ficción, 2008.



«El cine tiene una fuerza que atraviesa las fronteras y que reciben los hombres. Los hombres son 
los mismos en todas las sociedades del mundo. El cine son las grandes emociones, los grandes 
sentimientos del mundo: es la alegría, es el miedo, es el amor, es la violencia, la traición, todo 
lo que quiera. Son grandes sentimientos humanos dirigidos a humanos. El cine atraviesa razas y 
culturas. Aunque las manifestaciones culturales sean diferentes de un pueblo a otro, el fondo es 
el mismo, es el ser humano»1.

1 Entrevista con la autora. Festival Fespaco, Uagadugú, febrero, 2009.
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Nace en 1954 en Banfora, en el suroeste de Burkina Faso. Tiene sin embargo sus raíces 
en Ouahigouya, en el norte, donde sitúa la mayor parte de las historias de sus películas. 
Formado en el INAFEC de Uagadugú, durante los años de estudio en esta escuela realiza el 
cortometraje Poko, con el que gana el Premio al Mejor Cortometraje en el Fespaco de 1981. 
La película cuenta el difícil e infructuoso viaje que una pareja debe realizar desde su aldea a 
la ciudad para poder llegar a un hospital donde dar a luz a su hijo.

«Quería decir que el 90% de la población en África tiene tal cantidad de problemas que la muerte 
forma parte de su cotidianeidad, que la muerte puede visitarlos en cualquier momento, porque esta 
gente está privada de lo más básico, olvidada por el Estado»1

Una vez diplomado por el INAFEC, Idrissa Ouédraogo trabaja durante un corto periodo de 
tiempo en la Dirección Nacional del Cine. Deseoso de proseguir con sus estudios cinemato-
gráficos se matricula en Kiev (Ucrania), pero al poco tiempo marcha a París para ingresar en 
el prestigioso instituto IDHEC. De vuelta en su país, realiza en 1983 Les écuelles (Las escudillas), 
cortometraje rodado en las aldeas mossi al norte de Burkina Faso, para mostrar el drama del 
éxodo de los jóvenes a la ciudad. En 1985 finaliza Issa le tisserand (Issa el tejedor), con el 
que consigue ganar el Premio al Mejor Documental en el Fespaco de ese año. A pesar de su 
género, la película aporta elementos ficcionales a la narración: el protagonista, Issa, recuerda 
a través de un largo flashback su vida en la aldea, cuando las cosas materiales no tenían 
ningún valor y él no estaba endeudado. Contrariamente a Les écuelles, en la que se veía a 
un hombre trabajar en el proceso de fabricación de escudillas, aquí se ve la mutación de un 
personaje, Issa, que es tejedor y que, por su supervivencia y la de su familia, está obligado a 
abandonar su oficio y a convertirse en vendedor de ropa vieja.

En 1986 lleva a cabo Tenga, otro retrato íntimo de un personaje sumido en la nostalgia de 
su vida anterior al éxodo hacia la ciudad. Ese mismo año finaliza su primer largometraje, Yam 
Daabo (Le choix, La elección), en el que cuenta la historia del campesino Salam y su familia, 
que se niegan a aceptar la distribución gratuita de los víveres proporcionados por la ayuda hu-
manitaria al considerar que esta ayuda les impide mantener su dignidad. Rodada en una aldea 
mossi en algún lugar en las fronteras del Sahel, Yam Daabo muestra las difíciles condiciones de 
vida de una población sumida en la miseria y el hambre, que se ve obligada a tomar una deci-
sión: esperar la ayuda internacional o partir hacia regiones más fértiles en el interior del país.

«En Yam Daabo quería denunciar el hecho de tener que esperar la ayuda alimentaria, porque 
África es un continente obligado a esperar, a esperar de los demás. Pero antes de hablar de déficit 
alimentario y de ayuda humanitaria, es necesario explotar toda la potencialidad a nuestro alcance, y 
África está hecha de zonas áridas pero también de tierras fértiles. África es conocida por la sequía, 
el hambre, las guerras, pero detrás de eso existe la valentía y la determinación, hombres y mujeres 
que, como los actores de Yam Daabo, buscan un futuro digno»2.

En esta película Ouédraogo cuenta con el que será su actor fetiche (y el de muchos di-
rectores de Burkina Faso), Rasmané Ouédraogo, que aporta ya aquí un elemento común a 
todas las películas de Idrissa, la comicidad, y que despliega una gran diversidad de tonos 
mezclando humor y drama de forma paradigmática.

1 Entrevista con la autora. Festival Fespaco, Uagadugú, febrero, 2001.
2 Ibíd.
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Con Yaaba (La abuela), llevada a cabo en 1989, el discurso se modifica y se convierte en 
universal, a través de la historia de dos niños que transgreden las normas de la comunidad al 
entablar amistad con una anciana acusada por los habitantes de la aldea de brujería y, por 
tanto, excluida del pueblo. Rodada, al igual que Yam Daabo, en lengua moré, Yaaba signifi-
ca «abuela», y es la película que dio a conocer internacionalmente a su director, además de 
marcar un momento sin precedentes en cuanto a ingresos de taquilla (300.000 espectadores 
en Francia). Esta película fue seleccionada para participar en la Quincena de los Realizado-
res del Festival de Cannes de 1989 y ganó el Premio de la Crítica Internacional, el Premio 
Especial del Jurado y el Premio del Público en el Fespaco ese mismo año.

Entre los pequeños conflictos que se repiten obsesivamente en todo el cine de Ouédraogo 
se encuentra el que se establece entre la ley de la comunidad y la libertad individual, así como 
el adulterio. Ambos tienen en esta película un lugar preeminente. Una profunda amistad se 
desarrolla entre la abuela rechazada por la comunidad y la pareja de niños protagonistas, a 
través de la que Ouédraogo pone de manifiesto la capacidad de estos pequeños para con-
frontarse a la ley establecida por sus mayores y superar los prejuicios de los mismos. Basada 
en la tradición oral, retrato de la vida rural y puesta en crisis de las férreas leyes que la rigen, 
Yaaba es, ante todo, una historia de sentimientos y amistad.

En 1990 realiza Tilaï (La ley), que obtiene la Palma de Oro en el Festival de Cannes de 
1990 y el Étalon de Yennenga en el Fespaco de 1991. Ouédraogo vuelve a presentar el es-
pacio de la aldea como un lugar asfixiante y dramático, donde las reglas establecidas son 
inamovibles y quien no las cumple está destinado a la vergüenza y el destierro. Una de las 
películas más oscuras y dramáticas de este director, con mayores innovaciones técnicas, en la 
que destaca la contraposición del espacio amplio y abierto de la sabana donde se instala el 
protagonista, y el espacio agobiante y cerrado de la aldea. Al igual que Yaaba, la película 
se centra en un personaje que ha sido desterrado de la comunidad por no aceptar las normas 
de la misma. Sin embargo, el director no toma una posición ante esta situación y no declara  
una necesidad de cambio ante la tradición ni, por el contrario, una necesidad de conservar 
la misma, sino que plantea una historia de amor y honor y la posibilidad de transgredir el 
poder establecido en nombre de la libertad y la felicidad individual. El absurdo desenlace de 
la historia viene a señalar el absurdo de la ley que la ha provocado.

El reconocimiento a nivel mundial del que goza Ouédraogo a partir de entonces lleva 
a la Comédie Française a dejar en sus manos la puesta en escena de La tragédie du roi 
Christophe (La tragedia del rey Christophe), de Aimé Césaire, en 1991. Ese mismo año reali-
za Karim na Sala (Karim et Sala, Karim y Sala), 1991, en la que conserva el mismo universo 
de Tilaï para dar más importancia a la fuerza de la narración y de los actores que a la 
belleza del decorado. Película realizada para la televisión, Karim na Sala es mucho menos 
«exótica» que las anteriores, un film que abandona la mirada hacia el mundo rural cerrado 
con sus complejidades tribales, para abrirse a un universo mucho más contemporáneo de 
éxodo a la urbe y lucha por la supervivencia cotidiana. De nuevo aparece la presencia 
protagonista de dos niños (los mismos de Yaaba), pero esta vez envueltos en una historia 
de descubrimiento del amor y de iniciación en la dura lucha por la vida. Película en lengua 
moré que ha sido difundida por televisión en Francia a través de la cadena France 3 y en 
Alemania por ZDF.
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Con Samba Traoré (1992), Idrissa Ouédraogo realiza una paradójica inmersión en el 
«cine negro». Se trata de una película de inmenso y justificado éxito, que supone un punto de 
inflexión en el estilo abordado por Ouédraogo, ya que mezcla de manera magistral el cine 
negro americano con el ambiente propio del África negra. Ganadora del Oso de Oro en el 
Festival de Berlín de 1993 y del Tanit de Oro en las Jornadas Cinematográficas de Cartago del 
mismo año, en Samba Traoré se percibe una gran evolución de la maestría de Ouédraogo, 
especialmente en las coreografías de movimientos, que en ocasiones se prolongan y continúan 
con acciones secundarias cuando la acción principal ya ha concluido. Un film que, como 
declara Jean-Michel Frodon, otorga madurez al cine africano:

«A lo largo de esta aventura, a ratos trepidante, divertida, emocionante, se ve cómo Idrissa Oué-
draogo procura dar un espectacular paso adelante, que instale mejor al cine africano al completo en 
el seno del cine “en general”, fuera del gueto de una cinematografía “regional”, aunque esta región 
tenga las dimensiones de un continente... El cine africano ha salido hoy por hoy de su infancia, juega 
“en el patio de los mayores”, y Samba Traoré es la prueba irrefutable de eso»3.

Después del enorme éxito de su anterior película, Le cri du coeur (El grito del corazón), 1994, 
resulta un fracaso a nivel de crítica y en el aspecto comercial, marcando el inicio del declive de la 
popularidad de este director, que recibió grandes críticas de la prensa europea por rebasar el te-
rritorio tradicional de la aldea para situar la narración en la ciudad de Lyon (Francia). Es sin duda 
una película muy alejada de la forma como el cine africano trata el tema de la inmigración o la 
pérdida de la identidad y se centra en una cálida amistad entre un niño y un hombre mayor.

Con Kini & Adams (Kini y Adams), 1997, Ouédraogo vuelve a explorar otro espacio y otra 
realidad cultural. Es una producción de más de dos millones de dólares rodada en Zimbabue 
con actores sudafricanos, coproducida por Francia y Gran Bretaña y con un equipo formado 
por técnicos africanos, franceses, indios y chinos. La historia es simple y lineal, como todas las 
de Ouédraogo, y muestra la amistad entre Kini, hombre casado y realista, y su mejor amigo 
Adams, soltero y soñador. Ambos comparten un sueño: salir de la aldea hacia la ciudad para 
ganar dinero y huir de un destino de miseria. Como un denominador común en su filmografía, 
vuelve a hablar en esta película de la amistad, los sueños y el amor, la soledad, la rivalidad, 
la búsqueda de la felicidad, el poder de la fraternidad humana y también su fragilidad, con 
un tono donde se mezclan el drama, la ironía y el humor. El final trágico de un hombre que 
no puede asumir su destino de miseria pone de manifiesto los valores de una sociedad que se 
mueve según las leyes del poder y la negación de los débiles.

A Idrissa Ouédraogo le cuesta digerir la acogida silenciosa de estas dos últimas películas 
y reivindica el derecho a la diferencia, a la diversidad cultural. Un contexto de producción 
cada vez más restrictivo le lleva, junto con otros profesionales, a crear la ARPA (Association des 
Auteurs, Réalisateurs et Producteurs Africains), cuyo objetivo es facilitar la producción cinema-
tográfica gracias a las nuevas tecnologías digitales, proponiendo películas de acercamiento 
con las que el público se pueda identificar fácilmente. En ese contexto Ouédraogo realiza 
La colère des dieux (La cólera de los dioses), 2003, film con temática histórica, con una clara 
connotación política, que denuncia a los déspotas africanos ávidos de poder, dictadores que 

3 Jean-Michel Frodon. «Le cinéma “noir” de Ouédraogo». Ecrans d’Afrique nº 3, primer trimestre, 1993, pp. 29-30.
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Rodaje de la película Yaaba, 1989,  
del director Idrissa Ouédraogo
Fotografía cedida por Freddy Desnaes



163Cinematografías de África. Un encuentro con sus protagonistas

Cineastas de África subsahariana



Cineastas de África subsahariana

Cinematografías de África. Un encuentro con sus protagonistas164

despliegan la violencia y la intolerancia con mano de hierro al precio de la vida de los inocen-
tes. Esta lucha descarnada por el poder en África desencadena la «cólera de los dioses»:

«África, como el país mossi, ha entrado en un ciclo de combate y violencia por el poder, por el 
honor y la dignidad, olvidando la cohesión del pueblo para plantar cara a un enemigo más fuerte 
que ellos. Las fuerzas celestiales no estaban con ellos. Las condiciones objetivas ya estaban allí, dado 
que las fuerzas coloniales conquistaron África con relativa facilidad. Los pueblos estaban divididos, 
ya no había ejército, solamente hombres en el poder pareciéndose ya a los estados modernos africa-
nos, cegados por el egoísmo y el crimen: el tema del poder está lejos de quedar zanjado. Podemos 
pensar, como tenemos tradiciones orales y místicas, que los dioses se han enfadado con nosotros»4.

Tras la realización de este film, Ouédraogo apuesta por «películas de proximidad»: series, 
emisiones para la televisión, sitcoms, además de centrar sus esfuerzos en la ARPA para lograr 
en África un contrapunto a la enorme cantidad de imágenes que llegan de fuera, y para que 
el cine no sea sólo un arte de europeos o americanos.

«Si Europa, en cuanto a la excepción cultural, ha podido, resiste o intenta aún resistir frente al 
poderoso americano, no es porque su cine sea malo. Pero es un asunto de mercado. Nosotros hemos 
sido completamente olvidados en el reparto del pastel porque se tradujo en términos de cupo y los 
países del sur, sobre todo África, han vuelto a ser los olvidados»5.

Singularidades de su cine

A partir de los años ochenta, el cine de denuncia y protesta da paso a una cinematografía 
que explora las emociones y deseos de sus personajes, de la que Ouédraogo es el máximo 
exponente. Logra más que ningún otro director del continente un gran impacto a nivel interna-
cional, tanto en la aceptación del público como en la viabilidad comercial.

Ouédraogo cuenta historias simples y pequeñas, profundamente humanas y por ello uni-
versales, desligándose de la dimensión política del cine africano y centrándose en los senti-
mientos de los personajes:

«Quiero expresar en mis películas mis pasiones, mis emociones, mis dudas. Quiero expresarme 
libremente, quiero contar historias de hombres, las historias de mi pueblo, pero también las historias 
que pertenecen a toda la humanidad. Los temas de la amistad, de la solidaridad, del sueño de felici-
dad nos afectan a todos. El miedo a la soledad convierte a cualquiera en un desesperado»6.

Ampliamente criticado por la falta de «africanidad» en su obra, considerado por algunos 
como «director francés», acusado de hacer cine para el público occidental, Ouédraogo defien-
de que el cine, al igual que el resto de las artes, «es una cuestión de comunicación y sensibili-
dad, y no tiene nada que ver con el color de la piel»7. Ante la posición de algunos críticos que 
lo declaran como traidor de la naturaleza radical del cine postcolonial, Ouédraogo declara:

4 Olivier Barlet. Entrevista con Idrissa Ouédraogo, Uagadugú, 28 de febrero, 2003. «À propos de La colère des Dieux». 
Africultures, marzo, 2003. 
5 Catherine Ruelle. Entrevista con Idrissa Ouédraogo para Radio France International. Actualité du cinéma. Emisión: 26 
de junio, 2001.
6 Annamaria Gallone. Entrevista con Idrissa Ouédraogo. «La parole à Ouédraogo. Tu connais la dernière?». Ecrans 
d’Afrique nº 19, primer trimestre, 1997, p. 15.
7 Ibíd.
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«Los cineastas que disponen del poder de la palabra sienten la obligación de dar un mensaje 
político, cuando un cineasta es simplemente alguien que quiere intercambiar un enfoque con otros. 
Habría que abandonar ese primer impulso de querer ser la conciencia de nuestros pueblos y reafir-
mar nuestro cine como la expresión de nuestra propia conciencia. ¡Nuestro público a menudo sabe 
mucho más que nosotros de las condiciones de su supervivencia!8».

Sin embargo, cuando se analiza la obra de este director en profundidad resulta evidente que 
su cine no está exento de reflejar problemas sociales o políticos: Poko aborda las dificultades de 
la vida rural y los defectos de las sociedades postcoloniales, Issa le Tisserand y Tenga critican 
la vida moderna capitalista del entorno urbano, Tilaï y La colère des Dieux tratan sobre el abuso 
de la autoridad masculina, y en Afrique, mon Afrique y 100 jours pour coinvancre aborda el 
problema del sida. Yaaba evidencia los fallos de la tradición y la superstición, Yam Daabo afir-
ma la búsqueda de la dignidad ante el paternalismo occidental, Obi y Kini & Adams centran la 
atención en personas marginadas por la sociedad, y Samba Traoré aborda el tema del éxodo 
a las ciudades y las dificultades personales y morales que este hecho conlleva. Ouédraogo pre-
senta una visión de la sociedad donde el conflicto y los dramas forman parte de las relaciones, y 
aunque no adopte una posición específica ante los mismos, sí va al encuentro de la crítica social. 
Ahora bien, todos los conflictos de la africanidad están tratados desde el lado humano de los 
personajes, mostrando los sentimientos comunes y constantes a todas las almas y con un estilo 
cómico, y sin duda con un claro deseo de entretener. Y ahí encontramos otro reproche constante 
a su cine, ya que a Ouédraogo se le acusa de no presentar un verdadero estudio psicológico 
de los personajes, quedándose a veces en aspectos superficiales de los mismos:

«Se trata de un problema de escritura. Me reprochan que no vaya al fondo de mis ideas. A 
veces me niego a aceptar un tratamiento diferente, ¡por miedo a un reproche de ingenuidad que 
acabo asimilando! Mientras que sin duda debería atreverme más, alejarme de un enfoque pura-
mente intelectual y psicológico para acercarme a lo sorprendente encerrado en la vida cotidiana... 
Es difícil dejarse llevar en un estilo de escritura fuera de la norma, resultante de los cuentos y de las 
veladas nocturnas, y que pudiera compartirse entre todos al ser formas de relato accesibles»9.

A través de historias sencillas que intenta hacer llegar a todos los públicos, influenciado 
por la tradición oral y los valores de la vida rural, no busca ni la experimentación artística ni la 
innovación formal, abordando sin embargo una gran cantidad de géneros y estilos. Un estilo 
caracterizado por una puesta en escena muy sobria, contenida, sin énfasis ni subrayados, en la 
que todo sucede en un mismo plano de importancia a nivel cinematográfico: lo más cotidiano 
y lo más excepcional. Esa especie de distancia media con los acontecimientos es el signo de la 
fascinación del cine de Ouédraogo, operación mágica sobre la realidad, pero carente de aspa-
vientos retóricos, y operación de absorción de la cotidianeidad africana embebida de quietud al 
tiempo que se sumerge en las múltiples fuerzas de lo telúrico y lo maravilloso.

El cine de Ouédraogo es ante todo un cine de lo cotidiano. En él, a cada paso van apa-
reciendo pequeños conflictos marcados por la intransigencia de unos y la rebelión de otros (la 
vieja dialéctica de lo viejo y lo nuevo). En general, demuestra una tendencia intuitiva por los 
planos secuencia, algunos fijos (normalmente los de escala amplia) y muchos de ellos hilados 

8 Olivier Barlet. Entrevista con Idrissa Ouédraogo, Bruselas, junio, 1997. Africultures, noviembre, 1997. 
9 Ibíd. 
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con pequeños movimientos de travelling y panorámicas combinadas. Aunque su sentido del 
plano secuencia no sea estricto, pues en muchos casos fragmenta una secuencia en dos o tres 
planos, todos ellos respiran una cadencia morosa, se demoran sin prisa en el ritmo pausado 
de las acciones y van siempre un poco más allá de la conclusión de la acción propiamente 
dicha. Ouédraogo va dominando progresivamente su técnica y cada vez introduce planos 
más largos, de mayor complejidad en la composición de movimientos, como por ejemplo el 
principio de Samba Traoré, donde la coreografía de movimientos está perfectamente trabaja-
da en combinaciones de travellings y panorámicas de un largo plano secuencia de acción.

Ouédraogo destaca en la utilización de planos amplios que aprovechan al máximo las 
tonalidades expresivas de los inmensos paisajes africanos, en el uso que hace de la relación 
del primer plano y el fondo y del campo-contracampo. Sus planos respiran siempre algo más 
que lo que la acción exige, y no se fragmentan las secuencias más que para acercarse a 
los personajes y verlos hablar o reaccionar. También es notable su uso del espacio off, con 
múltiples acciones que se resuelven exclusivamente por sonido o un juego constante entre lo 
que aparece y desaparece de la pantalla, siempre con esa cadencia lenta y una estilización 
de movimientos que impiden los énfasis dramáticos.

Durante los últimos años, tal vez debido a los problemas que tuvo para financiar su última 
película, La colère des Dieux, y en parte por la pérdida de popularidad que sufrió con sus últi-
mas producciones, Ouédraogo ya no aspira a realizar un cine de «alto nivel» y apuesta por los 
formatos digitales como una alternativa menos costosa y más accesible para llegar al público. 
Él mismo explica, por otra parte, la necesidad de abrirse a otras audiencias debido a la inexis-
tencia de un mercado cinematográfico regulado en los países de África, así como a la difícil 
relación entre el cine y su audiencia en un continente con el 85% de la población viviendo en 
áreas rurales, donde la educación, la sanidad, el sida o la sequía son problemas urgentes:

«El 85% de la población, la gente que vive en pueblos, no tiene cines. No tiene luz ni electricidad, 
de manera que nuestras películas no llegan a ellos. Eso quiere decir que las películas que hacen los 
africanos, incluso cuando dicen que son para los africanos, no lo son (...) Yo me decía a mí mismo 
que las películas con fines sociales o educativos están bien, pero en las ciudades la gente está acos-
tumbrada a ver otro tipo de cine, como el cine de ficción estadounidense, el francés y el indio. El 
africano es también un ser curioso que puede reír y llorar. Eso también es político»10.

Entrevista11

Se le reconoce más como uno de los grandes cineastas del cine contemporáneo que como 
cineasta africano. ¿Cómo ha llegado hasta aquí?

Creo que la imagen cinematográfica tiene una fuerza extraordinaria porque está animada, 
porque no es fija, porque se mueve. Complace verla, es atractiva. La imagen cinematográ-
fica tiene otra cualidad: la cualidad de pensamiento, de sugestión, es decir, que se puede 
comunicar con la gente sólo con un plano. En filosofía se dice que no conocemos al otro más 
que por nuestras propias experiencias. Lloras y sé que el llanto existe porque lloro; el llanto se 

10 Nwachukwu Frank Ukadike. Questioning African Cinema. Conversations with Filmmakers. Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 2002, p. 153. 
11 Entrevista con la autora. Festival Fespaco, Uagadugú, febrero, 2009.
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Escenas de la película Tilaï, 1990,  
del director Idrissa Ouédraogo
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hace universal. Amo, sé que tú puedes amar, así que el amor se hace universal. Incluso si ha-
blamos de nuestras propias raíces, podemos ser al mismo tiempo universales porque todos los 
hombres en todos los continentes se parecen. Creo que el cine en África se está olvidando de 
las grandes emociones. Porque, al fin y al cabo, el cine no es más que eso, dar a los demás 
sentimientos o un sentimiento que pueden recibir y compartir.

Al observar la evolución del cine africano hubo momentos con cosas muy bellas como 
Muna Moto o Le wazzou polygame; había temas que estaban relacionados con nuestras 
preocupaciones, nuestro entorno, nuestro pasado, nuestro presente, eran películas enraizadas. 
Hoy el cine se ha convertido en algo un poco más fácil, cuando las grandes ideas deberían 
permanecer. El cine que permanece en la vida es una obra. El cine o las imágenes que se 
olvidan rápido no son una obra. Creo que África debería volver a lo fundamental del cine y 
quizá, con todos esos creadores, cada año dos o tres películas africanas recorrerán el mundo. 
Si hay cierta cantidad de películas producidas hay posibilidades de que alguna sobresalga. 
Los americanos realizan cientos y cientos de películas, los franceses también. Por supuesto tam-
bién pequeños países como España, y con pequeño país me refiero cinematográficamente, 
como Italia, como Suiza, como Holanda. Hay un montón de pequeños países que se parecen 
al cine africano en los que no se hace más que cuatro o cinco películas al año. No somos los 
únicos en tener problemas de producción.

¿Qué problemas específicos?
La producción está ligada al mercado, a la importancia del mercado. El primer mercado 

de todo producto y de uno como el cine, que es en realidad un producto cultural, es ante 
todo su propio mercado. Y no tenemos mercado propio. Por eso tenemos todas estas difi-
cultades. Con respecto a nosotros mismos, hay que obligar a los estados a crear un fondo 
panafricano de producción cinematográfica, por ejemplo, o regional. Pero con respecto 
a Europa se trata de conseguir que acepte que África forma parte del mundo. Frente a 
las protecciones que los países europeos tienen con respecto al cine americano, hay que 
convencer de que la diversidad cultural enriquece el mundo. Habrá que instituir cupos de 
películas africanas en las televisiones europeas, eso es todo. Es la solidaridad mundial, es 
el derecho al intercambio, a la experiencia de los otros, esos países tienen el deber de no 
hacer sólo cupos de películas para sus propios países, para Europa y para Estados Unidos, 
e incluir a esta parte del continente que tiene también muchas cosas que dar, que compartir, 
con los europeos.

¿Y qué haría falta, según usted, para tener un mercado?
Eso no puedo decirlo. África está balcanizada, África está dividida, hablamos lenguas 

diferentes. Todavía no es un mercado común, a lo mejor llega con el tiempo, pero no se 
puede crear artificialmente un mercado, sino que ese mercado debe constituirse por sí mis-
mo con políticas estimulantes de los estados: la libre circulación de los bienes culturales, la 
desfiscalización, la puesta en común de fondos en las regiones, etc. Pero es un trabajo en el 
que los cineastas no piensan hoy. Si queremos que el cine exista, que atraviese las fronteras, 
los cineastas deben reflexionar sobre su condición pensando que estamos en países donde 
las prioridades son numerosas: la educación, la salud, los problemas de género –las mujeres 
siguen estando dominadas–, hay multitud de problemas, así que no se puede decir en nuestros 
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países que el cine sea lo más importante. Al mismo tiempo significa que si queremos presionar 
a los estados para que reflexionen con nosotros, hace falta que nosotros mismos nos preocupe-
mos, reflexionemos sobre el país, los medios del país, del continente, y hace falta que estemos 
presentes en el derecho y en la economía. Nuestro trabajo no puede ser sólo crear, debe estar 
acompañado de reuniones con los políticos, con economistas, con juristas, para dibujar lo que 
es aceptable y soportable en esa multitud de prioridades. Todo eso son debates necesarios.

Creo que el Fespaco debería adaptarse porque, al fin y al cabo, eso es lo que nos hará 
crecer y nos hará madurar. Las fiestas están muy bien pero una vez que han pasado... El con-
tenido puede ser mejor y creo que en las próximas ediciones, en vez de dejar a la gente venir 
a hacer coloquios sobre cualquier cosa, tendremos que reflexionar sobre nuestro futuro con 
nuestros propios coloquios, nuestro propio control, nuestro propio horario, nuestra propia cine-
matografía. Hacer balance, ver lo que funciona y lo que no funciona, qué hay que arreglar y 
adónde hay que ir. Creo que el festival debería tener más en cuenta eso.

¿Por qué cree que gustan tanto sus películas?
No hay receta para que una película sea bella o no. Es como un libro, no sabes qué le va 

a parecer al público. Si pudiésemos saberlo, todo el mundo haría obras maestras. Sabemos 
que la sangre, la violencia, eso funciona. Pero no todas las películas hablan sólo de sangre y 
violencia. Creo que la técnica es lo mínimo que puede tener todo pueblo porque la técnica es 
universal. El cine se inventó en Francia, pero Estados Unidos e India son los primeros desde el 
punto de vista de la producción y de la estética y están bien por delante de Francia. Significa 
que cuando existe una técnica se convierte en universal y accesible a todo el mundo. Creo que 
la técnica es lo mínimo que puede haber en una película porque pertenece a todo el mundo. 
La técnica cinematográfica permite la expresión de las ideas y de los pensamientos, así que 
hay que dominarla. Por eso la escuela es extremadamente importante. La escuela o el apren-
dizaje de la técnica es útil porque con ese código conversamos, nos comunicamos.

Su primer largometraje fue Yam Daabo. ¿Cómo surgió la idea?
Yam Daabo es un poco África en su propia búsqueda. Hoy vuelve la misma cuestión con 

la crisis económica y financiera que golpea a los países de Europa y del mundo, acompañada 
de una crisis alimentaria en África. Yam Daabo era la búsqueda de la resolución de esa crisis 
alimentaria. El cine también puede ser concebido como un sueño de ver una sociedad mejor, 
hombres más valientes, hombres que tienen instintivamente la impresión de que existen posibi-
lidades, de que los sueños pueden ser realidad. Y hoy, viendo a ese héroe que abandona el 
norte para ir en busca de comida en el oeste del país, pensamos que efectivamente no pode-
mos hablar de crisis alimentaria mientras no hayamos terminado de explotar nuestro potencial 
del suelo, de las riquezas de la tierra. Así que, grosso modo, Yam Daabo es una película que 
planteaba las bases de una mejor explotación de las riquezas nacionales. No debemos tener 
crisis alimentaria en África, eso es todo. No es posible, no es normal.

Tilaï es una historia de amor y de honor de dos amantes que deben abandonar a sus 
familias porque no quieren aceptar las normas de la comunidad. ¿Le interesa ese aspecto de 
la tradición?

Es como si un tipo en España o en Francia decide hacer una historia atemporal partiendo 
de sus propias experiencias, de su propia mirada, de su propia vivencia. No es necesaria-
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mente una realidad, porque Tilaï –volvemos a la universalidad de los sentimientos– es como 
una tragedia griega, eso es todo. Esas grandes tragedias forman parte de todas las socieda-
des. No hay que fijarse en las cabañas de Burkina, las grandes tragedias ocurren en todos 
los pueblos.

La colère des dieux es una película que tardó años en sacar adelante.
Yo reacciono por necesidad. Tengo ganas de rodar, reflexiono sobre lo que puedo hacer, 

no sólo por el dinero, porque hace falta dinero para rodar. Todos los sueños no son realiza-
bles, hay sueños que puedes realizar y sueños que no puedes realizar. El blanco vino a romper 
muchas cosas pero antes del blanco teníamos nuestras civilizaciones. Creo que ni siquiera 
hace falta decirlo. Cada pueblo, cada cultura, tenía su organización política, su organización 
administrativa y sus tonterías humanas, su violencia humana, la dictadura, todo lo que quiera. 
Es cierto que África también vivía de esa manera, era destructiva para sí misma. Y llegó el 
blanco, los disparos sonaron, fue aún más duro, se formó otro tipo de poder. En realidad, en 
la película se dice sólo al final que para gobernar bien hacen falta cualidades esenciales: 
elegir un nombre de guerra que asuste a tus enemigos, que por él, tus enemigos te teman y te 
huyan. Se puede resumir en una sola frase: antes del blanco tenía mi cultura, mi civilización, 
tanto con lo negativo como con lo positivo. Después, con la llegada del blanco, era lo mismo, 
con la salida del blanco también es lo mismo. ¿Es decir que el blanco se ha ido? No, el 
blanco no se ha ido, sigue aquí, cruelmente presente, no ha cambiado más que de color de 
piel, eso es todo.

A partir de ese momento, puede filosofar todo lo que quiera. La cuestión de las culturas es 
como las matemáticas, hay en cada conjunto subconjuntos que pueden compartirse con otros 
pueblos. África vive eso hoy, no somos independientes realmente, seguimos estando atados 
a esa brutalidad que ha traído el blanco y que ha provocado una política asimiladora. El ser 
humano, a través de los espacios y de los tiempos, siempre tiene esa parte de destrucción 
inmensa. Hay mucha gente en todos los pueblos que, al juntarse, pueden reconocerse en algo 
mínimo: quizá su trabajo, quizá sus reivindicaciones por un mundo mejor, quizá, quizá, quizá. 
La cuestión es que no somos los únicos, hoy mucha gente en Europa y en el mundo tienen las 
mismas dificultades de existencia. La gente se junta porque se parece. Hay muchos combates 
que podemos llevar juntos.

Los éxitos en festivales no implican una garantía de volver a rodar fácilmente.
No, no tenemos éxitos porque no tenemos mercados. El premio te da la visibilidad. Pero 

después está el mercado, y no tenemos mercado en África. El primer mercado de un producto 
africano es su propio mercado, y ahí está el problema. No es que los demás sean mejores o 
estén más organizados que nosotros, es que si no tienes mercado, no tienes distribución. Eu-
ropa no es capaz de considerarnos como simples creadores. Por eso decía antes que el cine 
africano debía integrar el aspecto jurídico y el aspecto económico del cine. En el cine está el 
aspecto industrial-técnico. Eso, hasta cierto punto, es accesible para todo el mundo. Está el 
aspecto artístico-creativo, que incumbe al creador mismo, y después está el aspecto político, 
el económico y el jurídico, que incumben al entorno. Mientras no se reúnan estos factores, no 
hay posibilidades de éxito financiero, no es posible.



Mweze Ngangura
República Democrática del Congo, 1950

Filmografía

Tamtam electronique (Tamtam electrónico), 25 min., ficción, 1973.
Rythm and Blood (Ritmo y sangre), 25 min., ficción, 1975.
Chéri Samba (Querido Samba), 26 min., documental, 1980.
Kin– Kiesse ou les joies douces-amères de Kinshasa-la-belle (Kin-Kiesse o los disfrutes dulces-amargos 
de Kinshasa-la-bella), 26 min., documental, 1983.
La vie est belle (La vida es bella), 83 min., fición, 1987. Codirigida con Benoît Lamy
Changa-Changa, rythmes en noirs et blancs (Mezclas, ritmos en negros y blancos), 61 min., 
documental, 1992.
Le roi, la vache et le bananier (El rey, la vaca y el platanero), 63 min., documental, 1994.
Le général tombeur (El general castigador), 26 min., documental, 1995.
Les derniers bruxellois, lettre à Makura (Los últimos bruselenses, carta a Makura), 26 min., 
documental, 1995.
Pièces d’identités (Carnets de identidades), 97 min., fición, 1998.
Au nom du père (En el nombre del padre), 50 min., documental, 2000.
Les habits neufs du gouverneur (Los trajes nuevos del gobernador), 90 min., ficción, 2004.
Tu n’as rien vu à Kinshasa (No has visto nada en Kinshasa), 90 min., documental, 2008.
Shégués. Enfants de la jungle urbaine (Niños de la calle. Niños de la jungla urbana),  
51 min., documental, 2010.



«Siempre pensé que hacer cine popular, con una estructura narrativa simple y claramente accesible 
al gran público, denotaba una militancia. Es difícil aceptar que en el cine debemos permanecer 
cercanos al espectador; no podemos permitirnos que decaiga la emoción (...) Algunos críticos de 
cine no ven el trabajo que hay detrás. Pienso, además, que esa gente tiene una determinada idea 
de África y que quiere encontrársela en las películas, una idea monolítica de África que apunta 
más a estereotipos exóticos que a la realidad»1.

1 Olivier Barlet. Entrevista con Mwezé Ngangura, Montreal, 1998. Africultures, mayo, 1999.



173Cinematografías de África. Un encuentro con sus protagonistas

Cineastas de África subsahariana

Nace en 1950 en Bukavu, República Democrática del Congo, y asiste a la escuela de los 
Jesuitas en esta ciudad, cuyos profesores misioneros belgas le animan a interesarse por el cine. 
Los padres Hugo Beyens y Jean-Pierre De Wilde, profesores de Geografía y Francés respec-
tivamente, organizan de forma periódica proyecciones de cine y Ngangura se convierte en 
el ayudante de proyeccionista del colegio. Posteriormente sigue empapándose de todos los 
films que el Servicio de Información y los misioneros programan para educar a los indígenas 
y enseñarles la «civilización».

Al terminar sus estudios secundarios en 1970 y obtener un título en literatura se beneficia 
de una beca del gobierno belga para realizar estudios en este país, matriculándose en el AID 
(Institut des Arts de Diffusión) de Bruselas para formarse en cinematografía durante cuatro años, 
entre 1973 y 1976. Durante estos años realiza dos cortometrajes: Tamtam electronique (Tamtam 
electrónico), 1973, y Rythm and blood (Ritmo y sangre), 1975, su trabajo de fin de carrera, 
que relata la historia de los negros a través de la danza. Trabaja hasta 1985 en diversas ins-
tituciones relacionadas con el cine y las artes y en 1980 realiza el documental Chéri Samba 
(Querido Samba), 1980, retrato de un joven pintor de Kinshasa.

En 1983 vuelve al documental con Kin-Kiesse ou les joies douces-amères de Kinshasa-la-
belle (Kin-Kiesse o los disfrutes dulces-amargos de Kinshasa-la-bella), una entretenida mirada 
sobre el ambiente de la capital del Congo, coproducida por Antena 2 Television (Francia), el 
Ministerio Francés de la Cooperación y la Televisión Congoleña. Realizado bajo el régimen 
del dictador Mobutu, durante el que está prohibido filmar o tener una cámara sin autoriza-
ción del gobierno, Ngangura logra llevar adelante este documental gracias al apoyo del 
Ministerio de Relaciones Exteriores y de la Televisión Congoleña, cuidándose de no mostrar 
ninguna orientación contraria al régimen. Ngangura muestra el espectáculo de la gran ciudad 
de Kinshasa, los edificios, el tráfico, los barrios marginales, y sigue tomando la música como 
hilo conductor del relato, para mostrar la diversidad de géneros musicales que cohabitan en 
el país. Kin-Kiesse obtuvo el Premio al Mejor Documental en el Fespaco de 1983 y el Premio 
CIRTEF (Conseil International des Radios-Télévisions d’Expression Française) en el Festival de 
Hammamet ese mismo año.

Su primer largometraje, La vie est belle (La vida es bella), 1987, es la primera comedia 
musical africana, donde se cuentan las rocambolescas aventuras de Korou, un joven campesi-
no interpretado por Papa Wemba (uno de los más grandes cantantes de África), que deja la 
aldea para probar suerte en la ciudad con la intención de convertirse en músico. Korou triunfa 
rápidamente en el ambiente musical y comienza a adoptar todos los atributos que puedan dar 
muestra de su prestigio. De esta forma Ngangura traslada a este personaje la situación de los 
países africanos a su salida de la colonización, cuando las élites comienzan a cobrar enorme 
poder y las diferencias entre las personas se empiezan a perfilar a través de la manera de 
vestir, la casa y el coche que poseen, y la cantidad de mujeres que esta situación les permite 
tener. El enorme éxito popular que tuvo esta película en el África francófona así como en el 
extranjero, le permitió a su director adquirir una sólida experiencia en la distribución cinema-
tográfica. Ngangura entendió bien que a partir de los años cincuenta la música congoleña 
era muy apreciada no sólo en África, sino también en Europa, y que a través del personaje 
de un músico que con mucho humor canta la vida cotidiana de la gente de su país, podría 
conectar con el público local.
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Escena de la película Pièces d’identités, 1998,  
del director Mweze Ngangura

Fotografía cedida por Mweze Ngangura
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«Me dije: “En el Congo tenemos la música más conocida de toda África, tenemos, con esa 
música, músicos que son estrellas”. Así que cogí tres músicos que ya tenían su nombre en el guión. 
Después pensé: “En el Congo teníamos un teatro popular que era muy conocido, que llamábamos 
théâtre de chez nous”. Así que me dije que teníamos todos los ingredientes para hacer una película 
popular, el resto fue cuestión de mi imaginación»1.

La vie est belle es una prueba de que, durante los años ochenta, junto a películas como 
Yaaba (Idrissa Ouèdraogo), Love Brewed in the African Pot (Kwaw Ansah), o Visages de fem-
mes (Flora Gomes) ha surgido una nueva cara del cine africano, un nuevo gesto capaz de re-
cuperar la inversión realizada en las películas a través de una fuerte distribución y aceptación 
tanto en África como en el exterior.

«La vie est belle es lo que se podría llamar una comedia ligera con sus propias singularidades. Si 
el retrato que se hace de la sociedad es bueno y los aspectos sociológicos expresan la preocupación 
del pueblo, entonces la comedia ligera se transforma en un espejo en el que podemos mirarnos y 
reírnos de nosotros mismos. Desde mi punto de vista, el burlarnos de nosotros mismos refleja intensa-
mente el comportamiento cotidiano de las personas»2.

El tema de la música continúa en su siguiente trabajo, Changa-Changa, rythmes en 
noirs et blancs (Mezclas, ritmos en negros y blancos), 1992, documental realizado en Bru-
selas en el que Ngangura muestra la comunidad congoleña del barrio Matonge de esta 
ciudad. El fondo de música de jazz le sirve al director para mostrar cómo la música puede 
erigirse en un vehículo eficaz para expresar un diálogo intercultural. Músicos negros, blan-
cos y mestizos se suceden a lo largo de la película: Vayacondios, Víctor Lazlo, Dani Klein 
o Zap Mama haciendo un amplio recorrido por los nuevos conjuntos musicales africanos 
en Europa.

«Era una película en la que mostraba la presencia de la música africana en la música belga en 
Bruselas, donde vivía. De alguna manera ése era el tema, y mostrar un poco la relación entre la 
música pero hablando sobre todo con los músicos. Es una película en la que no hay comentarios, 
los músicos hablan y se escucha sobre todo mucha música, su música, sea jazz, sea otra forma de 
música, para hablar de eso»3.

Dos años más tarde regresa a su región natal, Bushi Ngweshe, para sumergirse en la 
tradición de su cultura con el documental Le roi, la vache et le bananier (El rey, la vaca y el 
platanero), 1994. En Ngweshe, uno de los seis reinos que van desde Bushi a Kivu, la riqueza 
de las familias se mide en relación a las vacas y plataneros que poseen. A los comentarios del 
director se unen los del rey, Mwani Pierre Ndatabaye Weza III, que usa ordenador y consulta 
el e-mail, y que va revelando el día a día de este reino tradicional africano confrontado a los 
avatares de la vida moderna. Una tercera voz está presente en el film, la del griot-narrador 
Makura, guardián del saber y la memoria que enseña a los niños los proverbios, costumbres 
y mitologías de la región.

1 Entrevista con la autora. Festival Fespaco, Uagadugú, febrero, 2009.
2 Nwachukwu Frank Ukadike. Questioning African Cinema. Conversations with Filmmakers. Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 2002, p. 148.
3 Entrevista con la autora. Festival Fespaco, Uagadugú, febrero, 2009.
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«Es una película en la que hablo de mi vuelta a mi cultura de origen, a mi pueblo, y muestro en 
ella al rey de mi pueblo y hablo de las tradiciones. Es un pueblo de criadores que gira en torno a 
la cría de la vaca, y de agricultores, con especial importancia del plátano, que asegura a la vez 
comida y bebida. Esta película era un poco el equivalente de Changa-Changa. Changa-Changa 
habla de la multiculturalidad y el otro. Le roi, la vache et le bananier, era más bien una especie de 
vuelta a mis raíces»4.

El pueblo de Ngweshe vuelve a servir de escenario para el rodaje de su siguiente docu-
mental, Le général tombeur (El general castigador), 1995, en el que relata la historia de la 
región de Bukavu, desde la expedición del general Charles-Henri Tombeur en 1914 hasta la 
actualidad. Ese mismo año produce para la cadena francoalemana ARTE y la alemana ZDF 
Les derniers bruxellois, lettre à Makura (Los últimos bruselenses, carta a Makura), una especie 
de vídeo-carta que el propio director envía a un primo de su pueblo para explicarle, en un 
tono ligero y aprovechando para relativizar las diferencias entre las culturas, la manera en que 
viven los europeos.

Estos cortometrajes sirvieron a su director como preparación para abordar el que sería su 
segundo largometraje de ficción, Pièces d’identités (Carnets de identidades), 1998. En esta 
película Ngangura retoma el género de comedia, para relatar las aventuras de un viejo rey 
congolés, Manikongo, que parte a Bélgica en busca de su hija, a quien envió a estudiar 
allí y de la que no ha recibido noticias en los últimos 20 años. Ngangura aborda, a través 
de las dificultades de la inmigración y la integración, la problemática de las relaciones 
Norte-Sur.

Estas intenciones se refuerzan a través de imágenes de archivo que el director va insertan-
do a lo largo del film y que muestran diversos momentos de la alianza belgocongolesa durante 
la época colonial: la estatua del Rey Leopoldo II en Léopoldville, actualmente Kinshasa, o la 
invitación oficial del gobierno belga a los africanos «evolucionados» para visitar la Exposición 
Universal de Bélgica en 1958. Otras imágenes de archivo, que rompen con esta celebración 
de comunión entre los pueblos, se muestran posteriormente, cuando el 30 de junio de 1960, 
día de la independencia del Congo Belga, un asistente a la celebración le quita el sable al 
rey de los belgas Baduino I. El viaje iniciático que Manikongo experimenta durante su estancia 
en Bruselas, donde llega como una figura respetada y emblemática del África tradicional que 
se va modificando a medida que sufre abusos y engaños, se presenta como una metáfora del 
camino que África recorre hacia la modernidad.

«En la actualidad, como cuando el rey abandona el reino y llega a una ciudad extranjera, la 
forma en la que se le trata demuestra cómo los valores tradicionales africanos ya no se abordan con 
el debido respeto desde la colonización. Cuando hablamos acerca de los valores tradicionales afri-
canos debemos incluir nuestras propias organizaciones sociales, políticas y religiosas»5.

Ngangura expone como tema central de la película la difícil comunicación entre dos culturas, 
el conflicto entre tradición y modernidad, el racismo y la exclusión, y lo hace privilegiando en 
todo momento la dimensión del espectáculo y el entretenimiento, con un montaje dinámico que 

4 Ibíd.
5 Nwachukwu Frank Ukadike. Questioning African Cinema. Conversations with Filmmakers. Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 2002, p. 142.
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pasa de un personaje a otro de forma paralela, dejando que las historias vayan encontrando el 
cauce que el espectador desea. El tema de la identidad no se limita al aspecto legal de los pa-
peles, sino que se amplía a la búsqueda de la identidad a la que se confrontan, por unos u otros 
motivos, todos los personajes con los que se va cruzando Manikongo, el viejo rey congolés.

«En un país como Congo, el cristianismo jugó un papel muy destructivo al hacer que las personas 
perdieran su identidad. Cuando llega el rey a Europa y vemos las distintas actitudes de los oficiales 
de aduanas y anticuarios, pensamos en los tesoros de África que a menudo nos roba Europa»6.

Esta película, realizada con un gran presupuesto, ganó el Étalon de Yennenga en el Fes-
paco de 1999, además de otra veintena de premios, entre los que destacan el obtenido en el 
Festival de Cine Africano de Milán, en el Festival Internacional de Cine Francófono de Namur, 
en el Festival de Cine Africano de Harare, en el Festival Internacional de Cine y Vídeo de 
Barcelona, en el Festival Internacional de Cine de Amiens, etc.

En 2000 Ngangura vuelve al documental para darle la palabra a Paul Musuamba, un 
congoleño emigrado a Bélgica que a pesar de tener un buen trabajo no logra adaptarse a 
los nuevos códigos socioculturales y se siente completamente extraviado en la ciudad. La pelí-
cula se llama Au nom du père (En el nombre del padre), y en ella nuevamente se abordan las 
interrogaciones sobre los efectos de la inmigración. En 2004 comienza el rodaje de su tercer 
largometraje de ficción, Les habits neufs du gouverneur (Los trajes nuevos del gobernador), 
adaptación a comedia musical del cuento de Andersen, cuyo papel principal es interpretado 
de nuevo por el músico Papa Wemba. Ngangura se vincula a la tradición oral africana, 
apoyándose en ritmos musicales populares del Congo, especialmente la rumba, pero conser-
vando la estructura narrativa del cuento original. En relación a su anterior comedia musical, 
La vie est belle, cuya narración se articulaba en base a coreografías o números musicales, 
Ngangura aporta una forma muy original en esta nueva película, en la medida en que los 
diálogos cantados se alternan con las voces de los narradores: el gobernador, su mujer y 
su hijo, que son al mismo tiempo los protagonistas de la película y cuentan sus historias en 
primera persona.

En el Fespaco de 2009 presentó su último trabajo: Tu n’as rien vu à Kinshasa (No has visto 
nada en Kinshasa), 2008, un documental sobre los niños de la calle y otros grupos marginales 
de la capital.

«Tratando a esta ciudad, Kinshasa, a la que quiero como si se tratara de una hermosa mujer, 
me doy cuenta de que ha sido herida, herida por los saqueos en el 81 y en el 83, herida por una 
larga guerra que llegó hasta el interior de la capital y que se extendió por toda la parte este del país. 
Debo decir que el fenómeno de los niños de la calle, de los sin hogar, siempre ha existido. Pero 
hemos entendido que ahora se ha multiplicado por no sé cuánto. Kinshasa es una ciudad donde es 
agradable vivir, pero la diferencia entre las clases sociales es cada vez más horrible. Quise mostrar 
los problemas de la ciudad, el problema de los habitantes de Kinshasa»7.

En Bélgica, donde reside actualmente, Ngangura ha creado la asociación Films Sud, 
productora con la que lleva a cabo sus películas y estructura que tiene como objetivo fomentar 

6 Ibíd.
7 Catherine Ruelle. Entrevista con Mweze Ngangura para Radio France International. Cinéma d’aujourd’hui, cinéma sans 
frontières. Emisión: 8 de marzo, 2009.
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la comunicación intercultural y la cooperación audiovisual Norte-Sur. Mweze Ngangura ha 
contribuido a sacar las películas africanas de los circuitos marginales de distribución gracias 
a un cine que, en clave de comedia, con una sólida calidad técnica y sin perder de vista el 
entretenimiento, ha tenido una enorme aceptación popular.

Singularidades de su cine

Ngangura hace cine para entretener a los africanos. Consciente de que durante muchos 
años los cineastas del continente han sentido la necesidad de erigirse en portadores de un 
mensaje para educar y despertar la conciencia de su pueblo, él ha optado por buscar los 
ingredientes con los que las poblaciones locales puedan identificarse fácilmente.

«Creo que para que el cine africano pueda de verdad brillar para su público los cineastas deben 
ir primero hacia ese público, buscar constantemente al público. Si el cineasta busca el Festival de 
Venecia, de Cannes o de Milán, puede ser que esos festivales no estén conformes con lo que quiere 
el público africano. Hasta ahora un realizador africano no necesitaba del público africano para que 
su película exista. Pero el día en que el cineasta africano sepa que para existir necesita de su público, 
las cosas van a cambiar»8.

Frente a las dificultades de financiación, que provoca que los cineastas se afanen por com-
placer a la crítica y al público occidental que busca en las películas los estereotipos asociados 
al continente (exotismo, hambre, sida, etc), Ngangura aboga por el factor del entretenimiento, 
inscribiendo sus films de ficción en el género de la comedia, alejándose totalmente del cine 
reivindicativo y didáctico.

Un cine accesible al gran público africano, muy cuidado en el aspecto técnico, que se 
define por un montaje dinámico y un ritmo rápido. Ngangura hace un cine construido desde 
las culturas populares africanas. Trata aspectos de la vida cotidiana de la gente, y perfila 
personajes siempre cercanos al espectador y a sus emociones con la intención de tenderle un 
espejo en el que pueda reconocer aspectos de su vida y reconocerse como ser humano.

«Cuando estudiaba me gustaban las películas de reflexión, de “arte y ensayo”, pero hoy pienso 
que debo hablarle al gran público, de preferencia africano, el de las grandes ciudades, donde se 
encuentran las salas, o bien el más amplio posible, porque creo que no es incompatible hablarle 
al público africano y a los otros. Me gustaría que ese público se divirtiera; el que paga su entrada 
tiene ganas de divertirse. Soy simplemente un hombre de espectáculo al que “deberían” pagar por 
entretener»9.

Y para atraer a este público recurre a un aspecto tremendamente popular de la vida africa-
na, la música, una constante en sus trabajos. Convirtiendo en actores de sus films a cantantes 
tan conocidos en África como Papa Wemba, Pépé Kallé, Marie Misamu o Wazekwa, la 
ampliación de su público queda asegurada. Porque Ngangura siente una gran necesidad 
de luchar para que el cine africano salga de los circuitos de distribución marginales a los 
que normalmente se ve confinado y lograr que sus películas puedan competir en las pantallas 
africanas con las películas extranjeras que las inundan.

8 Entrevista con la autora. Festival Fespaco, Uagadugú, febrero, 2009.
9 Olivier Barlet. Entrevista con Mweze Ngangura, Cannes, mayo, 1997. Africultures, septiembre, 2002.
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Cartel de la película Les habits neufs du gouverneur, 2004,  
del director Mweze Ngangura
Fotografía cedida por Mweze Ngangura
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Cartel de la película Tu n’as rien vu à Kinshasa, 2008,  
del director Mweze Ngangura.
Fotografía cedida por Mweze Ngangura.
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Entrevista10

Repasando su cinematografía, no se puede decir que sea de la generación de cineastas 
políticos o didácticos. ¿Es más fácil llegar al público a través del entretenimiento?

En efecto, creo que repasando mi cinematografía, incluso si ahora no me puedo conside-
rar desde el punto de vista de mi edad como de la joven generación del cine africano, per-
sonalmente quise romper con la imagen del cineasta que debía ser como un militante político 
y totalmente didáctico que no hace más que dar lecciones. Quería romper con eso porque 
somos cineastas, tenemos un público y hay que ir hacia ese público, hay que complacer a 
ese público, entretenerlo y dar la impresión de que vamos en dirección del público. He dicho 
«dar la impresión» porque no estoy convencido de que las condiciones de producción y de 
distribución del cine africano vayan hacia esa posibilidad.

Debo decir que cuando llegué al cine africano en 1983 con mi película Kin-Kiesse, me di 
cuenta de que en ese momento era un cine que tenía la ambición de hablar de África, de los 
problemas de África, concienciar al público africano sobre sus problemas. Salíamos también 
de las colonizaciones, era más bien un cine militante. Cuando preparaba mi primer largome-
traje, La vie est belle, que se ha convertido en una película importante con respecto al público 
del África negra, me preguntaba si había que hacer películas sobre África o películas para el 
público africano. Elegí esta segunda vía, pero siendo muy consciente –porque es más o menos 
el caso hasta ahora– de que las condiciones de producción y de distribución del cine africano 
no permiten considerarlo como un cine destinado al público africano. El cine africano es un 
cine que está producido, ante todo, con financiación proveniente de Europa. Sin financiación 
europea el cine africano sería inexistente, al menos tal y como lo percibimos en este momento 
en el África negra francófona. Sin los festivales de Europa, que son el mercado principal, este 
cine no tendría realmente público. Por eso digo que las condiciones en las que se hace el 
cine africano no nos permiten decir que hay facilidades para crear películas que alcancen al 
público de nuestro continente.

Estamos en un país donde la mayoría de las salas han desaparecido y no hemos podido 
aún integrarnos en un nuevo contexto que sería el del vídeo destinado al gran público africa-
no. Porque, para mí que soy congoleño, sé que hay todo un mercado con el teatro popular 
congoleño, jóvenes congoleños que hacen teatro popular y que han creado incluso su propio 
star-system para alcanzar al público congoleño, esencialmente el de la diáspora. Pienso que, 
puesto que es el único mercado que tenemos, por qué no llegar a integrarnos ahí dentro, quizá 
llegar con la esperanza de que un día ese mercado pueda estar mucho más estructurado y 
crear el embrión de un público congoleño importante. Porque a excepción de Nigeria, que es 
el país más poblado de África, si hay un país que tenga la suerte de poder obtener un público 
como ése es el Congo, que tiene 60 millones de habitantes, de los que la mitad son jóvenes.

¿Diría usted que el principal problema del cine africano es que no está realizado para el 
público al que debería dirigirse?

El problema del cine africano, ¿cuál es? Es que debería ser visto por la mayoría del público 
africano para que constituyera una corriente importante que realmente tuviera una influencia 
sobre la identidad africana actual, moderna. Y para que se viera debería producirse en gran 

10 Entrevista con la autora. Festival Fespaco, Uagadugú, febrero, 2009.
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cantidad. Así al menos, fuera en DVD o en las pantallas en África o no sé qué modo de dis-
tribución, se verían gran número de películas. Sería importante que los congoleños, digo eso 
porque soy congoleño, y los africanos consumieran cada vez más imágenes africanas. Para 
eso deben arreglarse los problemas de la distribución. Pero los problemas de distribución están 
ligados a los problemas de financiación. Los temas abordados por los autores también están 
ligados a los problemas de financiación.

Existe entonces este problema del público por el que nosotros, creadores africanos, rea-
lizadores, debemos preguntarnos para quién hacemos películas. Creo que es una pregunta 
importante porque cuando hayamos resuelto este problema sabremos qué películas vamos a 
hacer y qué público alcanzaremos. No podemos olvidar que hoy en día, si queremos hacer 
un cine que tenga una determinada viabilidad, nuestro objetivo debe ser que podamos tener 
una industria del cine en África. No hablo aquí desde el punto de vista de la calidad, de la 
forma, hablo de la industria del cine que pueda hacer vivir a los técnicos. Los cámaras deben 
trabajar, los ingenieros de sonido deben poder trabajar, los músicos que hacen las películas, 
los actores, hace falta que todo el mundo pueda trabajar. Ésa es en realidad la función de una 
industria: que el cine se convierta en una fuerza económica que tenga cierta importancia. Por-
que si no hacemos eso estamos parados, giramos sobre nosotros mismos. Pero, poco a poco, 
estoy seguro de que acabaremos por conseguirlo y ése es el reto que nosotros, realizadores, 
productores o distribuidores africanos tenemos.

Me gustaría que hablásemos de su primera película, La vie est belle. Era la primera come-
dia musical de África. ¿Cómo fue tentado por el musical?

La vie est belle era primero una reflexión profunda. Como le dije, acababa de conocer 
el cine africano en el 83. Era también profesor de análisis de películas y de historia del cine 
en Kinshasa y por tanto proyectaba muchas películas africanas, y me di cuenta de que había 
que cambiar algo y hacer una película que pudiera divertir al público congoleño. Busqué las 
bases, los ingredientes de base para eso. Pensé que la utilización de temas que oímos en la 
música congoleña y en los teatros populares congoleños, la utilización de estrellas de la músi-
ca congoleña y después la música congoleña misma, eran elementos con los que podíamos 
lograr que el público se sintiera identificado. Porque el problema del público africano es que 
a veces tiene la impresión de que él y nuestras películas son dos cosas diferentes que no están 
unidas. Yo pensé que debíamos dar la impresión de que estamos juntos, a pesar de que no 
siempre se reúnan las condiciones más óptimas.

Pièces d’identités habla de la búsqueda de identidad, de la inmigración y de la relación 
entre África y Europa. ¿Tiene algo de biográfico esta película como inmigrante que es usted?

Sí, por supuesto. Si no hubiera emigrado a Europa, si no viviera en Europa, en Bélgica 
más concretamente, jamás hubiera tenido la idea de hacer Pièces d’identités. Siempre pienso 
que las obras que producimos, las obras que hacemos, están relacionadas con uno mismo, 
en todo caso con nuestra vida, incluso si a veces no somos conscientes de ello, pero es una 
realidad. Si he hecho una película que habla de los problemas de los africanos en Europa, 
si he hecho una película que habla de la tradición cultural africana enfrentada al mundo 
moderno, si hablo del poder tradicional africano en el mundo actual con respecto a Europa, 
es porque yo mismo he vivido estos temas. Hablo de la emigración en mi película pero no 
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hablo de ella en la manera en que pudieran hacerlo los periódicos europeos. Hablo desde 
el interior: el inmigrante confrontado a los problemas de su propia dignidad, el problema del 
choque de culturas y cómo, en tanto que emigrante, uno puede sentirse si está en otra parte, 
en la cultura del otro.

Mezclando todo eso, he podido hacer una película en la que el emigrante hablaba de 
sí mismo y ya no sólo era cuestión de carné de identidad, de papeles; no son problemas de 
permiso de trabajo, de encontrar comida, etc., son problemas quizá más profundos, por eso 
escribo identidades en plural porque me parece que son personajes confrontados a sus pro-
pias identidades. Está la identidad de los blancos que han vivido en África, está la identidad 
de los africanos que viven en Europa, la identidad del individuo a secas. ¿Qué es la identidad 
al fin y al cabo?

Me acuerdo de un día en Túnez, en el festival de Yerba, que tenía como tema la identidad. 
Había un profesor tunecino que me explicaba que la identidad es como una flor: tiene a la 
vez la oportunidad de hundir sus raíces bien lejos pero también necesita abrirse. Cuando se 
la riega, se dan los dos actos simultáneamente. Si sólo hundimos nuestras raíces pero no hay 
apertura, perdemos mucho. Si sólo estamos abiertos pero no tenemos nada como raíces, es 
decir, no tenemos nada consistente que dar al mundo y al otro, perdemos igualmente. Después 
de hacer esta película, estaba muy contento, porque parte del orgullo y del aporte positivo 
que una película otorga a su autor son las muchas ocasiones de viajar con ella, de contestar a 
preguntas. Así que este tema de la identidad he aprendido a comprenderlo y a relativizarlo.

Siempre adopta el tono de comedia. ¿Es una manera de querer complacer al público?
Creo que cada uno tiene su naturaleza. Yo soy alguien a quien le gusta captar toda la 

profundidad de la vida, los aspectos rigurosos y serios, pero mi manera de expresarme en 
la vida siempre tiene una cierta ligereza. Es mi forma de expresión. Me gusta la comedia 
porque la comedia nos impide dramatizar las cosas y nos da la oportunidad de hablar mucho 
más, porque con la comedia difícilmente nos censuran. En la época en la que hice La vie est 
belle era muy difícil hablar con toda libertad pero pude decir cosas porque está dicho con un 
tono cómico. Me gusta la comedia porque me permite hablar con mucha más libertad, me 
permite, por medio de la risa, educar, de alguna manera. Es una palabra que no me gusta 
porque nunca me he puesto en la piel de un profesor, pero en cualquier caso ridendo castigat 
mores, es decir, corregir las costumbres por la risa. Y creo que sólo se puede hacer eso con 
la comedia, que permite multitud de cosas, permite primero ir hacia el público. Por eso la 
película ha tenido éxito.

Hábleme de la película que presenta aquí, en el Fespaco.
Traigo aquí, al Fespaco, una película titulada Tu n’as rien vu à Kinshasa. Tu n’as rien vu à 

Kinshasa recuerda un poco a Hiroshima mon amour en la que un personaje dice: “No has vis-
to nada en Hiroshima”. He querido mostrar una determinada realidad que no se ve cuando se 
va a Kinshasa. Son cosas que no se ven, es decir, no nos damos cuenta de que en la ciudad 
de Kinshasa viven varias comunidades de personas totalmente marginales y vulnerables. En la 
película vemos, por ejemplo, una comunidad de artistas que viven juntos y tienen sus talleres 
en los que duermen. Se ven jóvenes y viejos, porque ahora el fenómeno de los niños de la 
calle tiene tal amplitud que tenemos niños de la calle cuyo jefe tiene 54 años. También se ven 
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viejos que viven en una residencia. Las residencias de ancianos son impensables en África ya 
que los hijos respetan mucho el deber de encargarse de los padres, pero hay ancianos que 
no han tenido hijos, que han vivido prácticamente solos y que se encuentran absolutamente 
perdidos en esa jungla. Hablo de los que viven en la calle, de discapacitados, de refugiados 
que vinieron hace mucho tiempo durante la guerra y que ahora están abandonados a sí mis-
mos. Hablo de varias comunidades de personas marginadas.

Debe haber sido difícil realizarla a nivel emocional.
Si hay algo en común entre mis películas de ficción, mis películas anteriores y ésta, es que 

me gusta sentirme en el mismo nivel que los personajes. Creo que he podido comunicar un 
cierto calor humano y las personas han podido hablar muy abiertamente. Es decir, no he ido 
allí como un voyeur, intento hablar con gente que se presenta, dice su nombre, que explica lo 
que hace, etc. No es en absoluto una película que se complace en retratar la miseria humana 
porque no he pensado en coger gente para compadecerla. Se les compadece después por-
que uno se da cuenta de que cuando se vive en determinadas condiciones se pierde un poco 
de humanidad, y es una lástima porque todo ser humano tiene derecho a vivir bien. Pero a 
veces las condiciones de vida te impiden expresar plenamente tu humanidad. Creo que era 
el objetivo de esta película.



Roger Gnoan M’Bala
Costa de Marfil, 1943

Filmografía

Koundoum, 15 min., documental, 1970.
La biche (La cierva), 23 min., documental, 1971.
Amanié, quelles sont les nouvelles? (Amanié, ¿qué noticias hay?), 35 min., ficción, 1972.
Gboundo, 30 min., ficción, 1974.
Le bardo de San Pedro (el bardo de San Pedro), 32 min., documental, 1974.
Le chapeau (El sombrero), 70 min., ficción, 1975.
La valise (La maleta), 32 min., ficción, 1976.
Ablakon, 84 min., ficción, 1984.
Bouka, 95 min., ficción, 1988.
Au nom du Christ (En nombre de Cristo), 82 min., ficción, 1992.
Adanggaman, 89 min., ficción, 1998.



«En la época de nuestros inicios, como todos los cineastas, estábamos un poco frustrados. 
Estábamos un poco frustrados y teníamos ganas de contar a la vez, al mismo tiempo, en una 
misma película, todas nuestras desgracias, todas las desgracias de África. Ése es nuestro 
verdadero recorrido»1.

1 Sangaré Yacouba. Entrevista con Roger Gnoan M’Bala bajo la supervisión de la autora. Abiyán, enero, 2010.
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Nace en 1943 en Grand Bassam, antigua capital de Costa de Marfil, y se convierte du-
rante su adolescencia en un gran apasionado del cine:

«Era una época de mucha efervescencia cultural, de muchas actividades. Veíamos todas las 
películas: las americanas llamadas del Oeste, las indias del momento y algunas francesas. Así que 
mi subconsciente a lo mejor ya estaba descubriendo el placer que resulta de conservar imágenes. 
Comprendí mucho más tarde que la imagen tenía un carácter internacional. Era, además, lúdica. 
Era perceptible por la gran mayoría de la gente, intelectuales y no intelectuales, jóvenes y masas 
campesinas. La imagen se introducía en todas partes»1.

En 1964 se traslada a Francia para realizar estudios comerciales, aspirando a convertirse 
en contable. Pero durante la proyección de la película Napoleón, de Abel Gance, descubre 
la fuerza de la imagen y «deja los números para dedicarse al cine». Estudia en el Conserva-
toire du Cinéma Français de París y en Suecia, y retorna a su país en 1968 para comenzar 
a trabajar en la Télévision Marfileña. Aprovechando esta estructura realiza sus primeros cor-
tometrajes, entre los que destaca Amanié, quelles sont les nouvelles? (Amanié, ¿qué noticias 
hay?), 1972. M’Bala cuenta la historia de un campesino instalado en Abiyán que se convierte 
en estafador para superar las dificultades del éxodo rural, contando toda clase de mentiras 
con tal de trepar en la escala social.

En sus primeras obras se decanta por esa vena humorística de sátira social que caracte-
riza su cine en particular y el de Costa de Marfil en general. La temática del fraude continúa 
presente en su primer largometraje, Ablakon (1984), pero con un tono más endurecido. El 
protagonista es otro estafador que vuelve a su pueblo con la intención de aprovecharse de la 
comunidad robándoles una gran suma de dinero con el pretexto de participar en una empresa 
textil. M’Bala satiriza con esta historia la manera en que la burguesía urbana africana se afana 
en adoptar las prácticas francesas.

Su siguiente película, Bouka (1988), es un drama psicológico en tono de comedia en el 
que el director aborda los problemas de herencia y sucesión en los reinos akan, sumidos en 
un sistema matrilineal. Dando testimonio de la sociedad tradicional y señalando la fuerza 
de los espíritus, con esta historia de fetiches y rivalidades pone de manifiesto la componente 
esotérica de las religiones africanas, y aborda el tema que seguirá presente en varias de sus 
películas posteriores: el de la religión. La historia se sitúa en un pueblo de Costa de Marfil 
dirigido por un sacerdote católico, y muestra a los habitantes divididos entre el cristianismo y 
el fetichismo.

En el mismo tema se inspira Au nom du Christ (En nombre de Cristo), 1992, que cuenta la 
historia de un cuidador de cerdos que dice ser «el primo de Dios». Parábola irónica sobre la 
vida de un falso Mesías que refleja la proliferación de pseudocristianismos mesiánicos en un 
África que se debate entre la religión propia y la colonizadora. M’Bala adopta un registro 
mas dramático que en sus anteriores películas para contar la historia de un porquero que vive 
en un pueblecito marfileño, al que todos desprecian por alcohólico, pero que un día tiene 
una visión reveladora y sirviéndose de su elocuencia entra en la imaginación de sus vecinos 
y funda una secta, anunciando que ha sido elegido para salvar a su pueblo y que debe 
cumplir su misión profética. En poco tiempo se encuentra a la cabeza de un ejército de fieles 

1 Ibíd.
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dispuestos a seguirle en cada una de sus aberraciones: escribe un último evangelio, funda 
una nueva ley, una nueva liturgia y una nueva casta de sacerdotes. Las tradiciones locales 
son condenadas, los objetos rituales quemados y los infieles amenazados. M’Bala denuncia, 
a través de esta sátira, los abusos de la religión que sirven de pretexto para enriquecerse y 
adquirir poder.

«Es una historia dolorosa. Creo que es una película actual. El tema es universal porque la proli-
feración de sectas, de individuos iluminados, megalómanos, locos que se creen dioses, semidioses 
o cuarto de dioses, continúa. Es gente que vive en su entorno y que engaña a todo el mundo para 
aumentar su poder. La historia de la película puede resumirse en tres palabras: engaño, megaloma-
nía, estafa»2.

Ganadora del Étalon de Yennenga en el Fespaco de 1993 y del Premio África a la 
Creación, Au nom du Christ fue realizada con actores profesionales del teatro y la televisión. 
M’Bala eligió a Pierre Gondo, conocido por su registro cómico en la escena teatral de Costa 
de Marfil, para interpretar un personaje que evoluciona hacia la locura y la muerte, crucificán-
dose al igual que Cristo, su primo. Con una narración entrecortada, discontinua y abrupta, 
Au nom du Christ es formalmente más arriesgada que la posterior Adanggaman, y M’Bala 
elabora con mucha solvencia una difícil amalgama de todas las confusiones idolátricas, feti-
chistas y milagreras que se dan en un África desgarrada y sometida a todas las humillaciones 
e influencias.

En su última película, Adanggaman (1998), abandona la sátira y el humor y se orienta 
hacia el drama, convirtiéndose en el primer director africano que afronta en un largometraje 
de ficción el complejo tema de la trata de esclavos, con la particularidad de que no lo hace 
desde el punto de vista de la agresión perpetrada por Occidente, sino denunciando a los 
cómplices africanos:

«Pensamos que este problema es un problema crucial y fundamental para África. Es una gran he-
rida en nuestro rostro (...) Había que hablar de ello con otra mirada, la mirada endógena, la mirada 
que nos concierne. Hemos hojeado la historia, hemos tomado elementos históricos y hemos visto que, 
efectivamente, en ese comportamiento odioso ha habido algunas complicidades»3.

Ambientada a finales del siglo XVII, el director propone una profunda reflexión sobre un 
tema tabú guardado en el olvido por los africanos para esconder las faltas del pasado: la 
explotación de esclavos por los negros hacia sus hermanos, el intercambio entre ellos mismos, 
déspotas africanos que fortalecieron sus reinos con la captura y el comercio de los habitantes 
de pueblos vecinos. Porque el comercio de esclavos es, como dice M’Bala, un comercio 
«triangular», y eso es algo que no debe olvidarse:

«Se trata efectivamente de una respuesta a ese olvido sistemático y voluntario del africano, como 
una pandemia histórica que siempre habría que esconder en el armario... Olvidar sería insultar a esos 
millones de seres humillados y torturados. Creemos mucho en el espíritu de los muertos»4.

2 Michel Amarger. Entrevista con Roger Gnoan M’Bala. «Un terrain propice aux sectes».  Africultures, abril, 2002.
3 Pierre Gandus. Entrevista con Roger Gnoan M’Bala para Radio France International. Journal Afrique midi. Emisión: 25 
de noviembre, 2001.
4 Olivier Barlet. Entrevista con Roger Gnoan M’Bala, París, julio, 1999. «Une réflexion sur le pouvoir». Africultures, sep-
tiembre, 1999.
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La película es formalmente poco original, pero está perfectamente resuelta y es capaz de 
crear mucha emoción por la valentía y el rigor con que trata su tema y por la solvencia técnica 
del realizador, que le permite producir un trabajo de ambientación impecable y sacar lo mejor 
de sus actores, de manera relevante en las amazonas que trabajan a las órdenes del déspota 
Adanggaman. Es llamativa la forma en que M´Bala anticipa sistemáticamente las acciones, 
superponiendo diálogos de una secuencia a la que nos demora el acceso mientras termina 
contemplativamente la secuencia anterior. El tono triste de la historia se refuerza con una mú-
sica melancólica, de lamentación, y con una imagen cuidada en extremo de la que emana 
una gran emoción y tristeza.

Singularidades de su cine

M’Bala es conocido por su mirada mordaz sobre las realidades de su sociedad, y el cine 
es para él un espectáculo popular capaz de despertar el sentido de la responsabilidad en 
las personas. Esta invitación a la reflexión la lleva a cabo fundamentalmente a través de dos 
temáticas: el poder y la religión, dos fuerzas que se asientan sobre la desesperación de un 
pueblo decepcionado:

«De alguna manera hay una locura. Es esta locura que adquieren todos esos africanos desem-
pleados, atormentados por la crisis, hambrientos, mal cuidados. Por último, están todos estos fenóme-
nos que son quizá desesperanzas. Tienen esperanzas insatisfechas, mucha decepción con respecto 
a las grandes religiones, con respecto a lo que han esperado del otro. Creo que la proliferación de 
profetas es resultado de todo eso. El terreno es propicio para este tipo de estafas, de chantajes»5.

Siguiendo la tendencia de la comedia inaugurada en Costa de Marfil por Désiré Écaré 
con Concerto pour un exil (1967), M’bala adopta la impronta de lo cómico para criticar la 
burocracia y el arrivismo o estigmatizar la proliferación de sectas y pastores mistificadores. 
Tomando como figuras fundamentales de la cinematografía de Costa de Marfil a Écaré y al 
propio M’Bala, a los que añadimos a Henri Duparc y Fadika Kramo-Lanciné, y teniendo en 
cuenta que todos ellos han criticado los defectos y disfunciones de la sociedad a través de la 
risa y el entretenimiento, se confirma que en este país no ha existido nunca un cine de contes-
tación social o política. En un país que durante 40 años de independencia, hasta el golpe de 
Estado de diciembre de 1999, no conoció más que un partido político (PDCI) y dos presiden-
tes, ningún director ha osado perturbar la tranquilidad aparente de la sociedad marfileña.

O bien, como explica Michel Koffi: «En un país en el que nunca ha habido un interés por 
desarrollar políticas de apoyo a la cinematografía y en el que todas las películas que se han 
podido producir lo han hecho a través de la subvenciones acordadas por Francia, país que 
a su vez tiene grandes intereses acordados con los gobernantes marfileños, ¿quién puede 
atreverse a criticar el régimen en el poder sin al mismo tiempo ofuscar a Francia?»6. M’Bala 
ha reflejado su mirada desencantada sobre una realidad llena de taras, pero impregnada 
casi siempre de humor y ligereza. Y ha elegido la religión como tema privilegiado para po-

5 Michel Amarger. Entrevista con Roger Gnoan M’Bala. «Un terrain propice aux sectes». Africultures, abril, 2002.
6 Michel Koffi. «La tradition ivorienne de la comédie». Cinémas africains, une oasis dans le désert? Cinémaction nº 106, 
primer trimestre, 2003, p.146.
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der hablar de todas las mistificaciones, agresiones y engaños a los que ha sido sometido su 
pueblo.

«Digo que hay una agresión espiritual. A nuestro alrededor surgen religiones inimaginables y gen-
te de comportamientos deificados, lo que resulta increíble. Cuando observamos todos estos fenóme-
nos, pensamos que es el momento de reaccionar. (Hay que) mostrar simplemente lo que nos espera, 
lo que ocurre a nuestro alrededor, lo que se dice, se trama y se maquina y las consecuencias de ese 
comportamiento. Mostramos también algunas veces la ligereza de esos principios eucarísticos. Todo 
eso es algo que observamos, que crece, que nos agrede, que nos perturba. El cine está ahí en un 
momento dado para posicionarse con respecto a la historia»7.

Entrevista8

En la mayoría de sus películas evoca el tema de la mentira y el engaño, utilizados para 
cometer abusos. ¿Puede este tema definir su filmografía? ¿Le preocupa mucho la manipulación 
de la verdad?

Sí, claro. La manipulación de la verdad es un peligro para la sociedad porque manipular 
la verdad es desviar a la gente de su verdadera vocación por medio de la mentira. Dicen que 
la verdad siempre gana sobre la mentira, pero si la verdad tarda un siglo en alcanzar a la 
mentira, tenemos un siglo de desfase. El cine tiene que orientarse hacia la verdad, debemos 
decir lo que queremos decir con toda libertad.

En Bouka aborda la confrontación entre el cristianismo y el fetichismo ¿Con qué objetivo?
Las creencias son auténticas y típicas para nosotros, cada pueblo tiene sus creencias. El 

cristianismo llegó, está bien, pero esto no debe alejarnos ni impedirnos que vayamos acorde 
a nuestras creencias protectoras. Todos los pueblos de África reconocen a un dios único, y 
antes de la llegada de las grandes religiones, teníamos nuestras prácticas, a las que llamamos 
fetichismo y a las que se han atribuido nombres peyorativos. Desgraciadamente, nosotros, 
africanos, adoptamos nuestras propias desgracias. Se nos coloca cualquier etiqueta y lo 
consentimos, no hay nadie que diga no, de manera semántica, etnográfica, histórica. Este 
término es impropio y nadie se queja. Poseemos nuestros valores que debemos preservar. Yo 
siempre estoy ante ese dilema, ¿debemos abandonar nuestras culturas? Sería un peligro. ¿O 
adoptar la cultura del otro, lo que sería una alienación? Ése es el dilema y hasta ahora yo no 
he encontrado la solución.

En Au nom du Christ, los falsos profetas aparecen como vendedores de sueños y la gente 
se acerca incondicionalmente a ellos ¿Por qué cree que se produce este fenómeno?

Primero habría que plantear si las religiones llamadas principales han alcanzado sus obje-
tivos, porque si aumentan estas desviaciones significa que hay insuficiencia de fe, insuficiencia 
de satisfacciones personales o morales o colectivas. Y la gente, yendo hacia estas religiones 
sincréticas o incluso hacia las religiones tradicionales, demuestra que le falta algo que necesita 
recuperar de otra manera. Creo sinceramente que somos, no garantes de la sociedad, pero 

7 Jean Servais Bakyono. Entrevista con Roger Gnoan M’Bala. «La parole à Gnoan M’Bala».  Ecrans d’Afrique nº 3, primer 
trimestre, 1993, p. 15.
8 Sangaré Yacouba. Entrevista con Roger Gnoan M’Bala bajo la supervisión de la autora. Abiyán, enero, 2010.
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Escena de la película Ablakon, 1984,  
del director Roger Gnoan M’Bala



Cineastas de África subsahariana

Cinematografías de África. Un encuentro con sus protagonistas192

sí gente que observa, y debemos intentar poner a disposición del público ciertos temas, sean 
humorísticos, dramáticos, cómicos o trágicos, para que cada uno reflexione sobre su evolución 
personal.

Estamos frente a un fenómeno creciente, que es la proliferación de sectas. Nos dimos 
cuenta que muchos se quejaban de ello porque fueron víctimas, quedaron arruinados. La am-
plitud de este tema era tal que decidimos que había que hablar de ello, pero no bajo forma 
de denuncia, sino con forma de expresión plural, con la forma de una película que lleva a 
un debate. Nos comprometimos, construimos el personaje. Nuestro personaje está construido 
como un profeta y en su forma, morfológica, estética, tomamos lo que nos parece fundamental 
para una religión neutra. En ese momento en nuestra cabeza somos libres. Si tomamos la cruz, 
es un símbolo. El traje, los colores, el tocado, todo eso, permanece en una especie de neutra-
lidad. Ninguna iglesia, ninguna religión puede decir que se la ha denunciado. Nos situamos 
equidistantes a las religiones. ¿Por qué Cristo? Porque precisamente todo el mundo dice hablar 
en nombre de Cristo, al menos la mayoría, por eso lo he elegido, para decir, en nombre de 
Cristo, esto es lo que ocurre.

Este fenómeno pone en evidencia el debate existente en África entre tradición y moderni-
dad asociado a la religión. ¿Cree que es posible encontrar un equilibrio ante esta realidad?

No. No hay equilibrio. Buscar un equilibrio significaría inventar un nuevo concepto. No 
es posible. Habría que dejar a cada uno en su lugar, con su creencia, con su fuerza, con su 
cultura. Y en ese intercambio intentar perfeccionar lo que no es bueno, destruir lo que real-
mente es degradante y revalorizar lo que es bueno para la sociedad. Porque no hay medias 
tintas. Es como si pidiera a chinos y africanos que mezclaran su cultura para crear una cultura 
intermedia. En la cultura no hay punto intermedio.

La cámara aparece muy estática, la narración se construye en base a planos mayoritaria-
mente fijos. ¿Es una manera de darle fuerza al mensaje de los oradores?

Yo milito en favor del estilo individual de cada uno. Cuando veo una película japonesa, 
estoy deslumbrado por el estilo del cine japonés: algunas veces planos que son excesivamente 
largos, es luminoso; algunas veces superposiciones, encuadres que son fantásticos, los trajes, 
la mímica incluso. En las películas americanas manda el ritmo, es muy rápido, es normal, es 
una cuestión de educación. Y en África me gustaría que tuviésemos un estilo, un estilo propio 
nuestro, es lo que intento en esta película. La religión está hecha de diálogos, de réplicas, 
cuando leemos la Biblia no hay más que réplicas extraordinarias, el Antiguo Testamento, el 
Nuevo Testamento, son poesía. Cuando lees el Antiguo Testamento es de una poesía extraor-
dinaria. A mí me maravillan los términos, incluso las oraciones de las religiones, ¡mire cómo 
están formuladas las frases! A fuerza de recitarlas ya no les prestamos atención, pero las frases 
están formuladas de manera poética. Y cuando se aborda un tema así no hace falta ritmo, 
hace falta lentitud, es lo que hemos adoptado.

¿Fue difícil encontrar financiación para Au nom du Christ?
Nunca ha sido fácil encontrar financiación, sobre todo en África. Reina una desorgani-

zación total, hoy incluso ni siquiera sé si existe el cine porque no hay ninguna sala. Siempre 
es difícil obtener financiación, en tiempos normales, para temas normales, así que para ésta 
hemos tenido que luchar duro.
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Hemos movido contactos, visto a nuestros amigos de fuera que podían ayudarnos: sui-
zos, Amka Film, con la señora Soudani (era la primera vez que invertían en una película 
africana) y la Cooperación Francesa, que trabajó conmigo en esta película. Creyeron en 
ella. De hecho esta película tuvo el Premio de la Cooperación Francesa en Uagadugú. El 
tema era difícil, sensible, pero tenga en cuenta que no lo hemos tratado en serio, sino con 
humor, incluso si al final sacamos una conclusión dramática. Lo hemos tratado de manera 
extremadamente accesible.

El sarcasmo y la sátira son una constante del cine realizado en Costa de Marfil.
A lo mejor es que forma parte de nuestra educación porque se dice que Costa de Marfil 

es el país de la risa; los marfileños están orgullosos de decir que a ellos les gusta reír. Hay 
escuelas, hay personalidades: Desire Ecaré, Henri Duparc, Fadika Kramo-Lanciné. Pero no 
es más que eso. Cuando se observan sus obras y se comparan, se ve que cada uno tiene su 
personalidad. Está muy claro: la escritura de Fadika no es la de M’bala, por ejemplo. Es lo 
interesante, la diversidad cultural, la diversidad de talentos.

Adanggaman es sobre la trata de esclavos organizada por un rey negro en tierra africana. 
¿Por qué decidió centrar el conflicto sobre los propios negros?

La realidad histórica me impone esto. A mí no me gusta ocultar la verdad. Cuando se 
habla de esclavitud, se denuncia a los europeos, a los occidentales, y no se trata exactamente 
de eso. Si consulta la historia de los negros, verá que los primeros cómplices fueron los propios 
negros, y que la esclavitud fue practicada en África por ellos. Antes de que llegaran los blan-
cos, practicábamos la esclavitud. Los blancos practicaron la esclavitud entre ellos, la Antigua 
Roma estaba repleta de esclavos, los africanos la practicaban, los árabes igual. Y vinieron a 
saquear África, a privarla de sus hijos y lo hicieron con la complicidad de los propios negros. 
Pensábamos que era un tema apasionante y que por una vez íbamos a tener una mirada 
sobre nosotros mismos, mirarnos en el espejo y admitir nuestra complicidad. Es lo que dice 
Adanggaman. Es una realidad histórica.

Pero, ¿no corre el riesgo de quitarle importancia al papel que desempeñó Occidente en 
la trata negrera y la esclavitud?

No, cada uno asume su responsabilidad. Si toma como ejemplo un navío negrero que des-
embarca en nuestras costas, son negros que van a entregar a otros negros a los blancos. No 
lo entiendo. Pero ahí no hay juicio. Los blancos se paraban en las costas y les mandaban la 
mercancía humana. Ésa es la realidad histórica. Hemos sido cómplices y eso cambió las con-
diciones. Sepámoslo y reconozcámoslo, no se puede permanentemente echar la culpa a los 
demás. Creo que los blancos desempeñaron un papel increíblemente mediocre, de extorsión, 
peligroso, pero nosotros también desempeñamos un papel importante en la trata negrera.

¿Ha recibido críticas?
Sí, las más violentas surgieron de los africanos. En Camerún y en Francia por parte de 

africanos. Nos preguntaban por qué habíamos mostrado eso. Y yo contestaba ¿y por qué 
no mostrarlo? ¿Por qué queréis ser siempre niños grandes? Reconozcamos nuestros errores 
históricos e intentemos corregirlos. Con qué derecho me dicen nada, soy libre de hacer lo 
que hago. Ése es el debate que se creó. Algunas veces, cuando el tono sube, insisto en que 
se ha hecho porque ocurrió, no he inventado nada, consultamos libros históricos, la picota, 
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los bozales, fue horrible. Se ha dicho que no hay compradores sin vendedores. Vinieron a 
comprar porque se vendían.

¿La complicidad de los africanos en la esclavitud sigue siendo un tema tabú en África?.
Sí, siempre se ocultan las heridas, pero las moscas siempre rondan nuestras heridas, no 

se pueden esconder. Se habla del nazismo. ¿Sabe cuántas películas hay sobre el nazismo? 
Cientos. Los judíos fueron martirizados, seis millones de judíos. De los africanos hablamos de 
cuatro o cinco siglos, no sé, pero se trata de millones. ¿Cree que son los blancos los que han 
hecho todo eso? ¿Por qué siempre queremos denunciar a los demás pero negamos nuestros 
propios errores? No estoy de acuerdo.

Eligió una historia de amor para articular la narración de la película. ¿Por qué?
El amor es algo extraordinario. Establecemos un amor entre un esclavo y una amazona. 

La inspiración nos llevó a incluir amazonas, esas mujeres guerreras que existieron en el Reino 
Dahomey del rey Behanzin. En cuanto al vestuario, elegimos quedarnos en las cosas normales 
e hicimos el maquillaje inspirándonos en el maquillaje wè, que me parece extremadamente 
bello. Después establecimos el amor inevitable entre los dos personajes que deberían normal-
mente ser enemigos irreconciliables. Vea cómo, a pesar de todo, intentamos humanizar la 
película, dándole un carácter mucho más dulce. En este sufrimiento humano pensamos que, 
pese a todo, el amor es más fuerte. A través del amor al prójimo se pueden superar muchos 
obstáculos.



Fadika Kramo-Lanciné
Costa de Marfil, 1948

Filmografía

La fin de la course (El final de la carrera), 17 min., ficción, 1974.
Djeli, 92 min., ficción, 1981.
Wariko, le gros lot (Wariko, el gran premio), 99 min., ficción, 1993.
Une journée dans les villages d’enfants SOS Côte d’Ivoire (Un día en las aldeas de niños SOS  
Costa de Marfil), 15 min., documental, 1997.



«En estos momentos carecemos de infraestructuras de producción en Costa de Marfil. Además, las 
políticas culturales relacionadas con el cine continúan siendo bastante misteriosas por toda África 
subsahariana, bien porque nuestros líderes todavía no han comprendido el impacto del cine, o 
bien porque lo han entendido demasiado bien»1.

1 Conferencia de Fadika Kramo-Lanciné impartida en Howard University. Washington D.C, 9 de noviembre, 
1982. En Twenty-five Black African Filmmakers. Françoise Pfaff. Westport, Connecticut, Greenwood Press, 1988, 
p. 109.
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Nace en Danané, región occidental de Costa de Marfil, en 1948. Musulmán de origen 
malinke, crece en una familia polígama junto a 12 hermanos. Su padre era comerciante y su 
madre vendedora de frutas y verduras. Tras realizar sus estudios secundarios en el Liceo de 
Bingerville, Fadika recibe formación literaria en la facultad de Letras Modernas de la Universi-
dad de Abiyán, donde se licenció en 1971. Ese mismo año se traslada a París y se matricula 
en la École Nationale Supérieure Louis-Lumière para realizar estudios de cine. En 1974 dirige 
su primer cortometraje, La fin de la course (El final de la carrera), y un año después regresa a 
Abiyán para ingresar en la televisión, donde trabaja para la Oficina Nacional de Promoción 
Rural, una agencia gubernamental encargada del desarrollo rural para la que realizó numero-
sos documentales sobre agricultura.

«Mi trabajo consistía en hacer un cine de desarrollo, que estaba constituido esencialmente por 
magazines de televisión que llamábamos “promo village”, promoción aldeana, un magazine de 
45 minutos a lo largo del cual dábamos la palabra a los campesinos. Les dábamos la oportunidad 
de expresar sus problemas para llamar la atención del público urbano sobre las preocupaciones del 
mundo rural, e intentar mostrar las tentativas de organización de ese mundo campesino para poder 
conseguir su propio desarrollo»1.

Este trabajo, que realizó hasta 1981, le permitió ahorrar suficiente dinero para comenzar a 
filmar su primer largometraje, Djeli (1981), con el que ganó el Étalon de Yennenga en el Fespaco 
de 1981. Djeli cuenta la historia de un amor imposible por la pertenencia a dos castas distintas 
en un África en plena mutación, examinando las desigualdades sociales resultado de la supervi-
vencia del sistema de separación de clases, enraizado en tradiciones milenarias. Djeli, palabra 
malinke que significa «línea sucesoria», designa a la casta de los griots, recitadores de historias 
y leyendas que representan la continuidad histórica y cultural entre el pasado, el presente y el 
futuro; casta que por ley ancestral no puede casarse con ninguna otra. De la siguiente manera 
le contestan a Karamoko, hijo de un griot, cuando expresa su deseo de casarse con Fanta, hija 
de un descendiente directo de las ilustres familias mandinga: «¿Es que no conoces tus orígenes? 
Si no hubieras ido al colegio, serías el griot de Karamako-Bach. ¿Puede un cabrito mamar de 
una vaca?». Igualmente, Djeli refleja la modernidad de la nueva sociedad africana, incorpo-
rada por la relación con el colonizador y por la apertura cultural al mundo de la economía de 
mercado, en conflicto clásico y familiar con el mundo tradicional de la aldea.

Hubo que esperar 12 años para ver el siguiente trabajo de Kramo-Lanciné, Wariko, le 
gros lot (Wariko, el gran premio), 1993. Esta película cuenta la historia de un modesto funcio-
nario de Abiyán (Ali) que gana la lotería con un billete que su mujer compró en el mercado. 
Al conocer la noticia, toda la familia comienza a reclamar su parte, pero tras el anuncio en 
la radio del premio, Ali no es capaz de encontrar el cupón. El director pretende denunciar, 
en tono de comedia, el hecho de que en África todos los modelos de desarrollo presentados 
como modelos de éxito están basados en el dinero. Lo hace mostrando la cara cotidiana 
del país, que vive al ritmo del mundo, con sus problemas diarios y habituales, alejándose 
de la imagen que dan a conocer los medios de comunicación sobre la miseria, el sida o el 
hambre.

1 Catherine Ruelle. Entrevista con Fadika Kramo-Lanciné para Radio France International. Mille soleils. Emisión: 13 de 
julio, 1982.
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«El dinero se ha convertido en un segundo dios en África. Ya no se dice de alguien que está bien 
porque le respetan en su familia, sino porque es rico y vive en un buen barrio de Abiyán. Los criterios 
de éxito (mujeres, hijos, moral familiar) han cambiado en beneficio del dinero»2.

Singularidades de su cine

Fadika Kramo-Lanciné pertenece a una generación de cineastas marfileños que han 
hecho de la comedia y el sarcasmo su principal arma, frente a un público gran consumidor 
de imágenes. Henri Duparc, Roger Gnoan M’Bala y el mismo Lanciné son los máximos ex-
ponentes de esta corriente de directores que obtienen del entorno socioeconómico del país 
su mayor fuente de inspiración, y del humor y la sátira el principal motor para convencer a 
su público:

«¿Por qué hacer sólo grandes reflexiones cuando Louis de Funès hace reír a las salas afri-
canas? Puse mi fibra, mi sensibilidad marfileña. Duparc hace lo mismo, M’Bala también. Todos 
vamos en el sentido de la comedia y eso me place. A lo mejor es típico de un cierto humor a la 
marfileña. En Costa de Marfil, las situaciones más dramáticas se convierten rápidamente en objeto 
de broma»3.

En Costa de Marfil, la aparición del cine tras la independencia no se puede considerar 
más que en relación al desarrollo de la televisión. Es en este marco que se dan a conocer los 
cineastas de este país, realizando documentales y cortometrajes que les permiten formarse. 
Sin embargo, la práctica televisiva no es suficiente para la formación técnica y la mayoría 
de estos directores deben abandonar el país para aprender en las escuelas de cine euro-
peas, teniendo que esperar hasta los años noventa para que el Instituto Nacional de Artes 
de Abiyán permita a los jóvenes familiarizarse con el medio cinematográfico. Frente a una 
juventud numerosa y ávida de modernidad, los cineastas quieren acercarse a su público 
con temas que le sean próximos, para llegar a todo tipo de gente a través de historias que 
les conciernen, y durante los años ochenta se desarrolla un deseo de conciliar las historias 
propias de la sociedad a través de un lenguaje moderno. En este deseo se inscribe la 
primera película de Fadika Kramo-Lanciné, en la que el director pone de relieve las con-
tradicciones que emanan del respeto a la tradición en un mundo moderno que evoluciona 
rápidamente.

El comienzo de Djeli es sin duda la secuencia más original y estimulante jamás filmada por 
Lanciné. En sobrio blanco y negro, mientras los griots mandingas cantan la historia de su pue-
blo, vemos escenificada la leyenda original y fundacional de esta tribu, una de las castas de 
guerreros y hechiceros más populares de África occidental, en la que dos cazadores perdidos 
en la selva recurren a alimentarse de la carne de la pierna del otro para no morir de inanición: 
«Yo soy tu griot y tu propia sangre»:

«La parte de leyenda –que es el arranque de la película– sirve para intentar explicar en una palabra 
la historia de hoy, el porqué de esta división que es el pacto de la sangre. Simplemente la leyenda 

2 Olivier Barlet. Entrevista con Fadika Kramo-Lanciné, Abiyán, 1997. Africultures, julio, 2003.
3 Ibíd.
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Cartel de la película Djeli, 1981,  
del director Fadika Kramo-Lanciné
Fotografía cedida por Fadika Kramo-Lanciné
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Escenas de la película Wariko, le gros lot, 1993,  
del director Fadika Kramo-Lanciné
Fotografías cedidas por Fadika Kramo-Lanciné
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sirve para mostrar cómo el hombre crea valores, se somete a ellos y llega incluso a olvidar el origen 
de estas cosas»4.

El principio de Wariko, le gros lot es otro punto de inflexión de su cine. En él, Kramo-
Lanciné hace una cita explícita del Pickpocket de Robert Bresson, con el dinero pasando 
de mano en mano en planos muy cortos, estáticos, cerrados sobre ese tránsito monetario, 
para situarnos de este modo en el centro de los conflictos que su cine aborda: la circulación 
del dinero y la dualidad tradición-modernidad que la influencia e injerencia de la cultura 
occidental ha traído a su pueblo. Y es que Kramo-Lanciné asimila claramente los códigos 
narrativos occidentales y los hace circular a través de personajes e historias autóctonas, 
debatiéndose siempre entre la universalidad del mercado fílmico y la singularidad de su 
propia herencia cultural.

La búsqueda desesperada del billete de lotería que se da en Wariko, le gros lot, se alza 
como una metáfora de la búsqueda por parte de los africanos del desarrollo económico y 
social; y las idas y venidas del protagonista sirven para mostrar los enormes contrastes de las 
grandes ciudades africanas, modernas y cosmopolitas, a las que llegan de todas partes del 
país hombres y mujeres en busca del mismo objetivo: dinero, fortuna. Pero como una alegoría 
de la ciudad misma que no puede satisfacer las necesidades de toda esta gente huyendo de 
la miseria, cuando finalmente aparece el billete, el protagonista hace las cuentas de los gastos 
a los que se ha comprometido con la familia y se da cuenta de que le hacen falta 10 premios 
para cuadrar las cuentas.

El cine de Kramo-Lanciné está arraigado en lo más inmediatamente «popular» de su entor-
no cultural, allí donde se conjugan el costumbrismo de la sociedad tradicional con los clichés 
mejor asimilados de la presencia colonial. Su puesta en escena es por ello en general muy 
convencional, dubitativa y de escasa originalidad, en una síntesis en cierto modo «populis-
ta» de los recursos expresivos del cine comercial occidental, en la línea de asimilación que 
desarrollará la extendida industria de los seriales televisivos africanos. Aun así, en numerosas 
secuencias Kramo-Lanciné se atreve a adscribirse a las señas de identidad del mejor cine 
africano: largos planos fijos, ritmo lento y ausencia de fragmentación de las secuencias con 
los recursos ortodoxos del cine comercial, y por ello sus películas están salpicadas de gran-
des momentos y resultan, en conjunto, de un exotismo encantador. El buen hacer técnico que 
Kramo-Lanciné consigue desarrollar le avalan por lo demás como depositario de un gran éxito 
de público en su país.

4 Catherine Ruelle. Entrevista con Fadika Kramo-Lanciné para Radio France International. Mille soleils. Emisión: 13 de 
julio, 1982.
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Entrevista5

Usted se formó en Europa. ¿Piensa que este hecho ha influido en su cine?
No, porque el cine es un lenguaje universal. Hice mis estudios cinematográficos en París, 

pero pienso que el cine es un lenguaje universal. Partiendo de él, uno se apropia de ese 
lenguaje para tratar de traducir su cultura, sus sentimientos, para intentar comunicar a su 
manera a través del lenguaje. No pienso que mi formación haya influido en mi visión de 
las cosas.

Hablemos de la película Djeli. En ella aborda el tema de las tradiciones milenarias que 
impiden que dos personas de diferentes castas se casen. ¿Es una llamada al cambio?

Intentaba invitar al público cinematográfico a una reflexión. Llamar su atención sobre este 
problema de una boda considerada imposible por culpa de las diferentes castas. Me permite 
no sólo invitar al espectador a conocer la sociedad en la que se da este problema, sino mos-
trar las distintas mentalidades, para que el público se diera cuenta de que los cambios que 
vemos, los edificios que se construyen, son mutaciones superficiales que no han alcanzado la 
mentalidad profunda de los africanos. Intento denunciar el peso de las tradiciones sobre esta 
evolución del mundo moderno. Al mismo tiempo, le doy la palabra a los dos protagonistas, a 
los dos bandos, y cada uno explicará por qué está anclado en su postura.

¿Ha cambiado el peso de la tradición en relación a la unión entre personas de diferentes 
castas desde que hizo usted la película?

Es evidente que cambia. La película se hizo hace ya 25 años, incluso 30, porque entre el 
rodaje y el estreno pasaron varios años. Pero sigue vigente, porque en ciertas tradiciones, en 
ciertas culturas, en ciertas religiones, estas creencias siguen teniendo mucha fuerza. Así que 
nos corresponde llamar la atención de la gente para decirles que no comprometan –por esas 
situaciones, por esas cargas– la vida de dos jóvenes que se quieren y que desean casarse. 
De todas maneras, es importante que no estigmaticemos esta situación por medio de una pe-
lícula, sino que invitemos con ella a la reflexión. Viendo la película, se ve que yo no ofrezco 
soluciones, planteo la cuestión a la gente: ¿qué habría hecho usted con este drama? Encuentre 
usted una solución.

El ritmo y el montaje difieren totalmente entre las partes rodadas en la ciudad y aquellas 
que se filman en la aldea. ¿Es una manera de remarcar la diferencia entre ambas formas de 
vida?

Claro. Cuando se llega a Abiyán uno encuentra una ciudad muy moderna. Quería mostrar 
precisamente que, a pesar de este cambio en esta gran ciudad, en esta metrópoli africana, 
persisten algunas mentalidades cuando se vuelve al pueblo. Los dos jóvenes esperaban cual-
quier cosa menos que les dijeran que la boda no era posible, porque son del mismo pueblo, 
nacieron juntos, crecieron juntos. Quería mostrar el contraste entre la ciudad y el pueblo.

En esta película, los deseos de los hijos aparecen completamente subyugados al de los 
padres, decididos a preservar la tradición. ¿Es posible formarse como ser humano cuando las 
relaciones y los nexos con los demás son impuestos?

5 Entrevista con la autora. Festival Fespaco, Uagadugú, febrero, 2009.
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Las relaciones son impuestas porque es lo que quiere la sociedad. En la película se trata 
de dos jóvenes que están muy ligados a su cultura, incluso en su manera de vestir; están 
realmente integrados en el pueblo y han encontrado un equilibrio entre lo moderno y la 
tradición. Y la tradición les impide su unión. Eso es lo fuerte, porque no se trata de jóvenes 
descerebrados, sino que respetan a los padres, participan de los cuentos, están integrados, 
lo que hace que el drama sea aún más humano y más fuerte. Hay jóvenes que ni van al 
pueblo, que han roto completamente con el pueblo, pero éste no es el caso de los protago-
nistas de Djeli.

En un principio, los valores impuestos por la tradición se presentan fijos e inamovibles. Sin 
embargo, a medida que se desarrolla la película aparece la posibilidad de modificarlos.

Nada es inamovible. Mi «nada es inamovible» proviene de que es el jefe del pueblo el que 
aconseja a su hermano que acepte la boda. «Mira todos los cambios que hemos hecho», le 
dice. «Estamos en el pueblo y podemos comunicarnos con Abiyán. ¿Existía eso ayer?» Añade 
un proverbio que dice que cuando un viento fuerte se lleva los morteros, es inútil preguntarse 
dónde está el viento. Porque en realidad, el maremoto producido por la colonización y todo 
lo que vino después es tan importante que son las pequeñas cosas las que son necesarias 
para avanzar.

¿Cómo fue la distribución de la película?
Primero tengo que decir que la película se benefició de un empujón muy importante por-

que vio la luz por primera vez en el Fespaco y fue coronada con el Étalon de Yennenga. Así 
que, cuando fue distribuida en Costa de Marfil, fue un maremoto, consiguió más de 50.000 
espectadores en tres o cuatro semanas. Después, fue distribuida en casi todas las capitales 
africanas, en casi todas las televisiones, en otros festivales. Viajé a Estados Unidos, estuve 
en la Universidad de Howard y en la de Stanford. Tuve mucha suerte, me permitió conocer 
mundo, otras culturas, y poder dialogar. Porque en realidad, para mí la película es una excusa 
para poder discutir sobre mi sociedad, eso es lo que me interesa. Cuando ven mi película, 
me plantean cuestiones. Y es que las imágenes que tienen de mi país, de los países africanos, 
son falsas o no son del todo exactas. No se pueden reducir sólo a la hambruna, el sida y los 
problemas. Existe toda una sociedad que vive, hay ritmos, hay problemas, y eso es lo intere-
sante de mostrar.

En Wariko, le gros lot opta por el tono de comedia para mostrar los problemas cotidianos 
de África.

En Wariko, le gros lot es cuestión de dinero. El dinero es el nervio de la guerra, de toda 
actividad, pero he querido tratarlo de manera cómica. Intento presentar un espejo de doble 
cara. Una primera cara en la que muestro la realidad cotidiana de la gente con todos los 
problemas que tiene. Y otra cara en la que exagero los rasgos para hacer reír a la gente. El 
público lo digiere más fácilmente como comedia que si adoptara un tono serio, eso es lo que 
hace que sea una película popular. También ha tenido mucho éxito porque la gente se ha 
identificado. Se trata de una comedia más bien dramática, porque es la historia de un señor 
que trabaja en la administración pero cuyos ingresos no bastan para sustentar a la familia, 
así que rasca todos los días un billete, pero cuando gana, pierde el billete. De esta manera 
la búsqueda del billete permite mostrar todos los problemas que tiene este señor, a los que se 
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añaden los generados por el anuncio de la ganancia y que no llega a resolver. Nosotros nos 
reímos mucho diciendo cosas serias. Creo que es un estilo. Se oye cada vez más hablar de 
la comedia marfileña en los festivales.

Pero usted muestra que el modelo de felicidad asociado al dinero es muy discutible.
Una triste realidad de nuestra vida moderna es que todo es a base de dinero, el dinero 

lo decide todo. Si no hay, ¿cómo vas a escolarizar a tus hijos, cómo vas a cambiar tu salón? 
Todo se paga. El dinero invade la conciencia de la gente y hace que nos convirtamos en sus 
esclavos. El dinero es el nuevo dios, todo el mundo le rinde culto a ese fenómeno que es el 
dinero. En nuestra África tradicional, y no digo que debamos volver a eso ni que fuera ideal, 
existía el trueque. Yo, de niño, recuerdo ver en el pueblo de mi madre cambiar sal por telas 
de algodón, la gente vivía cambiando y era armonioso.



Cheick Oumar Sissoko
Malí, 1945

Filmografía

École malienne (Escuela maliense), 8 min., documental, 1982.
Les audiothèques rurales (Las audiotecas rurales), 5 min., documental, 1983.
Sécheresse et exode rural (Sequía y éxodo rural), 35 min., documental, 1985. 
Nyamanton ou la leçon des ordures (Nyamanton o un montón de basura), 94 min., ficción, 1986.
Finzan (Rebelión), 113 min., ficción, 1989.
Être jeune à Bamako (Ser joven en Bamako), 28 min., documental, 1992.
L’Afrique bouge (África se mueve), 11 min., documental, 1992.
Problématique de la malnutrition (Problemática de la malnutrición), 26 min., documental, 1993.
Guimba, un tyran, une epoque (Guimba, un tirano, una época), 93 min., ficción, 1995.
La femme dans la lutte contre l’apartheid (La mujer en la lucha contra el apartheid), 26 min., documental, 1997.
Building a Nation: Eritrea (Construyendo una nación: Eritrea), 26 min., documental, 1997.
La Genèse (El Génesis), 103 min., ficción, 1999.
Bàttu (Vencido) 105 min., ficción, 2000.
Scenarios from Africa: For Aïcha (Historias de África: para Aïcha), 5 min., ficción, 2000.
Scenarios from Africa: Uncle Ali (Historias de África: tío Ali), 7 min., ficción, 2000.
Scenarios from Africa: Shared Hopes (Historias de África: esperanzas compartidas), 6 min., ficción, 2001.
Scenarios from Africa: My Brother (Historias de África: mi hermano), 9 min., ficción, 2001.
Scenarios from Africa: To the Rescue (Historias de África: al rescate), 5 min., ficción, 2001.
Scenarios from Africa: Rythms of Friendship (Historias de África: ritmos de amistad), 4 min., ficción, 2004.



«Para mí, el cine debe permitir a la gente comprender que formamos parte del mundo entero, 
que transmitimos grandes valores culturales, que también los portábamos ayer y que tenemos 
hoy algo que comunicar a los demás. Se trata primero de fijar la imagen del negro, para que 
reconozcamos por fin nuestro lugar y nuestro papel, pero al mismo tiempo para que el norte 
comprenda que existimos»1.

1 Sophie Hoffelt. Entrevista con Cheick Oumar Sissoko, Hombori, enero, 1997. Cinémas africains, une oasis dans 
le désert? Cinémaction nº 106, primer trimestre, 2003, p. 123.
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Cineasta de origen malinés, nace en 1945. Estudia historia y sociología en París, obte-
niendo un diploma de estudios avanzados en la EHESS (École des Hautes Études en Sciences 
Sociales). Durante sus años de estudio toma una posición muy activa en los movimientos de 
los estudiantes africanos para la movilización y concienciación de las poblaciones de África. 
Llega a la conclusión de que el cine puede representar el mejor medio para comunicarse con 
la gente en un continente falto de libertades, en el que las personas no conocen muchas veces 
sus derechos ni obligaciones. Movido por la necesidad de construir imágenes en las que retra-
tar los problemas de su gente, se matricula en la escuela de cine Louis-Lumière de París. Frente 
a esta elección, Sissoko se pregunta:

«¿Cómo llegar a comunicar con los otros, sobre todos con las masas africanas analfabetas? 
¿Cómo aportar mi contribución al despertar de las conciencias de esas masas que, al salir de la 
colonización, estaban retrasadas? Este retraso permanece a pesar del desarrollo de los medios y 
los progresos registrados por la humanidad. Se ha instalado el fatalismo. Se desarrolla el integrismo 
religioso. Y también, ¿cómo llegar a comunicar con los pueblos del norte?»1.

De regreso a Malí trabaja como director de cine en el CNPC (Centre National de la Produc-
tion Cinématographique), ámbito en el que lleva a cabo su primer trabajo cinematográfico, el 
documental Sécheresse et exode rural (Sequía y éxodo rural), 1985, que habla de la tragedia 
de Malí al final de la gran sequía de los años 73 y 74, que ha marcado a los países del Sá-
hara. Sissoko critica a todos aquellos que atribuyen a la sequía todos los males de su país, y 
aporta otros motivos relacionados con el éxodo a la ciudad:

«Se van incluso cuando tienen una buena cosecha simplemente porque las molestias administrati-
vas, los impuestos que hay que pagar, los préstamos agrícolas que hay que reembolsar, las semillas 
que hay que comprar, sin olvidar que se les impone el precio a la producción, todo eso no les permite 
en absoluto asegurarse un bienestar social»2.

Un año después realiza Nyamanton ou la leçon des ordures (Nyamanton o un montón de 
basura), extraordinario debut en la ficción de Sissoko, una película desgarradora sobre la vida 
de los niños pobres que deambulan entre los escombros de las calles de Bamako. Film emocio-
nante y angustiante en el que se describe sin contemplaciones el drama de la miseria.

«Nyamanton es una película que se impuso a sí misma, me interesé en sus temas debido a mi 
compromiso con el cine como medio para expresar las realidades de nuestras sociedades. Muestra 
todo aquello que constituye un obstáculo en el camino hacia el progreso en nuestro país (...) La 
situación en la que esa gente vive es intolerable, especialmente en aquellos países que aspiran a 
una transformación progresiva. El futuro de un país se fundamenta en sus hijos. Deben gozar de una 
buena salud tanto física como mental»3.

En esta película extraordinariamente singular, Sissoko maneja una escritura cinematográfi-
ca que podríamos calificar de «desesperada», con una cámara nerviosa siempre muy atenta 

1 Clément Tapsoba. Entrevista con Cheick Oumar Sissoko. «La parole à Sissoko». Ecrans d’Afrique nº 9-10, tercer-cuarto 
trimestre, 1994, p. 12.
2 Madeleine Mukamabano. Entrevista con Cheick Oumar Sissoko para Radio France International. Mille soleils. Emisión: 
19 de mayo, 1987.
3 Nwachukwu Frank Ukadike. Questioning African Cinema. Conversations with Filmmakers. Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 2002, p. 183.
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Escena de la película Finzan, 1989, 
del director Cheick Oumar Sissoko
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a los movimientos de los personajes, testigo directo implicado en la desolación de la realidad 
que muestra. Alternando en la narración los conflictos de la miseria y la exclusión social, con 
secuencias de delicado humor que recuperan siempre la esperanza en la vida, el tratamiento 
documental o directo del material se matiza constantemente con una apreciable estilización 
cinematográfica del plano, que muchas veces deviene fijo o de movimientos muy leves, y con 
un trabajo muy cuidado del encuadre y de la puesta en escena.

En 1989 realiza Finzan (Rebelión), película en la que muestra las dificultades de la condición 
de la mujer, pero también la fuerza con la que afronta dichos problemas. La segunda película 
de ficción de Sissoko mantiene una unidad estilística con la anterior, aunque al desarrollarse 
en un entorno rural, la «desesperación» de la escritura parece atemperarse haciéndose algo 
más serena y contemplativa, acomodándose al ritmo propio de la realidad filmada. Sissoko 
sigue interesado en mostrar conflictos muy actuales de la sociedad maliense, reflejando en 
esta película la manera en que la mujer carga en la sociedad africana con la mayor parte de 
la responsabilidad en el trabajo y la familia, mientras queda completamente excluida de las 
decisiones, tanto en el ámbito familiar como en el laboral o político.

Sissoko consigue realizar un retrato muy vivo y cercano de su sociedad y de las urgen-
cias de su pueblo, los bambara. Gente arraigada en tradiciones que han recibido de sus 
ancestros, basadas en la autoridad patriarcal, bajo la cual la ley no puede violarse y cual-
quier mujer que se atreva a hacerlo es duramente castigada. La película describe de forma 
directa y desgarradora las prácticas de sometimiento que se les impone, como la ablación 
o el matrimonio forzado. Sin embargo, la dureza de las situaciones abordadas se matiza 
continuamente con toques de fino humor, de comprensión profunda de su pueblo y esperanza 
sobre su futuro. La escritura continúa siendo muy directa y cercana, utilizando una fragmen-
tación muy acusada de los planos, una gran originalidad del uso de los puntos de vista, y 
una fuerte singularidad expresiva en las relaciones entre planos y en las combinaciones de 
escala de los mismos.

También los jóvenes ocupan un lugar privilegiado en el cine de Sissoko, como muestra el 
documental Être jeune à Bamako (Ser joven en Bamako), 1992. Un retrato de la juventud de su 
país que el director muestra dispuesta a rebelarse contra una sociedad que no les ofrece más 
que un futuro marginal. Piden ser escuchados y se organizan para construir una nueva forma 
de vida y crear nuevos procesos democráticos que les permita participar del orden social. A 
través de sus testimonios, el documental retrata la juventud urbana en África, sus aspiraciones 
y su fuerte deseo de tomar las riendas de su destino frente al paro y la marginalización. Ganó 
el Premio a Mejor Documental en el Festival Vues d’Afrique en Montreal.

Con su película Guimba, un tyran, une epoque (Guimba, un tirano, una época), 1995, 
Sissoko lleva a la pantalla, en forma de alegoría, la historia de un tirano, para hablar del po-
der, la democracia y la cultura tradicional en África. Con esta película da un giro radical a su 
trabajo cinematográfico, al abandonar las ficciones sociales y apropiarse del retrato histórico 
y alegórico que caracterizará su cine posterior. También su estilo cambia en consecuencia: 
el contenido de cine-directo se ve sustituido por una decidida apuesta por la estilización de 
la puesta en escena. Cada plano está cuidado estéticamente hasta en los mínimos detalles, 
abandonando toda la «suciedad» de lo real que plagaba sus películas anteriores, para llenar 
los encuadres de una poderosa belleza, en los que el color se torna un elemento de plenitud 
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profundamente arraigado en la africanidad. Se abandonan los movimientos nerviosos de la 
cámara en beneficio de una estilización del plano muy ligada a la tradición mayor del cine 
africano más reconocido, como el de Ouédraogo, que es el productor de esta película. Con 
respecto a este cambio de orientación formal, Sissoko declara:

«He pasado, digamos, de la cotidianeidad de la vida a una leyenda o al pasado. Simplemente 
porque estamos en la bisagra de dos épocas de África y por tanto hay que echar una mirada sobre 
riquezas que siempre han sido acalladas, pisoteadas, mientras vamos hacia un horizonte político que 
si no es también cultural, no llevará a África en el concierto de las naciones que se desarrollan con 
mucha armonía»4.

La forma alegórica de esta película convierte a los personajes en operadores metafóricos 
de la situación contemporánea de la sociedad maliense: Guimba, el tirano que vive opri-
miendo y castigando a todo aquel que ose contradecir sus leyes, aparece gran parte de la 
película con los ojos cubiertos, como expresión de los déspotas escondidos tras la máscara 
que no quieren ver «la luz de la democracia». Su hijo enano que no crece, como metáfora de 
un África que no avanza por culpa de los regímenes dictatoriales. La personalidad excéntrica 
de Guimba, su perfil burlesco, como un reflejo de los dictadores ambiciosos, presidentes que 
movidos por una brutal omnipotencia se proclaman salvadores de su pueblo de por vida... 
Sissoko hace de las metáforas un vehículo para transmitir su mensaje, el de la injusticia que 
emana de la dictadura. Otro aspecto donde reposa la enorme fuerza de esta alegoría históri-
ca es el decorado y el vestuario, inspirados en la cultura de su país, elementos fundamentales 
que conceden a la imagen una profunda belleza, una gran africanidad.

«El cine es también espectáculo. Eso es lo que no hay que olvidar en el cine de nuestro continente. 
Hay un gran paso, otros han empezado antes que yo, para que el centenario que viene, el segundo 
centenario, se haga con el cine de África en cabeza del pelotón del cine internacional. Hay que 
coger lo que el cine internacional ha dado desde su nacimiento, lo más rico, lo más dinámico, lo más 
estético, para intentar imponer el cine de África»5.

Con La Genèse (El Génesis), 1999, Sissoko se enfrenta de manera innovadora a temas tan 
delicados como las guerras étnicas y los genocidios. Se trata de la primera película africana 
inspirada en la Biblia, en los capítulos 23 a 27, en los que se cuentan la historia de Jacob y 
sus hijos. A través de este universo encuentra la manera de hablar de los conflictos entre las 
diferentes nacionalidades y etnias africanas, volviendo a poner el acento en el uso del poder 
para llamar a los patriarcas de las diferentes comunidades a la cohesión de las mismas.

«La Biblia revela que la fraternidad siempre ha sido una fraternidad de sangre. En los capítulos 23 a 
27, las tres comunidades que están en conflicto, la de los ganaderos con Jacob, la de los cazadores con 
Esaü y la de los campesinos con Hamor, descienden todos del mismo patriarca, Noé. Desde el punto 
de vista del parentesco familiar, son todos primos. Por tanto, existen condiciones favorables para un 
perfecto entendimiento entre las tres comunidades. Sin embargo, los conflictos nacerán entre ellas»6.

4 Catherine Ruelle. Entrevista con Cheick Oumar Sissoko para Radio France International. Grand écran. Emisión: 5 de 
marzo, 1995.
5 Ibíd.
6 Clément Tapsoba. Entrevista con Cheick Oumar Sissoko. «La Genèse selon Sissoko». Ecrans d’Afrique nº 19, primer 
trimestre, 1997.

Cineastas de África subsahariana

Cinematografías de África. Un encuentro con sus protagonistas210



211Cinematografías de África. Un encuentro con sus protagonistas

Cineastas de África subsahariana

Los tres patriarcas están interpretados por actores profesionales: Sotigui Kouyaté en el 
papel de Jacob, Balla Moussa Keita en el de Hamor y el cantante y actor africano Salif Keita 
en el de Esaü. Al igual que en su anterior película, Sissoko apoya la fuerza de la narración 
en el decorado y el vestuario, elementos fundamentales para poder captar y proyectar en la 
pantalla la belleza y la grandeza de África. Baba Keïta y su asistente Boubacar Doumbia, los 
mismos que realizaron el decorado de Guimba, reconstruyeron piedra a piedra el pueblo de 
Hamor, inspirándose para el pueblo de Jacob en las construcciones de los ganaderos songhai. 
Durante la búsqueda que realizaron para definir estos conceptos, Sissoko y su equipo se 
dieron cuenta de las grandes similitudes entre las sociedades agropastorales de la región de 
Malí y las sociedades evocadas en el universo bíblico, en cuanto a vestimenta, arquitectura y 
relaciones sociales. Seleccionada para participar en la sección Un Certain Regard del Festival 
de Cannes de 1999, ganó el Primer Premio en el Festival de Cine Africano de Milán en el 
año 2000.

Un año después, Sissoko vuelve a hablar de la situación actual de su continente a través 
del largometraje Bàttu (Vencido), 2000. Basada en la novela La grève des bàttu, de la escritora 
senegalesa Aminata Sow Fall, la película se inspira en un episodio ocurrido en Dakar cuando 
las autoridades locales decidieron «limpiar» las calles de la ciudad y enclaustrar a los mendi-
gos en un barrio periférico. Un retrato de la clase dirigente en el que la ambición política, la 
superstición y el culto a los morabitos se mezclan en un tono grotesco.

Además de cineasta, Sissoko es también político, y ha desempeñado un papel importante 
como opositor al régimen dictatorial del anterior presidente de Malí, Moussa Traoré, creando 
el SADI (Solidarité Africaine pour la Démocratie et l’Indépendence).

«La política me impuso al cine. Cada vez que se me presenta la ocasión de alimentar los debates 
de ideas o de llevar la acción al terreno, no dudo en comprometerme. Si tuviera que dejar el cine por 
la política no lo dudaría ni un segundo, si eso fuera a contribuir a hacer que evolucionen las cosas 
para la felicidad de mi pueblo»7

Con seis diputados representando este partido en la Asamblea Nacional, en 2002 el pre-
sidente del SADI propuso la candidatura de Sissoko a un cargo ministerial. Durante el mes de 
octubre de ese mismo año fue nombrado Ministro de Cultura de Malí, puesto desde el cual ha 
desarrollado una valiosa labor frente a los que él considera los tres principales problemas de 
la cultura en África: un mercado muy limitado, las dificultades económicas ligadas a la cultura, 
y la débil circulación de bienes culturales. Cuatro meses después de su nombramiento, Sissoko 
declaraba su actitud ante la responsabilidad política que estaba desarrollando:

«La cultura debe ser factor de desarrollo, pero también de estabilidad y de paz en una África 
violentada, abierta al desequilibrio social. Vamos a reforzar la estabilidad y la paz maliense orga-
nizando en nuestras fronteras grandes encuentros artísticos para que los diferentes grupos étnicos y 
culturales de uno y otro lado de las fronteras puedan encontrarse, dialogar, evolucionar juntos y ver 
que, aunque una frontera los separa, tienen la misma manera de vivir, de entenderse e incluso de 
luchar» 8.

7 Ibíd, p. 19.
8 Olivier Barlet. Entrevista con Cheick Oumar Sissoko, Bamako, 9 de febrero, 2003. «Développer une volonté politique 
commune». Africultures, febrero, 2003. 
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Escena de la película Guimba, un tyran, une epoque, 1995,  
del director Cheick Oumar Sissoko
Fotografía cedida por el Festival de Cine Africano de Tarifa
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Singularidades de su cine

El cine de Sissoko está determinado por una situación política o social, por «cuestiones 
de urgencia», como él mismo lo define. Así lo ha demostrado con cada una de sus obras: 
Sécheresse et exode rural, sobre el drama del hombre de la tierra, Nyamanton ou la leçon des 
ordures, sobre los problemas de los niños, Finzan, sobre la mujer oprimida dentro y fuera de 
la familia, Être jeune à Bamako, sobre la problemática del empleo para los jóvenes, Guimba, 
un tyran, une epoque, sobre el mal uso del poder, La Genèse, sobre los conflictos humanos 
y la reconciliación... Sissoko considera que el cine político cobra todo su sentido en África 
porque contribuye a despertar las conciencias de los africanos, y para él mismo porque sólo 
puede hacer un cine que ayude a acabar con las desigualdades sociales y las dominaciones 
que empobrecen el continente.

A pesar de los cambios estilísticos que su filmografía denota en el transcurso del tiempo, la 
singularidad de Sissoko sigue siempre vigente en su mirada descarnada sobre los conflictos, 
combinada con una gran capacidad para extraer de ellos belleza, humor y esperanza. A 
partir de Guimba, un tyran, une epoque, la forma alegórica viene a sustituir la literalidad del 
plano realista y casi sociológico. Forma mucho más vinculada a lo imaginario y a la magia 
de las creencias y mitos ancestrales de su pueblo. A partir de entonces, la importancia que 
este director otorga al vestuario y al decorado encuentra su justificación en la desintegración 
cultural y espiritual en la que se ve sumida África frente a la modernización. Anclar estos ele-
mentos en las riquezas humanas y culturales propiamente africanas es la forma que Sissoko 
considera más efectiva para oponerse a la dominación y asegurar un verdadero desarrollo. 
La Genèse, al igual que Guimba, un tyran, une epoque, muestran a través de estos elementos 
la enorme riqueza de la herencia cultural y humana de África. Este mismo motivo es el que le 
lleva a hacer uso de una narración entroncada en la gestualidad y en la forma de la tradición 
oral, trasponiendo la enorme importancia de la palabra al lenguaje cinematográfico:

«Creo que es necesario que los cineastas tiendan cada vez más hacia las expresiones artísticas 
que existen en nuestras sociedades y que siempre se han ajustado a cada cultura. Por eso escribo 
ahora mis guiones en forma de tradición oral. Voy abandonando las formas clásicas que estudié en 
la universidad porque he llegado a la conclusión de que la tradición oral permite tratar mejor los 
problemas. Gracias a mi herencia cultural siento que es importante para mí utilizar nuestros modos 
culturales de expresión; así es como se ha expresado la vida en el pasado y es importante que siga-
mos mejorando esta forma de contar nuestras historias»9.

Es por ello que el estilo narrativo de Sissoko está impregnado de su cultura, una cultura 
que considera deformada por los colonizadores, ignorada por el mundo y marginada por los 
poderes africanos, y que él se empeña en mostrar y transmitir.

Cheick Oumar Sissoko es el director africano que mejor ha combinado la búsqueda ar-
tística y la autonomía creativa, enriqueciendo la estética del cine africano a través de expe-
riencias ligadas a la política y la sociedad. Cineasta siempre comprometido, también lo es al 
reducir al máximo el coste de sus películas utilizando estructuras africanas de producción, y 
rodeándose de equipos de técnicos africanos, convencido de que esto es uno de los pilares 

9 Nwachukwu Frank Ukadike. Questioning African Cinema. Conversations with Filmmakers. Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 2002, pp. 185-186.
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para consolidar la base técnica del cine en el continente. Así lo ha hecho con sus películas y 
así lo defiende desde su puesto de ministro:

«Hay que ver en qué medida todos los medios de financiación de los que disponemos pueden ser 
utilizados con buen tino para constituir una industria cinematográfica, y esto a escala del continente 
y no en cada país, con una infraestructura económica, técnica y comercial. La autonomía financiera 
es posible si la solidaridad siempre ausente se pone en marcha. Existen laboratorios en Sudáfrica, en 
Marruecos, en Túnez, incluso en Nigeria (...) Debemos catalogar el material y los técnicos, asegurar 
el mantenimiento en las infraestructuras de postproducción con el fin de aplicar una tarifa preferente 
que nos lleve a reducir los costes de producción»10.

Entrevista11

Utiliza usted el cine para dar a conocer los problemas sociales y las cuestiones de urgen-
cia, como usted dice. ¿Piensa que el cine puede cambiar la mentalidad de la gente?

En todos los países del mundo se utiliza el cine para eso, para transmitir mensajes, educar 
a la gente y despertar las conciencias. El ejemplo más llamativo es Estados Unidos, donde lo 
usan desde siempre para transmitir la ideología dominante y la cultura americana por todo el 
mundo. Es un medio de convicción formidable que permite al mismo tiempo dar a conocer los 
países a sus propios habitantes y al mundo entero.

Su trabajo narrativo está basado en la tradición oral y escribe sus guiones usando esa 
manera de relato ¿Qué le aporta esta forma de escritura?

El estilo de narración de la tradición oral es cercano a la actividad social de mi país, ésa 
es la narración que permite contar mejor las relaciones humanas. Cada historia humana que 
un cineasta quiere plasmar en la gran pantalla ha de ser bien concebida, con todos los ele-
mentos históricos, psicológicos, arquitectónicos, culturales. Hay que saber escribirlo. La forma 
clásica de escritura de un guión no me parece siempre la más adecuada para dominar la 
historia humana que tengo ganas de escribir, así que tomamos prestado de la tradición oral 
esta forma de relato. Es lo que hemos hecho con Guimba y luego con La Genèse. Pero yo no 
escribo todos mis guiones, también hay guionistas –y pienso que no es malo– que escriben, 
sobre todo cuando son adaptaciones.

En Nyamanton ou la leçon des ordures denuncia los problemas ligados a la infancia. 
¿Qué le motivó a abordar este tema?

Nyamanton plantea un problema de desigualdad social que no permite que los niños de 
las clases menos acomodadas vayan al colegio, y eso es una catástrofe, porque afecta a la 
mayoría de la población. Escribimos la película para denunciar esta desigualdad basada en 
un hecho real porque retrata la vida cotidiana de este tipo de personas. Es la hipoteca del 
futuro de un país porque, cuando la educación no está asegurada, no se prepara a los adultos 
del mañana, que no tendrán ni educación ni conocimientos suficientes para gestionar el país 
después.

10 Olivier Barlet. Entrevista con Cheick Oumar Sissoko, Bamako, 9 de febrero, 2003. «Développer une volonté politique 
commune». Africultures, febrero, 2003. 
11 Entrevista con la autora. Festival Fespaco, Uagadugú, febrero, 2009.
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Quisiera saber si se llevó a cabo con actores profesionales o niños de la calle.
Se trata de una película de ficción, no es un documental. Es una película de ficción con un 

guión y los niños interpretaban papeles. Por supuesto, hizo falta un casting. No eran niños de 
la calle, hicimos un casting y preparamos a esos niños durante tres meses.

En Finzan habla del problema de la opresión de las mujeres. Es un tema extremadamente 
grave en África.

Elegí dedicarme al cine para contribuir al desarrollo del continente, y no puede haber 
desarrollo sin emancipación de la mujer. Denuncié la injusticia con los niños, que también 
afecta a las mujeres, y la violencia contra las mujeres, entre ellas la obligación de una viuda 
de casarse con el hermano de su marido difunto, así como la ablación, cosas que hieren la 
integridad de las mujeres, su libertad. La mujer debe ser libre. En mis investigaciones descubrí 
que las mujeres realizan dos tercios de las horas de trabajo en el mundo pero no reciben ni 
una décima parte de los ingresos mundiales, lo que es otra injusticia. Mi intención en esta pe-
lícula es descubrir cuáles son los elementos que bloquean las posibilidades de emancipación 
de las mujeres y su libertad.

En Être jeune à Bamako, retrata a la juventud como una generación que lucha por cambiar 
las cosas. ¿Sigue siendo así hoy en día o se ha perdido la esperanza?

La juventud sigue luchando. Hoy existen los mismos problemas de educación que plan-
teábamos en Nyamanton. La educación en mi país y en muchos otros se encuentra en el 
Programa de Ajuste Estructural de los organismos de Bretton Woods. Los estados que colocan 
la educación en este programa no tienen la capacidad de responder a las necesidades de 
contratación de profesores, lo que impide asegurar la educación, que es indispensable. ¡Hay 
profesores que tienen 120, 130, 140 alumnos en la misma clase! ¡Sin material didáctico! 
Porque el Estado no tiene el derecho de contratar profesores. ¡Es una locura! Sin olvidar que 
hoy los estudiantes acaban sin empleo. Así que la lucha continúa para que el Estado, en la 
organización de la sociedad, llegue a asegurar empleos para los jóvenes. Los jóvenes no 
pueden ser todos funcionarios, y en la organización de la sociedad, el Estado puede contri-
buir al desarrollo de empresas privadas con la consiguiente creación de empleo. Ser joven en 
Bamako hoy es extremadamente difícil.

En Guimba, un tyran, une epoque, el abuso de poder y el autoritarismo es otra cuestión 
urgente.

Es la cuestión de la democracia, de la tolerancia, del respeto al otro. Mientras no haya 
eso no habrá desarrollo de iniciativas en los países, mientras no haya eso será bastante difícil 
entender que la diversidad cultural es una riqueza. Sabe, cuando no hay democracia, hay 
exclusión. Se marginaliza gran cantidad de personas con aspectos realmente retrógrados, y 
hay que deshacerse de esos aspectos retrógrados, como por ejemplo la ablación, que es el 
tema de una de mis películas, Finzan. Pero también hay aspectos muy positivos, hay valores 
de solidaridad, de amor, de respeto, de dignidad. Existe ese humanismo que está profunda-
mente enraizado en la sociedad africana. Cuando existen esos valores no podemos consentir 
la exclusión. Hay que permitir a la gente iniciar actividades que van a producir muchos efectos 
positivos.
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Escenas de la película La Genèse, 1999,  
del director Cheick Oumar Sissoko
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La Genèse es la primera película africana inspirada en la Biblia ¿Por qué se sintió seducido 
por el universo bíblico?

Cuando rodaba Guimba, a 100 km. de allí se mataron unos a otros en un pueblo. Era 
enero de 1994. En abril de 1994 fue el drama de Ruanda. Después fueron los Balcanes, un 
drama en Europa. El racismo comenzaba a desarrollarse mucho en Europa. Estaba Chiapas, 
donde también hubo masacre. Había que encontrar una historia que pudiera, de manera 
universal, plantear esta cuestión, llevar a que la gente reflexionara sobre el porqué de estas 
guerras fraticidas. En la Biblia, estas guerras fraticidas existieron en tiempos de Jacob.

Sitúa la acción de la película en el tiempo de la creación del mundo, pero podría estar 
ocurriendo hoy mismo.

Es para mostrar que es todavía cruelmente actual. Por eso hemos usado la Biblia, porque 
es una historia humana que pertenece a la humanidad. En los personajes pueden verse refle-
jados tanto musulmanes como judíos como católicos porque son los mismos profetas. Jacob es 
Yacub. Es Jacob para los cristianos y los judíos pero Yacub para los musulmanes. Abraham es 
Ibrahim. José es Yusuf. Isaac es Ishaq. Moisés es Musa. Había que hablar de ese desgarro en 
el mundo actual, porque mientras no haya paz, no habrá desarrollo.

La utilización de la voz en off en La Genèse le confiere gran importancia al discurso y a la 
palabra. La palabra es importante en la tradición africana.

La palabra es muy importante, pero al mismo tiempo lo es la dimensión mítica de la pelícu-
la. La fuerza de la palabra es un elemento esencial de la tradición oral, particularmente entre 
los bambara, los peul o los solinké.

Pero finalmente los clanes consiguen entenderse. ¿Confía en que la cohabitación sea po-
sible entre los diferentes pueblos en África?

Mire, África no ha conocido nunca la división que vive ahora. Le pongo como ejemplo un 
país como Malí, que es un país con diversidad de culturas. Nunca hemos conocido conflictos 
étnicos. Hay conflictos por problemas agrícolas y de tierras, pero los conflictos étnicos no exis-
ten. Antes de la Conferencia de Berlín no había confrontación, la gente atravesaba las fronte-
ras que hoy conocemos. Debemos volver a lo que pasaba antes. Lo que existe ahora no existe 
en África más que por las guerras de dominación, como en todos los países del mundo.

Se podría situar el origen de los conflictos étnicos en la época colonial.
La lógica colonial ha bloqueado a los africanos en las fronteras. Al mismo tiempo, siendo 

África de alguna manera la caja fuerte del mundo, cada vez que se descubre un yacimiento 
hay guerra.

Battù se basa en hechos reales. ¿Qué le inspiró para tomar estos acontecimientos como 
punto de partida?

Battù es un guión de una americana que adaptó una novela, La grève des bàttu, de Ami-
nata Sow Fall. Me interesó porque se trataba también de un problema actual, el problema de 
la pobreza, el problema de los mendigos, que existe en todas las capitales africanas. Hoy, 
ante cualquier edificio público hay mendigos. Es el problema del desempleo, el problema de 
la sociedad, el problema de la exclusión.



Kwaw Ansah
Ghana, 1941

Filmografía:

Love Brewed in the African Pot (Amor a la africana), 125 min., ficción, 1980.
Heritage... Africa (Herencia... África), 111 min., ficción, 1989.
Harvest at 17 (La cosecha a los 17), 109 min., documental, 1991.
Crossroads of People; Crossroads of Trade (Cruce de pueblos; cruce comercial), 45 min., documental, 1994.



«El cine ha sido uno de los instrumentos más poderosos de desvalorización de los africanos e 
intento con mis películas enmendar el daño que se nos ha hecho»1.

1 Sakbollé. Entrevista con Kwaw Ansah. «Le cinéma a mijoté dans la casserole africaine». Ecrans d’Afrique nº 3, 
primer trimestre 1993, p. 9.
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Nace en 1941 en Agona Swedru, Ghana. Su padre, casado con tres mujeres, era fotó-
grafo, músico y actor. Ansah descubrió a temprana edad habilidades con la pintura y el di-
bujo, y después de realizar los estudios secundarios comenzó a trabajar en la United African 
Company, una multinacional de Ghana donde adquirió amplia experiencia en diseño textil. 
No tardó en abandonar este trabajo para proseguir sus estudios en el Reino Unido.

En Londres estudió teatro en el London Polytechnic, donde se sintió por primera vez atraído 
hacia la producción cinematográfica. De 1963 a 1965 residió en Nueva York, estudió en la 
American Academy of Dramatic Arts, participando activamente en diversos grupos de teatro y 
fundó su compañía, Abibirma Players, en 1964. Un año más tarde se traslada a Los Ángeles 
para estudiar en el American Musical and Dramatic Academy, cuyo director, Philip Burton 
(padre de Richard Burton) le consigue al joven Ansah un trabajo en los estudios RKO. Allí 
adquiere una gran experiencia práctica trabajando en series de televisión como Los héroes 
de Hogan o El fugitivo.

Cuando regresa a Ghana comienza a trabajar como ayudante de producción en publici-
dad para la Ghana Film Industry Corporation, y como realizador para Lintas Advertising. Esta 
experiencia le hace tomar la decisión de fundar en 1971 su propia agencia de publicidad, Tar-
get Advertising Services, que posteriormente se convertiría en una filial de Saatchi & Saatchi. 
Sin perder contacto con el mundo del teatro y las artes, y con la idea de realizar una película, 
funda en Accra la productora Film Africa Limited en 1977.

En 1980 ve la luz su primer trabajo, Love Brewed in the African Pot (Amor a la africana), que 
rápidamente se convierte en un éxito popular en toda el África anglófona, y por la que Ansah 
es aclamado y respetado por la crítica. Entre otros, obtuvo el Premio Omarou Ganda en el Fes-
paco. La película narra la historia de amor de dos jóvenes que se ve interferida por la intención 
familiar de establecer un matrimonio con un rico abogado, al que la protagonista rechaza.

«Love Brewed in the African Pot tuvo su origen en problemas básicos de África: la distinción 
de clase, matrimonios interraciales, y por supuesto las disparidades de estatus social que han 
separado a muchas parejas y familias (...) Este problema se da normalmente cuando una de 
las partes es miembro de una élite prominente o de una familia de clase media con tendencia 
a medir la valía de un individuo por las pertenencias materiales de su familia. Lo que él o ella 
pueda aportar a la relación es secundario o inexistente, comparado con la preferencia por el 
materialismo de clases»1.

A pesar de los premios y el éxito de su primera película, hubo que esperar ocho años 
para que su siguiente film, Heritage... Africa (Herencia... África), 1989, viera la luz. Años 
que testimonian una dura lucha por conseguir el dinero y los recursos necesarios para lle-
var a cabo este trabajo que, al igual que con su anterior película, Ansah escribió, dirigió, 
produjo y cuya música realizó. Retoma la temática de la alienación de los africanos y 
muestra los trágicos efectos que esta situación puede provocar en un individuo. Cargada 
de mensajes políticos sobre el colonialismo y el neocolonialismo, muchos de ellos han 
sido recuperados de la propia infancia del director, como por ejemplo una conmovedora 
secuencia que muestra a un grupo de niños inscribiéndose en la escuela colonial.

1 Nwachukwu Frank Ukadike. Questioning African Cinema. Conversations with Filmmakers. Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 2002, p. 5.
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«Recuerdo que cuando me mandaron por primera vez a la escuela para matricularme, el profesor 
pensó que yo era demasiado pequeño... Había unas marcas en la pared y para ser admitido había 
que tener la altura de esa medida. Desconozco quién se inventó esa ridícula medición colonial, pero 
sentó un precedente para decidir qué africanos eran lo suficientemente altos para matricularse en la 
escuela primaria»2.

La película obtuvo el gran Étalon de Yennenga en el Fespaco de 1989, el Premio a la 
Mejor Película de la Organization for African Unity, y el Premio a la Mejor Película del 
Festival de Cine de Londres de 1989. Tras Heritage... Africa, Ansah ha limitado su trabajo 
cinematográfico a la realización de documentales, como Harvest at 17 (La cosecha a los 
17), 1991, encargado por la Comisión Nacional de la Cultura, en el que se aborda el 
problema de obesidad de los jóvenes. Crossroads of People; Crossroads of Trade (Cru-
ce de pueblos; cruce comercial), 1994, es un documental encargado por el Smithsonian 
Institution y el MUCI (Midwest Universities Consortium for International Activities), donde 
plasma, desde un punto de vista histórico, la vida de los ganeanos antes de la llegada de 
los europeos:

«Mi inquietud era mostrar cómo África fue violada, cómo perdió mucha de su riqueza en manos 
de ideologías extranjeras retrógradas que excluyeron al continente de un auténtico desarrollo. Lo que 
quiero decir es que antes de la llegada de los europeos, África llevaba a cabo su propio desarrollo 
y, por muy primitivos que fueran nuestros inicios, si los africanos hubiesen preservado adecuadamente 
sus tradiciones y no hubiesen permitido que proliferasen los estilos de vida ajenos, estoy convencido 
de que nuestro desarrollo habría sido mucho más significativo»3.

En 1996, Ansah recibe el encargo de la Fundación Ford para realizar un ambicioso 
proyecto consistente en una serie de documentales sobre la lucha de la independencia en 
el continente africano. Sin embargo, esta producción no pudo llevarse a cabo debido a las 
desavenencias entre los realizadores africanos y sus homólogos afroamericanos. En el año 
2002 Ansah pone en marcha un canal de televisión cultural privado, financiado a través de su 
propia agencia de publicidad y con ayuda de la Fundación Ford, que aportó entre 300.000 
y 400.00 dólares:

«No diría que somos 100% africanos, difundimos igualmente buenas películas culturales venidas 
de otros lugares, dado que tenemos mucho que compartir. Intentamos presentar los buenos valores 
del universo (...) Lo que tiene sentido para mí es contribuir apasionadamente a defender los valores 
africanos. Porque al ritmo al que van las cosas, si no hacemos un esfuerzo por pagar el precio aho-
ra, llegará el momento en el que los desperfectos sean tan colosales que ya no habrá manera de 
arreglarlos. Es mi camino»4.

Además de dramaturgo, compositor, director y empresario, Ansah dedica gran parte de su 
tiempo a conseguir mejoras para la financiación y distribución del cine africano.

2 Ibíd, p. 10.
3 Ibíd, pp. 13-14.
4 Steve Ayorinde / Olivier Barlet. Entrevista con Kwaw Ansah, Accra, octubre, 2005. «Nous faisons pire qu’Hollywood». 
Africultures, noviembre, 2005. 



223Cinematografías de África. Un encuentro con sus protagonistas

Cineastas de África subsahariana

Singularidades de su cine

En 1951, cuando Ansah tenía 10 años, su padre compró proyectores de 16 mm. y 
comenzó a exhibir películas británicas y de Hollywood por pueblos y ciudades, acompa-
ñado de su hijo durante las vacaciones. Películas que no tenían nada que ver con la cultura 
africana:

«Todos los africanos se han visto afectados de un modo u otro por la invasión del cine de Ho-
llywood (...) Cuando yo era joven y estaba creciendo, los negros en las películas siempre hacían 
papeles cómicos y los blancos eran presentados como superiores; por supuesto nosotros disfrutába-
mos con aquello, nos reíamos de los negros... Esto pone claramente de manifiesto lo poderoso que 
es el medio cinematográfico (...) Al contemplar mis propios valores tan miserablemente mutilados y 
mi deshumanización como persona, me di cuenta de que el cine era sin lugar a dudas un medio 
muy poderoso»5.

Kwaw Ansah comenzó su carrera profesional en Hollywood, y este hecho queda impreso 
en cada una de sus películas, en las que los mecanismos del cine comercial se disparan para 
entretener y hacer reír al espectador. A pesar de ser un director comprometido políticamente, 
y que la base de sus films se sustenta en mostrar las prácticas y creencias tradicionales como 
antídoto para la alienación que produce la invasión exterior, lo lleva a cabo identificándose 
con el aspecto comercial e industrial de la práctica cinematográfica, sin rechazar el entreteni-
miento: “Contar la historia de modo que el público pueda seguirla y disfrutarla, ser lo menos 
académico posible. Hacer que el mensaje sea sencillo y digerible»6.

A pesar de ser el cineasta más reconocido de su país y uno de los más importantes del Áfri-
ca anglófona, Kwaw Ansah sólo ha realizado dos películas en celuloide y dos documentales 
en vídeo, debido a las grandes dificultades con que los directores africanos se enfrentan para 
financiar sus películas. Situación que se complica aún más en los países que fueron colonias 
inglesas:

«Los africanos anglófonos no han tenido la suerte de los francófonos, a los que afortunadamente 
el Ministerio Francés de Cooperación ha ayudado a realizar gran número de películas. Nuestros an-
tiguos colonizadores nunca han reflexionado sobre el lugar que podrían ayudarnos a ocupar. Hemos 
tenido que luchar solos para realizar lo poco que hemos hecho»7.

Al igual que la mayoría de cineastas del continente, comparte la idea de que la mayor 
problemática del cine en África está ligada al proceso de distribución y exhibición de las 
películas, y al poco apoyo de los gobiernos para promover medidas que puedan crear una 
estructura más sólida y fiable. La mayor parte de las salas de cine en África están en manos 
de extranjeros que no tienen ningún interés en promover una cultura que les es ajena, sino 
únicamente en sacar los máximos beneficios de las películas que más interesan a la audiencia 
africana, los films de Bollywood y Hollywood:

5 Ibíd, pp. 4-5.
6 Nwachukwu Frank Ukadike. Questioning African Cinema. Conversations with Filmmakers. Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 2002, p. 6.
7 Steve Ayorinde / Olivier Barlet. Entrevista con Kwaw Ansah, Accra, octubre, 2005. «Nous faisons pire qu’Hollywood». 
Africultures, noviembre, 2005. 
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Escena de la película Heritage... Africa, 1989,  
del director Kwaw Ansah
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«La mayoría de las salas de cine no pertenecen a africanos y los explotadores extranjeros no 
le dan ninguna importancia a lo que podríamos llamar la promoción de nuestros propios valores, 
de nuestra propia identidad, de la vuelta a nuestras propias raíces. Partiendo de esta constatación, 
pienso que los gobiernos africanos deberían hacer mayores esfuerzos para promover la industria del 
cine. No veo por qué no sería posible hacer leyes para constituir un sistema de cupo con el fin de 
proteger y defender a la película africana en su propio territorio»8.

Con respecto al boom que a partir de los años noventa se produjo en relación a la 
utilización del formato vídeo, Ansah defiende el carácter educativo de estas producciones, 
resaltando los aspectos negativos de las mismas, y en especial los del cine de Nollywood, 
el Hollywood negro que surgió en los años noventa en Nigeria. Ghana parece seguir en 
este sentido los pasos de Nollywood, como resultado de un elevado número de produccio-
nes destinadas exclusivamente al consumo interno. Este fenómeno, único en el continente, 
ha posibilitado la existencia de una industria única, sólida y estable que ha creado la 
proliferación de productoras, distribuidoras, actores y actrices, guionistas, músicos... dedi-
cados exclusivamente a este negocio millonario que genera más de 1.000 películas al año 
distribuidas en cintas de vídeo o DVD. Películas que casi siempre son de escasa calidad 
artística y que según Ansah, dan una imagen distorsionada de los países en los que son 
producidas:

«El 90% de las películas (de Nollywood) que veo son películas de yuyu, yuyu, yuyu (la magia). 
Conozco a los nigerianos, crecí con ellos. Eran los mejores comerciantes, venían a nuestros pueblos 
y trabajaban duro. ¡Y no he visto a muchos nigerianos hacerlo por la vía de la magia! Sudaban en el 
trabajo. ¿De dónde viene esa falsa impresión de que cualquiera que conozca el éxito en Nigeria se 
lo debe al yuyu? Dicen: «Es la realidad». Yo digo: «¡Es un sinsentido!» (...) Hollywood ha perjudicado 
mucho a la raza negra, pero cuando tenemos la oportunidad de contar nuestras propias historias, 
confirmamos lo mismo: lo hacemos incluso peor que Hollywood»9.

Entrevista10

Usted estudió teatro en Londres, ¿fue la primera vez que salía de Ghana?
Sí, al principio fui al Manchester College of Art para estudiar diseño textil, y luego fui al 

London Polytechnic para estudiar diseño teatral, ya que pensaba que se parecía algo a la 
fotografía, que era lo que mi padre quería que estudiara. Fue entonces cuando empezó mi 
interés por la producción cinematográfica.

Posteriormente se traslada a Nueva York y Los Ángeles para continuar sus estudios de tea-
tro, ¿puede contarnos esta experiencia?

Decidí ir a los Estados Unidos para continuar con mi formación artística. En 1963 me ma-
triculé en la American Academy of Dramatic Arts de Nueva York y estudié allí artes escénicas 

8 Sakbollé. Entrevista con Kwaw Ansah. «Le cinéma a mijoté dans la casserole africaine». Ecrans d’Afrique nº 3, primer 
trimestre, 1993, p. 10.
9 Steve Ayorinde / Olivier Barlet. Entrevista con Kwaw Ansah, Accra, octubre, 2005. «Nous faisons pire qu’Hollywood». 
Africultures, noviembre, 2005. 
10 Francis Ameyibor. Entrevista con Kwaw Ansah bajo la supervisión de la autora, Accra, febrero, 2010.
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durante dos años. La escuela reconoció mi talento para el cine y me ofreció la oportunidad 
de participar en diversos grupos de estudiantes africanos en Nueva York. Mientras estudiaba 
en la academia sentí la necesidad de complementar mi formación teatral con estudios de mú-
sica, así que busqué instituciones que ofrecieran ambas cosas, lo que me llevó a la American 
Musical and Dramatic Academy de Los Ángeles.

¿Y cómo llegó a los estudios RKO?
Philip Burton, padre de Richard Burton, notó que también se me daba muy bien el cine. Él 

me consiguió una beca para llevar a cabo prácticas en los estudios RKO, donde trabajé en la 
serie televisiva Los héroes de Hogan y El fugitivo.

¿Cuándo y por qué regresa a Ghana?
Mi viaje de vuelta comenzó justo antes de la apertura oficial del World Trade Center. 

Como parte del programa inaugural, los representantes de cada país debían organizar una 
pequeña actuación para mostrar su cultura. Cuando nos enteramos de que pensaban disfrazar 
a un mono para representar a los países de África, organizamos rápidamente a los estudiantes 
africanos para que hicieran piquetes en contra de la inauguración. A partir de ese momento, 
nos convertimos en el blanco de algunas personalidades muy importantes y nuestros movimien-
tos empezaron a ser controlados. Además, por suerte o por desgracia, yo tenía bastantes 
contactos con Malcolm X, lo que también me creó muchos problemas.

Yo había llegado a Estados Unidos con la Green Card y una beca de estudios de Ghana. 
Por esa razón, se suponía que yo debía estar exento de participar en la instrucción militar 
obligatoria de mi país. Sin embargo, después de organizar a los piquetes y realizar otras ac-
ciones que molestaron mucho a ciertas personas, recibí una carta de Ghana que me instaba 
a volver para realizar el servicio militar obligatorio. Eso fue alrededor de 1967, así que decidí 
regresar a casa. Ya en mi país, empecé a trabajar con la Ghana Film Industry Corporation 
como asistente de producción y diseñador de escenarios. Entre mis logros de aquella época 
se encuentra la creación del departamento comercial. Mientras trabajaba con la Ghana Film, 
recibí una oferta de empleo de la Lintas Advertising Agency en 1969. Estuve trabajando con 
Lintas durante tres años y creé el departamento audiovisual. Después de eso decidí trabajar 
por mi cuenta y creé Target Advertising.

En aquella época, todas las películas estaban producidas por instituciones gubernamenta-
les. Usted fue el primero que utilizó dinero privado para producir la película Love Brewed in 
the African Pot. ¿Cómo consiguió el dinero?

Eso fue todo un reto y la experiencia fue tan difícil que casi terminamos cancelando el 
proyecto por falta de dinero. Llamé a todas las puertas posibles, pero yo era tan solo un 
joven sin propiedades y los bancos no estaban dispuestos a darme un préstamo. Finalmente 
mi suegro utilizó su casa como garantía. La verdad es que fue un gran desafío, tienes que 
estar dispuesto a darlo todo para triunfar. Gasté alrededor de un millón de dólares en la 
película para traer técnicos extranjeros que trabajaran con los expertos locales que yo había 
seleccionado. Afortunadamente, la película fue un rotundo éxito y fuimos capaces de pagar 
el préstamo.

En el año 2002 lanzó su propia cadena de televisión, TV África. ¿Cómo se gestó este 
proyecto?
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La primera vez que vi una película me di cuenta, entre otras cosas, de que el instrumento 
más poderoso para dominar la mente de la gente es precisamente el medio audiovisual. Por 
eso creo que los ghaneses y todos los africanos tenemos que tomarnos la industria audiovisual 
muy en serio. También me ha motivado la ambición del primer Presidente de Ghana, Kwame 
N’krumah, de potenciar el uso de la industria audiovisual. Por último, me había dado cuenta 
de que la mayoría de los cines eran propiedad de iglesias o cadenas comerciales. Por eso 
decidí que la televisión era el medio idóneo para despertar la conciencia de nuestros pue-
blos a través del medio audiovisual y las películas. El objetivo, por lo tanto, era potenciar 
este proceso de auto conciencia. En la actualidad emitimos en cinco idiomas locales, y el 
porcentaje de contenidos africanos ronda el 60% ó 70%, aunque esperamos llegar a un 80%.  
TV África tiene el mayor estudio de rodaje del África occidental, ya que mi sueño era crear 
un lugar especial para que los cineastas pudieran grabar sus producciones. Mi intención 
es utilizar esta cadena para conectar África. Aunque no está siendo fácil, poco a poco 
lo estamos logrando. Emitimos vía satélite y nuestro canal puede verse en la mayoría de 
países africanos. También emitimos en colaboración con algunas cadenas de televisión de 
todo el continente.

Ha dedicado mucho tiempo y trabajo para mejorar la industria del cine en África. ¿Cuáles 
son los principales problemas a los que se enfrentan las películas africanas hoy en día y cómo 
se podrían resolver?

Los principales problemas a los que se enfrenta la industria del cine africano son 
la financiación, la comercialización, la fragmentación y, en consecuencia, la crisis de 
identidad. La industria tiene que cambiar. También es necesario crear una formación a 
gran escala, aumentar la distribución comercial, modernizar las técnicas de marke-
ting y mejorar la producción y el estatus general de las películas africanas. Aparte de 
esto, hay también otros retos. Por ejemplo, muchos cineastas necesitan orientación y 
apoyo en lo que respecta a la planificación empresarial y la construcción de un guión.  
En lo que respecta al futuro, creo que las películas africanas tienen el potencial de cambiar 
la percepción negativa que se tiene del continente debido, en gran parte, a las imágenes 
lanzadas al mundo en los últimos años a través de los medios de comunicación conven-
cionales. Por lo tanto, existe la necesidad de producir las películas adecuadas y recom-
pensar y reconocer el trabajo de los profesionales de este medio para que continúen con 
su labor.

A diferencia de Francia, Inglaterra nunca tuvo una política activa de apoyo a sus antiguas co-
lonias con respecto al cine, ¿cuáles cree usted que han sido las consecuencias de esta postura?

El Gobierno francés siempre tuvo muy clara la importancia del desarrollo cultural. Por eso 
creó el Ministerio de Cooperación y Cultura, que fue utilizado para ofrecer apoyo y oportuni-
dades a la industria, incluso después de la independencia. La falta de instituciones similares en 
las colonias británicas ha obstaculizado el crecimiento de la industria. Creo que los gobiernos 
africanos deben ser conscientes de la importancia del cine como herramienta de desarrollo 
para el continente. Los países ricos no habrían alcanzado su nivel actual de desarrollo si no 
hubieran apoyado al cine como elemento central de su cultura, que es algo que a nosotros 
nos falta.
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El Gobierno debe tener más interés en la industria y ofrecer más apoyo. El cine debe ser 
considerado como una de las áreas críticas, ya que nuestro desarrollo como nación depende 
de ello. El Gobierno debe considerar al cine como una industria, ofrecer apoyo, vigilar y 
fomentar su desarrollo. Ghana es un país con una buena tradición narrativa y debemos sacar 
el máximo partido a esto para ayudar a la proyección del país... El dinero no es lo más im-
portante, sino las ideas, la creatividad y las oportunidades.

¿Tiene algún nuevo proyecto cinematográfico?
Estoy trabajando en una serie denominada The Good Old Days, que recordará los acon-

tecimientos y actores de los años cincuenta y sesenta.



Abderrahmane Sissako
Mauritania, 1961

Filmografía

Le jeu (El juego), 23 min., ficción, 1989.
Octobre (Octubre), 38 min., ficción, 1993.
Le chameau et les bâtons flottants (El camello y los palos flotantes), 6 min., ficción, 1995.
Sabriya, 26 min., ficción, 1996.
Rostov-Luanda, 59 min., documental, 1997.
La vie sur terre (La vida en la tierra), 61 min., ficción, 1998.
Heremakono, en attendant le bonheur (Heremakono, esperando la felicidad), 95 min., ficción, 2002.
Scenarios from Africa: Sexually Transmitted Marks (Historias de África: marcas de transmisión sexual), 
7 min., ficción, 2004.
Scenarios from Africa: Good Reasons (Historias de África: buenas razones), 6 min., ficción, 2004.
Scenarios from Africa: The First Step (Historias de África: el primer paso), 7 min., ficción, 2004.
Bamako (La coeur, El patio), 112 min., ficción, 2006.
Le rêve de Tiya (El sueño de Tiya), 12 min., ficción, 2008.



«No existe una narración clásica del cine. El cine no es siempre un espectáculo. Voy a ver 
películas que son espectáculo, pero la película, el cine que intento hacer, que consigo hacer, es 
más bien un cine de atmósfera, de invitación al viaje y al descubrimiento»1.

1 Catherine Ruelle. Entrevista con Abderrahmane Sissako para Radio France International. Actualité du cinéma. 
Emisión: 29 de enero, 2003.
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Nace en 1961 en Mauritania, pasa su infancia y adolescencia en su país natal y en 
Malí. Cursa estudios cinematográficos en el VGIK de Moscú entre 1983 y 1988. Reside aún 
en Moscú cuando en 1991 la organización del Fespaco le contacta y le invita a presentar en 
Uagadugú su trabajo de graduación, Le jeu (El juego), 1989, cuyo tema es la guerra. Situado 
en el desierto de Mauritania, el rodaje se llevó a cabo en Turkmenistán.

«Al final del cuarto año, había que entregar un guión. Le jeu iba a ser mi película de licenciatura 
(...) Fui hasta el final de esta película... Una película no puede ser un resultado perfecto. Es un acto 
imperfecto como lo somos nosotros mismos. La verdadera definición del cine es una invitación a la 
libertad del otro»1.

Su talento e inspiración vuelven a plasmarse en su segundo cortometraje, Octobre (Octu-
bre), 1993, en el que Sissako trata el tema del exilio, de la soledad y del miedo que le puede 
invadir a un africano en el frío siberiano. Le chameau et les bâtons flottants (El camello y los 
palos flotantes) se añade en 1995 a su filmografía como cortometraje de 6 minutos. En Sabriya 
(1996), mediometraje de ficción de 25 minutos, Sissako habla de la pasión amorosa y de la 
separación a través de la historia de dos amigos aficionados al ajedrez y aislados en un lugar 
desértico que ven su armonía perturbada por la llegada de una mujer joven y guapa. El viaje, 
el exilio y la búsqueda de un amigo de juventud es también el centro de la temática de Rostov-
Luanda (1997), un documental de 59 minutos.

En vísperas del año 2000, Sissako es solicitado por la cadena ARTE para representar a 
África en un proyecto de varias películas sobre el fin del milenio. Para ello realiza su primer 
largometraje de ficción, La vie sur terre (La vida en la tierra), 1998. Presentado en la Quincena 
de los Realizadores del Festival de Cannes de 1998, la película consigue varios premios en la 
XV edición del Fespaco. Para representar el paso del tiempo hacia el nuevo milenio, Sissako 
se traslada a un lugar en el que el tiempo parece haberse detenido, en el que el único vestigio 
de que el siglo XX parece arribar a su fin llega a través de un programa de radio. En Sokolo, 
aldea donde nació, Sissako rueda durante cuatro semanas una narración construida de histo-
rias fragmentadas, yuxtapuestas, repetidas, sin una unidad definida, compuesta más bien de 
situaciones, momentos, sonidos y frases a través de los que el director, presente durante todo 
el metraje, descubre el lugar en el que nació:

«Yo no pensaba actuar en la película. No soy actor, pero era importante que estuviera. Cuando 
vas a un sitio en el que el cine apenas existe, con un equipo, cámaras –rodamos en Súper 16–, es 
violento, es una intrusión. Quería que la gente del pueblo que me conoce, mi familia, comprendiera 
que formo parte de esto. Era una manera de facilitar el rodaje, de permitir a los demás que se dejaran 
filmar más fácilmente porque yo mismo estaba dentro»2.

Tomando como lugar primordial de la acción el puesto de correos, lugar de encuentro de 
la gente que llama por teléfono para intentar conectar con sus familiares exiliados, la mayoría 
de las veces sin éxito, Sissako retrata personajes anónimos que en algunos casos se repiten, 
pero sin ninguna sensación de progresión temporal. Como dice el operador del teléfono pú-
blico: «La comunicación es cuestión de suerte. A veces funciona, y a menudo no funciona». 

1 Olivier Barlet. «La leçon de cinéma d’Abderrahmane Sissako». Africultures, febrero, 2003.
2 Entrevista con la autora. Festival Fespaco, Uagadugú, febrero, 2009.
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Pero la voluntad de comunicación está ahí, esa voluntad de ir hacia el otro, tan presente en 
la sociedad africana:

«Pierre Chevalier (de la cadena ARTE) preguntó cuál sería la historia. Yo le contesté: “Un puesto de 
correos y un teléfono que no funciona, para decir que la intención de comunicar es más importante 
que la comunicación”. Existe un mundo que inventa los medios para comunicarse pero que no sabe 
saludar a su vecino»3.

Esta estructura innovadora y sorprendente, llena de texturas y matices en la que no hay 
actores sino personas que improvisan ante la cámara, pero a cuyas reacciones Sissako se 
anticipa obteniendo una enorme riqueza en sus gestos y acciones, muestra un deseo imperioso 
del director por ir al encuentro del otro, por retratarlo en su devenir tranquilo y doloroso en el 
pueblo de Sokolo. Tranquilidad que se fotografía con un ritmo lento y una cámara estática, 
y dolor violento que se apoya y refuerza a través de los comentarios en off del director, que 
recurre a textos del poeta Aimé Césaire:

«¡Costara lo que costara, había que evitar ofrecer la magnífica imagen de un pueblo tranquilo! 
¡Sokolo es el dolor! Es también el rechazo de aquellos que lo han abandonado. ¡Y Sokolo es sensible 
a la indiferencia de los otros! Esta muerte que renquea, como dice Césaire. Había que construir una 
armonía entre los dos términos»4.

La consagración ya asegurada de Sissako con sus películas anteriores se ve consolidada 
con su segundo largometraje, Heremakono, en attendant le bonheur (Heremakono, esperan-
do la felicidad), 2003, Étalon de Yennenga en el Fespaco de 2003 y Premio de la Crítica 
Internacional en el Festival de Cannes de 2002. En esta película, en la que trata de nuevo 
el tema del exilio, entra en escena Abdallah, un chico joven que se encuentra con su madre 
en Nouadhibou, una pequeña ciudad de la costa mauritana, a la espera de su partida ha-
cia Europa. Sissako vuelve a dejar en un segundo plano la lógica narrativa para primar la 
emoción. Emoción en la soledad y la frustración, en la incertidumbre y el aprendizaje, en la 
ausencia, la espera, el desarraigo y la nostalgia, en la inmensidad del desierto y la fuerza del 
mar; emoción y sinceridad que desprenden cada uno de los personajes a través de los cuales 
Sissako plantea el tema de la felicidad y el exilio. ¿Se consigue la felicidad atravesando el 
mar o el desierto en busca de la soñada Europa? ¿O consiste la felicidad en escuchar la radio 
mirando al mar infinito, como hace Makan la mayor parte del día? ¿O en una lección de 
canto en compañía de una griotte? ¿O pudiendo llevar la luz a las casas, tarea a la que se 
encomiendan el electricista Maata y su aprendiz, el pequeño Khatra?

«Para mí es mostrar, por mi desarraigo también, que irse, marcharse, no es tan fácil como uno se 
imagina del otro lado, aquí en Europa. Quería mostrar que los que parten sufren un desgarramiento. 
Me gustaría que se viera en la emigración ese desgarramiento de un lugar, de una tierra. La emigra-
ción no es necesariamente un premio»5.

3 Olivier Barlet. Clase magistral de Abderrahmane Sissako. Festival Fespaco, Uagadugú, febrero, 2003. Africultures, 
febrero, 2003.
4 Olivier Barlet. Entrevista con Abderrahmane Sissako. Festival de Cannes, mayo, 1998. «À propos de La vie sur terre». 
Africultures, septiembre, 1998. 
5 Catherine Ruelle. Entrevista con Abderrahmane Sissako para Radio France International. Actualité du cinéma. Emisión: 
29 de enero, 2003.
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Desgarramiento por la partida y por el exilio interior que viven varios de los personajes 
de esta extraordinaria película, personajes que transmiten enseñanzas y van al encuentro del 
otro y que Sissako filma con una profunda poesía y grandes sutilezas narrativas. Sissako se ha 
convertido en un director a la cabeza de una nueva generación de cineastas con una mirada 
abierta y sensible, sensual y sugerente, cuya ambición es dar a conocer las riquezas culturales 
de un continente, con una personal mirada de autor forjada en una incesante búsqueda del 
enriquecimiento de la escritura cinematográfica africana.

Su siguiente película, Bamako (La coeur, El patio), 2006, que obtuvo el Gran Premio del 
Público en el Festival de Cannes de ese mismo año, muestra un proceso en el que se juzga a 
dos grandes instituciones financieras: el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, 
acusadas de llevar a cabo las políticas que han sumido a África en el subdesarrollo perma-
nente. Instituciones que nacieron con vocación de servir a la humanidad y que por el contrario 
ahogan a los países pobres en deudas que jamás podrán pagar. Lo peculiar y original de la 
última película de Sissako es que el juicio público, que cuenta con testigos, fiscales, jueces y 
abogados de ambas partes, se lleva a cabo en el patio de una casa habitada por un gran 
número de familias cuya vida cotidiana, tristemente abocada a la indiferencia, no se paraliza 
por este suceso particular.

La inverosimilitud profunda de esta situación de partida es transformada por su director en 
magia cinematográfica y exorcismo político, haciendo de todo lo que sucede en Bamako algo 
extraordinariamente próximo, real y necesario. Porque aunque el proceso se sitúa como parte 
central de la película, no debe considerarse como lo esencial, ya que igual de importante 
es la vida que pasa, que continúa en ese patio en todas sus formas y vertientes: los hombres 
que toman té, las mujeres en sus diferentes ocupaciones, las tintoreras que trabajan las telas 
estampando sus colores, y la ruptura de una pareja cuya situación Sissako ilustra como efecto 
de los daños que la política deja en la sociedad. Una casa que, además de simbolizar las 
huellas del crimen, representa África y su espíritu: generosa y digna en su pobreza.

«Decidí situarme en un patio que es una sociedad en miniatura. La vida en todos los sentidos, sea 
positiva o negativa. Es importante abandonar el marco clásico. Lo que es importante es decir que es 
posible cambiar las cosas, y nos toca a nosotros hacerlo (...) Partir de hoy para construir un mañana 
es mi preocupación. Algunos quieren dirigir el mundo de una manera autoritaria, unilateral, y no es 
justo. No es normal que este continente, que no es pobre en absoluto, esté en este estado y que no 
esté asociado a la distribución de riquezas»6.

En Bamako, la denuncia de la «condena» a África por parte de Occidente es implacable, 
pero lo que aporta plena legitimidad a esa denuncia es la admirable sobriedad de la puesta 
en escena, con un manejo extremadamente eficaz de los discursos, que evita todo peligro de 
panfletismo para acceder al lado más humano de las situaciones, a una profundidad universal 
de lo vivido en la pantalla. Filmada en vídeo a través de planos fijos o planos secuencia, mues-
tra a veces un micro o una cámara en el plano para acentuar el realismo. Sissako, a través de 
su capacidad para la poesía, la emoción, la esperanza y el humor más vitales, nos entrega 
una vez más una sucesión de imágenes cargadas de belleza y trascendencia.

6 Godefroy Macaire Chabi. Entrevista con Abderrahmane Sissako. Boletín Africiné nº8, Festival Fespaco, Uagadugú, 3 
de marzo, 2007.
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Singularidades de su cine

Sissako es un cineasta absolutamente contemporáneo, que no trabaja una representación 
clásica, orgánica del cine, sino una auténtica autonomía del plano y del fluir temporal, elabo-
rando una urdimbre de espacios desconectados y de fragmentos autosuficientes que logran en-
samblarse a base de una prodigiosa elaboración poética. Un cine basado en la incertidumbre 
y el azar, características que nos hacen sentir que todo puede modificarse en las acciones y 
los escenarios, pues los vínculos entre los personajes se encuentran en continua transformación. 
Personajes cuyas identidades atraviesan estados complejos, a los que es necesario dedicarles 
tiempo para descubrirlos, ya que no es la narración la que nos transmite su posicionamiento, 
sino las sensaciones físicas a través de las experiencias visuales y auditivas que el director 
va desplegando en cada imagen. Sissako lleva a cabo un cine de espera e inmovilidad, de 
austeridad implacable, pero sin hacer de la lentitud un estilo.

«Mi preocupación es conseguir ser armonioso: ¡debo ayudar a que los espectadores se queden en 
la sala! Pero al contrario que el eficaz cine americano, ayudamos al espectador a entrar en un marco, 
a ver el rostro de una persona sin forzosamente hacer de él un primer plano. Este tipo de encuadre no 
crea la duración, pero cuanto más amplio sea el marco, más multiplica el tiempo. Intento abandonar 
rápidamente la escena para ir a algo que no tiene que ver con lo que pasa: esa forma elíptica de de-
jarlo e ir a otra parte volviendo después, es una manera de pedirle al espectador que esté disponible: 
hay una puerta, pero también hay otra y habrá que volver ella. El montaje es para mí fundamental, para 
intentar encontrar una forma de precisión, de armonía, que no haga de la lentitud un estilo»7.

Su tendencia a una fijeza radical del plano, a recrearse en la pura presencia de las cosas, 
que sólo se altera por mínimos travellings y sutiles movimientos de cámara nunca enfáticos, 
tiene una clara función estructural. No hay nada explícito en su cine, todo es elíptico. Un cine 
de un extraordinario rigor formal que no cede a ningún énfasis dramático, en el que apenas 
se conceden acentuaciones estéticas, excepto la utilización estilizada y puntual del ralentí o 
cierta tendencia a subrayar musicalmente algunos momentos. El cine de Sissako es el de la 
apertura, la suspensión, la inquietud y el caos, la duda y la complejidad, un cine que se erige 
en máximo exponente de la evolución de la cinematografía de África subsahariana. Sissako 
se posiciona en el centro mismo de la creación artística a través de un estilo personal que 
desarrolla en cada imagen a medida que el rodaje avanza:

«Una película no está ganada cuando existe el guión. Hay que olvidarlo para ir al rodaje. Y hay 
que olvidar el rodaje para ir al montaje. El guión nunca es definitivo. Es una sinopsis desarrollada con 
la cual trabajo durante el rodaje... Hay que aceptar el cine como algo mágico»8.

Un cine mágico en el que fascina el uso que hace de los elementos naturales (el viento, 
el agua, las declinaciones de la luz), de las repeticiones constantes y las pequeñas variacio-
nes, casi imperceptibles, de ciertos ambientes; del rigor de los encuadres, de la delicadísima 
poética de los objetos y de las síntesis visuales de las situaciones. Un cine que gravita entre 
la duda y el riesgo, y que se dirige siempre hacia el encuentro, porque una de las grandes 

7 Olivier Barlet. Entrevista con Abderrahmane Sissako, Cannes, mayo, 2002. «À propos de Heremakono». Africultures, 
mayo, 2003. 
8 Olivier Barlet. Clase magistral de Abderrahmane Sissako. Festival Fespaco, Uagadugú, febrero, 2003. Africultures, 
febrero, 2003. 



Escena de la película La vie sur terre, 1998,  
del director Abderrahmane Sissako
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fuerzas del continente africano reside en la capacidad de compartir, tal vez ligada al fuerte 
posicionamiento del individuo como parte de la comunidad y de la vida colectiva. Y el mismo 
acto cinematográfico, que consiste en acudir al encuentro de una película que el director nos 
brinda, Sissako lo concibe como el eje de su capacidad para crear:

«Cuando nos dedicamos a este oficio tenemos profundas ganas de decir las cosas, y creo que 
la mejor manera de hacerlo es hablando de uno mismo. Es la mejor manera de acercarse al otro. 
Existen similitudes, pero cada película es un aprendizaje, una lección de vida. Cuando me acerco 
a aquellos que quiero filmar, tengo en mí una confusión que se aclara poco a poco: lo que me falta 
lo encuentro en el otro y lo cojo. Me reconozco también en él y me acepto más. Eso es lo que me 
parece fundamental en la mirada»9.

Su cine queda excluido de cualquier cliché o norma, porque cualquier pequeño detalle 
puede albergar un enorme valor, sólo hay que acercarse a mirarlo. Esto es lo que hace que 
la narración y la dramaturgia se construyan partiendo de la idea de que lo que es importante 
el director no lo conoce a priori, sino que lo va descubriendo a medida que se desarrolla el 
rodaje. Para Sissako el cine es una terapia, una respuesta a la permanente búsqueda de sí 
mismo: «Necesitamos hacer películas para comprender por qué las hacemos». Un cine muy 
intimista ligado a la escucha y el silencio, que tiene mucho que ver con la vida y el carácter 
de su autor, su necesidad de escuchar al otro y escuchar el silencio:

«A mi modo de ver, el cine cobra sentido cuando consigues crear en el otro un calor, como una 
especie de autocombustión que le lleva a reflexionar para ir hacia otra cosa. En mi opinión eso sólo es 
posible deteniéndose en las cosas que no parecen fundamentales, en las pequeñas cosas de la vida. 
Es grandioso cuando llegamos a momentos de silencio, cuando pensamos que todo está dicho»10.

Entrevista11

Quisiera comenzar hablando de La vie sur terre. Tiene mucho en común con Rostov-Luanda. 
Ambos tienen como protagonista el viaje. ¿Es una coincidencia o una insistencia?

Es muy importante el paralelismo entre Rostov-Luanda y La vie sur terre. Hice primero Rostov-
Luanda, que fue mi primer largo documental. Es una película muy importante para mí, quizá 
mi favorita porque me permitió darme más libertad y entender que el lenguaje cinematográfico 
para mí es algo que puede nacer mientras se rueda. El cine también es eso, no es siempre 
inventar, escribir mucho... Sí es importante escribir; un guión es importante, pero a mí me gusta 
crear un dispositivo y que el dispositivo lleve a contar la película, una película que yo mismo 
descubro mientras la hago.

El tema de ambas es quizá el exilio. En Rostov-Luanda alguien va en busca de un amigo 
en un país que desconoce y que descubre. Descubre esa África que es un continente múltiple. 
La vie sur terre es diferente porque vuelvo al pueblo de mi padre, pero cuando no vives en tu 
casa, cuando vives en el extranjero, ya no eres la misma persona, sobre todo cuando te has 

9 Olivier Barlet. Entrevista con Abderrahmane Sissako. Festival de Cannes, mayo, 1998. «À propos de La vie sur terre». 
Africultures, septiembre, 1998. 
10 Osange Silou. Entrevista con Abderrahmane Sissako. Cinémas africains, une oasis dans le désert? Cinémaction nº 106, 
primer trimestre, 2003, p. 90. 
11 Entrevista con la autora. Festival Fespaco, Uagadugú, febrero, 2009.
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ido hace mucho tiempo. Así que para mí también La vie sur terre es la vuelta a mi país, con 
las preguntas que me planteo, que aún sigo planteándome.

¿La cámara estática y el ritmo pausado son fundamentales para captar el pulso de la vida 
en este pueblo?.

El corazón de la película es el puesto de correos, donde la gente del pueblo va a menudo 
para llamar por teléfono. Por supuesto, teníamos un dispositivo con el que estábamos presentes 
en correos. Preguntábamos cada vez a la gente si aceptaba ser filmada, informando de que 
había una cámara en el interior. Todo lo que se decía entraba en el documental, en la improvi-
sación, porque podía durar mucho. Era una película que se hacía a medida que se rodaba.

Introduce textos de Aimé Césaire en la película. ¿Con qué propósito?
La vie sur terre es una película política también; es una película que habla del continente en 

su sufrimiento, que habla de su historia, que habla de dificultades. Ese discurso cinematográfi-
co ya ha existido antes de otro modo a través de la literatura, de la poesía de Aimé Césaire. 
Quería casi una garantía para mí y Aimé Césaire es una garantía. Quería apoyarme en él 
para que pasaran cosas. Es un poeta, un escritor que me ha alimentado cuando era joven. 
Me he nutrido de la literatura negroafricana cuando era joven, así que quería llevar conmigo 
esta fuerza poética para acompañar la película.

En Heremakono, en attendant le bonheur, habla de esos jóvenes que esperan para salir 
hacia Europa, cuestionando que vaya a ser la solución a sus problemas.

La película se llama En attendant le bonheur, pero está claro que la felicidad no está forzo-
samente al otro lado del océano. La felicidad es algo muy complejo. Quería hablar también 
de esa África, de esos jóvenes que se marchan a la búsqueda de un futuro mejor arriesgando 
sus vidas. Hoy es casi imposible para un africano marcharse si no es rico o no dispone de 
un gran título. El viaje está prácticamente prohibido para una generación porque Europa se 
cierra. Europa tiene esa fuerza, esa capacidad financiera para construir muros, barreras, para 
que los jóvenes no entren. No se puede. He reflexionado mucho sobre ello y rara vez se reúne 
una Europa cultural. Los ministros de cultura europeos nunca se reúnen para ayudar a la cultura 
africana, pero la policía sí se reúne para hablar del tema de las fronteras. El problema es muy 
serio, muy profundo y abordo esto en En attendant le bonheur.

En todas sus películas hay una marcada relación entre África y Europa. ¿Son los dos mun-
dos entre los que gravita su identidad?

Hablando de mi continente, de mi país, hablo a la fuerza de Europa, porque el puente 
para unir a la gente nunca se ha hecho. Hay un puente, pero en un único sentido y eso es 
paradójico. Un joven español o francés puede coger un avión y llegar a Uagadugú o a Ba-
mako fácilmente. Un joven burkinés no puede hacer eso, así que el puente no existe. Para mí 
es importante hablar de eso, llamar la atención sobre ello. Sé que mi película no va a cambiar 
nada, pero es importante mostrar una conciencia que existe. Es el papel del artista también, 
contar su mundo, contar su país.

En sus películas, la contemplación, la espera, los silencios, son muy importantes. ¿Con qué 
objetivo utiliza estos recursos?

Una película es un lenguaje, el cine es una lengua. Por eso, el cine es diverso. Hay varios 
cines, varios géneros, varias maneras de contar las cosas. Hay gente que cuenta con muchas 
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más palabras, con un ritmo diferente. Como de hecho ocurre en la vida, hay gente que habla 
más rápido, otros lo hacen más despacio. El cine sirve para comunicar, es un lenguaje, y yo 
tengo uno que simplemente es diferente. Por eso utilizo silencios, o no, según el momento.

En esta película, la grandeza del mar y del desierto contrastan con la reclusión que vive el 
protagonista. ¿Es intecionado?

Creo que cuando dirigimos nuestra mirada sobre algo, ese algo empieza a hablarte. 
Descubrir. Eso es lo más importante.

Y en cuanto al personaje que instala luces en la calle, me pregunto si es una metáfora de 
la luz que el personaje busca, o la luz que se busca en el extranjero.

El espectador o el crítico siempre interpreta la película de manera más precisa. Por supues-
to que en la luz hay un símbolo metafórico porque un hombre que lleva la electricidad a casa 
de la gente, no siendo él mismo muy rico, está repartiendo algo. Quiere compartir. Para mí es 
importante la idea de llevar la luz a casa del otro.

En Bamako aborda una historia muy entroncada con la mundialización y la globalización. 
¿Tenía este tema en mente cuando realizó la película?

Sí, claro. Es una película política, mucho más política que las demás en el sentido de que 
es frontal, las cosas se dicen. Yo quería eso. De alguna manera yo quería gritar, porque lo que 
pasa en este continente no es normal. Quería plantear la cuestión de la responsabilidad. No 
se puede decir que todas las desgracias de África provienen del norte, de Europa. No se pue-
den decir las cosas de esta manera pero sí hay una parte muy importante de responsabilidad. 
Para mí es importante mostrar mucho más la existencia de una conciencia, de una conciencia 
africana. Muchas veces tenemos la impresión de que es sólo una masa, pero la gente sabe lo 
que ocurre aunque no tenga la posibilidad de cambiar las cosas. Para mí era muy importante 
filmar esta dignidad humana de hombres y mujeres que tienen la capacidad de estar de pie 
y de decir, sin odio, pero decir con una sola voz, con fuerza, las cosas que sienten cotidia-
namente. En ese sentido yo sólo cojo lo que existe, no invento, quizá creo un dispositivo. Soy 
consciente, como muchos africanos, de que es imposible sentar en el banquillo a las grandes 
instituciones. Pero el arte puede inventar lo que es imposible.

La particularidad de este juicio es que se desarrolla en el patio de una casa. ¿Cuál era su 
intención sacando de contexto esta situación?

Para mí era importante. No hubiera hecho el juicio en una sala de un tribunal. Quería que 
la vida estuviera allí. Porque en todo lo que hacemos se habla del hombre, del ser humano. 
Era importante que la vida atravesara todo el tiempo este juicio. En los discursos se habla en el 
nombre del pueblo, pero el pueblo no se ve en los discursos. Sin embargo, en una película es 
posible mostrar al pueblo que está ahí, que escucha, que trabaja al mismo tiempo, que tiene 
esperanza o ya no la tiene. Existen los dos, los que creen y los que no creen. Para mostrar 
mejor eso había que circunscribir la película en un patio.

En oposición a sus películas anteriores, en Bamako la palabra ocupa un lugar muy desta-
cado. Imagino que la historia lo necesitaba.

Esta vez quería ser frontal, directo. Al mismo tiempo, a veces cortaba esa palabra e impo-
nía el silencio, para que luego se volviera a escuchar con mayor nitidez.



Anne-Laure Folly
Togo, 1954

Filmografía

Le gardien des forces (El guardián de las fuerzas), 52 min., documental, 1992.
Femmes du Niger. Entre integrisme et democratie (Mujeres de Níger. Entre integrismo y democracia), 
26 min., documental, 1993.
L’or du Liptako (El oro del Liptako), 12 min., documental, 1993.
Les amazones se sont reconverties (Las amazonas se han reconvertido), 12 min., documental, 1993.
Femmes aux yeux ouverts (Mujeres de ojos abiertos), 52 min., documental, 1995.
Entre l’arbre et la pirogue (Entre el árbol y la piragua), 52 min., documental, 1995.
Les oubliées (Las olvidadas), 52 min., documental, 1996.
Femmes d’Angola. Rêver la paix (Mujeres de Angola. Soñar la paz), 26 min., documental, 1996.
Projet Sambizanga (Proyecto Sambizanga), 12 min., documental, 1996.
Sarah Maldoror ou la nostalgie de l’utopie (Sarah Maldoror o la nostalgia de la utopía), 
26 min., documental, 1998.
Deposez les armes (Abandonad las armas), 26 min., documental, 1999.
L’une l’est, l’autre pas (Una es, la otra no), 26 min., documental, 2000.



«Yo he hecho muchísimos documentales sobre mujeres y lo que me interesa no es tanto hablar 
de ellas sino mostrar que tienen una visión del mundo. Siempre pensamos que su situación en 
África no es precisamente envidiable, y tal vez sea cierto, pero en cualquier caso son totalmente 
conscientes de lo que viven y de aquello por lo que se les hace pasar. Quería poner de relieve 
que la mujer, la mitad de la humanidad, o más bien la mayoría, de hecho, tiene una visión del 
mundo que podría no ser la que se ha dado a lo largo de la historia»1.

1 Bernard Schefferd /Aimé Guillard. Entrevista con Sarah Maldoror, Safi Faye, Martine Ilboudo Condé, Anne-Laure 
Folly y Hanny Tchelley para Radio France International. Le cinéma des femmes. Emisión: 3 de junio, 1997.
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Nace en Togo el 31 de marzo de 1954. Vive durante su juventud en diversos países afri-
canos como Gabón, Chad, Camerún y Benin. En 1975 comienza sus estudios de derecho 
en la Universidad de la Sorbona de París, donde se gradúa en Derecho Internacional en 
1981. Ese mismo año comienza a trabajar en las Naciones Unidas, organismo en el que 
continúa a día de hoy desempeñando su labor en calidad de especialista en los progra-
mas sobre África. Gran aficionada a la escritura, ha firmado numerosos artículos sobre las 
sociedades africanas. Paralelamente a esta actividad profesional comienza a desarrollar su 
pasión como cineasta.

Su llegada al medio cinematográfico se produce en 1992 con Le gardien des forces (El 
guardián de las fuerzas), un documental que surgió durante su regreso a Francia tras la muerte 
de su abuela. La película trata sobre el vudú y el tratamiento que se le da a la muerte en Togo, 
abordando los temas más tradicionales que nutren a la liturgia africana de la muerte.

«Si leemos la Biblia, se dice que al principio estaba la palabra, y en todas las religiones el poder 
de la palabra es importante. En África hay gente que conoce el poder que tienen algunas palabras 
porque emiten una vibración y están en contacto con entes vivos a los que nunca se invoca porque 
son demasiado violentos (...) Creo que subestimamos mucho a la cultura y las religiones africanas (...) 
Creo que todo sistema es perversión y que toda religión tiene integrismo, el valor de algo depende 
del uso que se le dé. A menudo hemos visto aberraciones, pero esa no es la esencia de una religión, 
y menos de una africana, pues todo se basa en el respeto a la vida. Si África quiere el desarrollo, es 
posible conservar parte de su tradición y, al margen del mundo profano en el que vivimos a diario, 
mantener sus valores sagrados»1.

En 1993 Folly se traslada a Níger para realizar Femmes du Niger. Entre intégrisme et 
démocratie (Mujeres de Níger. Entre integrismo y democracia). Retrato de diversas figuras fe-
meninas en un país de tradición islámica en el que, a pesar de los pasos que se están dando 
hacia la democracia, se sigue excluyendo a las mujeres del orden social, convirtiéndolas en 
víctimas de abusos y de malos tratos en el caso de que intenten emanciparse y reunirse en 
asociaciones con el fin de reivindicar sus derechos. En esta breve cinta, la directora togolesa 
describe la resistencia de esas mujeres, su decisión de organizarse y de luchar en el seno de 
una sociedad que, como subraya el título, está dividida entre la persistencia del integrismo y 
el impulso hacia usos democráticos.

Femmes aux yeux ouverts (Mujeres de ojos abiertos), realizada un año después en Burkina 
Faso, es una prolongación de su anterior trabajo. Folly continúa su personal indagación sobre 
la condición femenina dándoles voz a cuatro mujeres de cuatro países africanos que hablan 
con valentía sobre temas como la ablación, el matrimonio forzado, la procreación, el sida o 
la democracia.

Sin embargo es Les oubliées (Las olvidadas), 1996, el film más conmovedor de la cineasta. 
Rodado en Angola, un país devastado por las invasiones y las guerras, al cual se acerca 
Folly no con la intención de comprender el conflicto, sino para reunirse con sus víctimas, y en 
concreto con las mujeres.

1 Sylvie Koffi / Annie-Paule Thorel. Entrevista con Anne-Laure Folly para Radio France International. Femmes à la une. 
Emisión: 3 de noviembre, 1992.
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Escena de la película Les oubliées, 1996,  
de la directora Anne-Laure Folly
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«He tratado una guerra de 30 años en Angola a través de la mirada de la población civil y úni-
camente de mujeres, lo cual no es una elección muy común... Esta mirada desestabiliza la idea que 
a menudo se tiene de la historia, de la guerra y de su lógica. Desde el punto de vista de las víctimas, 
¡esas lógicas son perfectamente anacrónicas!»2.

Con Les oubliées, Folly elabora una obra que se aleja de todas las convenciones, cen-
trándose no sólo en las protagonistas de una de las guerras más sangrientas de la historia 
contemporánea, sino también en la ciudad de Luanda, sus calles, sus edificios destruidos por 
las bombas que sobreviven como despojos aún habitados, y en los rostros de los niños. Les 
oubliées no pretende ser un reportaje sobre un lugar asolado, sino que intenta captar la reali-
dad en las calles y las viviendas de la capital, dando a las personas y a los sonidos de esta 
ciudad el tiempo necesario para «manifestarse».

Es asimismo interesante la complicidad que se instaura entre la directora y algunas mujeres 
de la película, puesto que las últimas imágenes del film fueron rodadas directamente por ellas. 
Esta actitud implica, por parte de Folly, la necesidad de no situarse jamás por encima de los 
acontecimientos como observadora privilegiada, más bien al contrario: la exigencia de refle-
jar a las personas y los lugares desde una perspectiva horizontal, desde dentro. De este modo 
se introduce igualmente en espacios teatrales, sobre el escenario donde un grupo de mujeres 
ensaya Las troyanas, mujeres con cuya imagen el film se detiene, aunque no finaliza, pues 
continúa junto a ellas, en su militancia, de parte de las olvidadas.

«Yo hice una película sobre la guerra de Angola en la que sólo salían mujeres simplemente 
porque quería mostrar que las mujeres tienen su propio punto de vista sobre la guerra, la paz y la 
acuciante necesidad de mantener esta última. Este no es el discurso que oímos a diario en las noti-
cias, que sólo hablan de cifras de muertos, victorias, fechas, etc. Cuando son las mujeres quienes 
cuentan 30 años de guerra, cuentan algo distinto que nunca hemos oído y que espero que se oiga 
cada vez más»3.

Por otra parte, Les oubliées constituye un trabajo que abre las puertas de la filmografía 
de Anne-Laure Folly a una relación con Angola y con la personalidad y la obra de Sarah 
Maldoror, una de las figuras imprescindibles del cine africano, directora que aún hoy ejerce 
como poeta guerrillera. La película contiene declaraciones de la realizadora, extraídas de su 
obra cumbre Sambizanga, y su hija Ruth Neto se encuentra entre las mujeres combatientes 
presentes en la misma. Anne-Laure Folly realiza tras Les oubliées una película dedicada a 
Sarah Maldoror, un intenso retrato de su vida y su obra en Sarah Maldoror ou la nostalgie de 
l’utopie (Sarah Maldoror o la nostalgia de la utopía), 1998, elaborado a partir de material de 
archivo y diversos testimonios.

«Sarah Maldoror es un ejemplo del compromiso político de las mujeres africanas y su activa 
participación en el combate por la descolonización. Es igualmente una de las fundadoras del cine 
militante en el continente»4.

2 Olivier Barlet. Entrevista con Anne-Laure Folly, París, octubre, 1997. «Quel est le regard d’une femme cinéaste?» Africul-
tures, noviembre, 1997.
3 Bernard Schefferd /Aimé Guillard. Entrevista con Sarah Maldoror, Safi Faye, Martine Ilboudo Condé, Anne Laure-Folly y 
Hanny Tchelley para Radio France International. Le cinéma des femmes. Emisión: 3 de junio, 1997.
4 Entrevista con la autora, marzo, 2010.
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Singularidades de su cine

Anne-Laure Folly es una autora que en forma de documental y en formato medio-breve ha 
explorado argumentos de actualidad, situando a menudo en un plano central el papel de la 
mujer en la sociedad y en el devenir histórico de diversas realidades africanas, de Níger a 
Burkina Faso o Angola. Su trabajo se centra en retratar desde un punto de vista sociopolítico 
las dificultades a las que se enfrentan las mujeres del continente africano, con una mirada 
amplia y progresista, alejada de los estereotipos victimistas desde los que normalmente se las 
representa.

Las películas de Anne-Laure Folly, realizadas mayoritariamente durante los años noventa, 
se han convertido en puntos de referencia para un cine volcado en la sociedad civil, político 
y militante, al ser un cine que se empeña en situar en primer plano una visión de África y de 
la condición femenina que provoque la implicación y suscite el debate. Pero por encima de la 
condición de las mujeres, Anne-Laure Folly es una cineasta africana, y es la problemática de 
todo un continente la que su cine trata de explorar.

«Creo que una sociedad toma conciencia de sí misma al reflejarse en un espejo. La película, 
la imagen permite a una sociedad comprenderse mejor. Wim Wenders, que es un gran cineasta 
alemán, decía: “Mostrad a Europa películas europeas, y se hará a sí misma”. El problema con Áfri-
ca es que nunca recibe su propia imagen, sino que la mayoría de las películas que se ven allí son 
extranjeras, películas de kung-fu, películas occidentales, y el africano en su cultura no se reconoce en 
la imagen cuando le enseñan a Jeanne Moreau o a Roger Moore»5.

La mujer africana, la relación entre el desarrollo y la cultura así como la expresión artística, 
han sido los grandes focos sobre los que esta directora ha centrado su interés cinematográfico, 
a través de impactantes documentales de carácter sociopolítico, realizados en la mayoría de 
los casos bajo condiciones extremas. Siempre en primera línea, con mayores posibilidades 
en años recientes gracias a la difusión de la tecnología digital, recurriendo al documental de 
creación para lanzarse a analizar comportamientos y conflictos en las sociedades africanas, 
Anne-Laure Folly se sitúa como una de las directoras más interesantes del continente.

5 Sylvie Koffi / Annie-Paule Thorel. Entrevista con Anne Laure Folly para Radio France International. Femmes à la une. 
Emisión: 3 de noviembre, 1992. 



Newton Aduaka
Nigeria, 1966

Filmografía

Voices Behind the Wall (Voces tras la pared), 8 min., ficción, 1990.
Carnival of Silence (Carnaval de silencio), 11 min., ficción, 1994.
On the Edge (Al límite), 28 min., ficción, 1997.
Rage, 120 min., ficción, 1999.
Funeral, 12 min., ficción, 2002.
Aïcha, 10 min., ficción, 2004.
Scenarios from Africa: Safe Journey (Historias de África: un viaje seguro), 8 min., ficción, 2004.
Scenarios from Africa: The Expert (Historias de África: el experto), 5 min., ficción, 2004.
Paris, la metisse: sale nègre (París, la mestiza: sucio negro), 5 min., ficción, 2005.
Ezra, 103 min., ficción, 2006.



«A las personas siempre les gusta ver un reflejo de sí mismas, incluso si ven cosas malas, porque 
les hace reflexionar sobre cómo son y qué es lo que tienen que cambiar. Para mí, eso es lo 
que debería ser el cine: un lugar en el que podamos reflexionar con una perspectiva objetiva y 
crecer»1.

1 Entrevista con la autora, Madrid, mayo, 2009.
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Nace en Biafra, al sudeste de Nigeria, en 1966. Su infancia estuvo marcada por la gue-
rra en este país, el primer conflicto bélico postcolonial africano. En 1970 se desplaza con su 
familia a Lagos, la capital de Nigeria.

«Nací en un periodo muy turbulento. En 1966 estalló la revolución en Nigeria, lo que desembo-
có en la guerra. Los primeros cuatro años de mi vida fueron eso, guerra. En 1970 los biafreños ya 
habían perdido demasiado, habían muerto un millón de ellos, era un genocidio. Mi familia y yo nos 
mudamos a Lagos y comenzamos una nueva vida. Para un niño era muy difícil vivir en ese ambiente. 
El miedo, la ansiedad y la inseguridad formaban parte de mi vida cotidiana»1.

En Lagos acude por primera vez al cine, en 1974, para ver una película de Bollywood, y 
posteriormente King Kong y Star Wars le abren la puerta para empaparse de los grandes éxi-
tos de Hollywood que pasaban por las pantallas de los cines de esta ciudad. En 1985 Aduaka 
deja su país para instalarse en Londres, con la idea de dedicarse a la música, actividad que 
descubrió a la edad de 13 años tocando en una banda. Fue en esta ciudad, acompañando 
a un amigo a una entrevista para ingresar en una escuela de cine, cuando Aduaka se plantea 
la posibilidad de dedicarse al séptimo arte. Tras estudiar cursos de vídeo y postproducción, se 
diploma en la London International Film School en 1990.

Posteriormente comienza a trabajar como ingeniero de sonido para diversas produccio-
nes, lo que le vale el Premio al Mejor Sonido de Largometraje en el Fespaco de 1993 por la 
película Quartier Mozart, de Jean-Pierre Bekolo. Al mismo tiempo comienza a escribir, siendo 
autor de diversos guiones encargados por la cadena de televisión BBC y la Carlton Television, 
así como de numerosas crónicas publicadas en la revista literaria Wafari, de la Universidad de 
Londres. Su primer trabajo cinematográfico es el cortometraje Voices Behind the Wall (Voces 
tras la pared), 1990, y cuatro años después realiza Carnival of Silence (Carnaval de silencio), 
1994. En 1997 produce y dirige On the Edge (Al límite), en el que denuncia la hipocresía de 
los horrores que se cometen en nombre del amor y la religión, a través de la historia dramática 
de una joven toxicómana y su compañero, que realiza todos los esfuerzos para ayudarla. El 
cortometraje atrajo la atención del público y la crítica, recibiendo el Premio al Mejor Cortome-
traje en el Fespaco de 1999 y en el Festival de Cine Africano de Milán ese mismo año.

Su primera película de largometraje, Rage, (1999), es una exploración íntima y realista 
sobre la búsqueda de la identidad y los miedos que nos paralizan. Situada en los barrios 
de Londres, a través de la historia de tres adolescentes –Rage, G y T– que quieren editar un 
álbum de hip hop, Aduaka nos muestra la fragilidad y vulnerabilidad de los jóvenes que tienen 
que enfrentarse a las leyes del mercado y al colonialismo cultural. Los tres protagonistas: uno 
negro, uno mestizo y otro blanco, son la expresión de una sociedad multicultural en la que los 
jóvenes se desdoblan entre la intimidad de su vida privada y las máscaras que portan en sus 
relaciones con el mundo exterior. La película obtuvo el Premio Oumarou Ganda en el Fespaco 
de 2001, el de Mejor Director y Mejor Ópera Prima en el Festival Panafricano de Los Ángeles, 
y el Premio de la Juventud en el Festival Vues d’Afrique de Montreal ese mismo año.

En 2002 Aduaka se instala en París, donde crea la productora Granit Films con los cineas-
tas Alain Gomis, Valérie Osouf y la actriz Delphine Zingg. Dos años más tarde realiza Aïcha, 
cortometraje en blanco y negro de género fantástico que narra un inquietante encuentro noctur-

1 Jean Pierre Garcia. Clase magistral de Newton Aduaka. Festival de Cannes, mayo, 2007. Africultures, mayo, 2007. 
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no en una ciudad africana entre un hombre y una mujer. En 2006 lleva a cabo el cortometraje 
Sale nègre (Sucio negro), que forma parte del proyecto colectivo Paris, la métisse (París, la 
mestiza), en el que 15 directores de cine realizan un cortometraje en plano secuencia de cinco 
minutos sobre la vida en la ciudad de París. Aduaka retrata un encuentro de madrugada entre 
un joven gay negro y una vieja vagabunda africana.

En 2006 realiza el largometraje Ezra, ganador del Étalon de Yennenga en el Fespaco 
de 2007. La película cuenta la historia de Ezra, un niño que es reclutado de forma forzosa 
y obligado a convertirse en soldado en la Guerra de Sierra Leona. Separado de su familia 
y adiestrado para cometer los crímenes más brutales, en muchas ocasiones bajo el efecto 
de las drogas y el alcohol, la vida de Ezra queda disminuida a sembrar el terror junto a sus 
compañeros del ejército rebelde. Aduaka toma como referencia la historia reciente de Sierra 
Leona, marcada por una guerra civil que comenzó en 1991 y que sometió a este país a una 
década de terror, para reflexionar sobre la memoria perdida y los vacíos y tormentos que la 
contienda dejó en los niños que fueron usados como soldados. En Ezra, el relato se construye 
en un ir y venir entre el presente que se sitúa en el Tribunal de Reconciliación (institución que trata 
de reparar y esclarecer los horrores cometidos durante los ataques), y el pasado inaccesible de la 
guerra, al que nos lleva a través de flashbaks en los que utiliza la cámara al hombro para mostrar 
con gran naturalismo los ataques a los poblados, que generalmente se llevan a cabo durante la 
noche. Sin embargo, la violencia desnudada y filmada desde las tripas en ningún momento se 
convierte en espectáculo, ya que lo fundamental reposa en el aspecto psicológico del personaje. 
Aduaka nos cuenta una historia dentro de otra, y la transición entre ambas se realiza con cohesión 
y coherencia gracias a las técnicas utilizadas en el montaje, que rompe totalmente la linealidad 
en la narración y se va construyendo en la interacción entre los personajes. De esta manera pone 
en evidencia no sólo los mecanismos que provocan la transformación de las personas, sino tam-
bién la necesidad de reconstrucción del recuerdo y la posibilidad de expresarlo como transición 
necesaria para la recuperación del ser y el advenimiento del perdón.

También asistimos en esta película a una denuncia de la corrupción a través del tráfico 
de diamantes, cuyas ganancias van a parar a los bolsillos de los dirigentes rebeldes, y a un 
reflejo del poder de los gobiernos occidentales sobre África, los cuales se enriquecen de la 
manufactura y venta de armas a cambio de piedras preciosas por precios irrisorios.

«Como a Ezra, a todos nos han engañado. Sí, Ezra se asemeja a toda una generación de niños 
que, como él, tomaron conciencia de que mientras morían de hambre o en la guerra, un puñado de 
ávidas personas se aprovechan: lo que es irónico es que son las mismas personas las que, a través 
de sus instituciones, vienen a juzgarlos. Las guerras en el mundo pueden evitarse, pero sólo si todas 
las vidas tienen el mismo valor»2.

Singularidades de su cine

Newton Aduaka pertenece a la joven generación de directores africanos para los que 
resulta fundamental traspasar las fronteras, y la temática de sus películas refleja este deseo 
por redefinir los límites del cine africano. Aduaka ha aprendido el oficio del cine en la era del 
postmodernismo de la imagen, y ha sabido aprovechar todas las capacidades técnicas de los 

2 Entrevista realizada por la cadena ARTE con motivo del estreno de la película Ezra, octubre, 2007.
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nuevos lenguajes audiovisuales. Los flashbacks y el pasaje del color al blanco y negro en On 
the Edge, los efectos de imagen tipo videoclip, ralentizaciones y encuadres forzados en Rage, 
los flashbacks en base a los que se construye la narración de Ezra... muestran cómo Aduaka 
se entrega a la técnica cinematográfica, las posibilidades que de ella extrae y el riesgo con 
el que asume su capacidad de cineasta.

«Mi narrativa tiende a fragmentarse, con saltos en el tiempo, saltos estructurales, flashbacks, situa-
ciones telepáticas y cambios de voces narrativas. Yo, personalmente, cuando recurro a un flashback 
abro una puerta y utilizo todo un escenario. No me paro, es decir, ilustro lo que podría haber pasado 
con un voice over y hago una escena completa con toda una secuencia de acontecimientos. Ésta es 
mi aproximación para explicar la complejidad de la historia de los personajes, porque creo que si 
no, esto se pierde»3.

Su cine está tramado con una estilización claramente postmoderna, con una amplitud efec-
tista del movimiento de cámara y una sobrecodificación de los planos muy propios del cine de 
nuestra época. El montaje es asimismo un aspecto fundamental en cada una de sus películas, 
un montaje siempre innovador e inteligente, en el que la banda sonora se integra de forma 
muy sofisticada. Porque las imágenes creadas por Aduaka existen impregnadas de sonido, 
un sonido que ocupa el espacio buscando otorgar significados insospechados, sirviendo de 
contrapunto o realzando las emociones en las que el director indaga con sus imágenes:

«Sí, la música, el sonido y los efectos sonoros son cosas que me tomo muy en serio en mi trabajo. 
Siempre he visto la banda sonora (que incluye la música, los diálogos, los sonidos ambientales, el 
diseño del sonido, etc.) como un elemento extra con el que crear un ambiente que sirva para trasladar 
al público a otra dimensión. A veces la uso para hacer mis propios comentarios, así que si por ejem-
plo muestro una escena violenta, la acompaño de una música triste o melancólica y ésa es mi forma 
de comentar una escena de ese tipo. Nunca pondré una música que realce ese acto violento, no me 
gusta cargar mis películas de violencia. Por eso, la banda sonora es para mí muy importante»4.

Aduaka realiza un salto cualitativo con cada uno de sus films, enfrentándose a las dificultades 
específicas que los africanos anglófonos deben afrontar para financiar sus películas. Esta ausen-
cia de ayuda de la metrópoli tiene para él consecuencias tanto positivas como negativas, tal 
como explica en la entrevista que reproducimos más adelante. Las dificultades de financiación son 
más arduas en las antiguas colonias británicas, pero eso puede tener también sus ventajas:

«Quizá porque crecí en la ciudad, en Lagos, la gente me pregunta por qué esas películas finan-
ciadas con recursos del Ministerio Francés no resultan atractivas al público. Pues bien, no son atrac-
tivas porque no están impregnadas de la realidad que viven las personas de allí, sino que reflejan 
la idea romántica y obsesiva que tienen los franceses del continente. La versión romántica continúa 
dando una visión estancada en el tiempo y en las tradiciones que no tiene nada que ver con el África 
que yo conozco. Es posible que sea así en algunos pueblos remotos, pero no se puede representar a 
todo un país basándose en una pequeña parte aislada, no se está representando el conjunto»5.

Newton Aduaka hace un cine en el que todos los elementos forman parte de un discurso 
desesperado. Un cine que habla de traumas, de la destrucción del espíritu y de la forma en 

3 Entrevista con la autora, Madrid, mayo, 2009.
4 Ibíd.
5 Ibíd.
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que la memoria los afronta. Un cine comprometido, directo y claro, como él mismo manifiesta: 
«Es tiempo de hablar claro y dejar de hacer un cine ambiguo». Un cine que sale de las en-
trañas de su director para filmar las entrañas de sus personajes, porque Aduaka se acerca al 
cine como un medio que le permite construir al ser humano, desnudándolo en sus sentimientos 
profundos ante la sociedad y el tiempo que les toca vivir:

«Mi punto de vista es el de un director africano que vive en la diáspora. Soy un negro que ve a 
los demás negros y lleva el odio que esa comunidad tiene interiorizado, que sigue muy vivo. Es un 
reflejo de la sociedad en la que vivimos que también encontrarás en las minorías de muchos otros 
países. La violencia se genera a partir de la frustración. Por eso mi trabajo se ha acabado centrando 
en cómo llevar esta violencia interna que sienten los árabes o los negros»6.

Un cineasta interesado por lo humano, por las cosas que hacen a las personas actuar y 
reaccionar frente a las relaciones de dominación y la falta de tolerancia, por las cuestiones esen-
ciales de lo que él denomina «un racismo institucionalizado» a través de las nuevas estructuras de 
dominación del neocolonialismo, de la falsa independencia de todo el continente africano.

«África continúa siendo controlada de algún modo por sus antiguos colonizadores, las mismas co-
lonias o poderes. Lo podemos ver en el Banco Mundial. O peor aún, en las reuniones del G-20, unas 
reuniones con las que se pretende solucionar problemas de la economía mundial. ¿Cuántos países 
están presentes? Tan sólo 20. ¿Cuántos países africanos o asiáticos están representados? Volvemos a 
la misma situación de la que hemos estado hablando: “Nosotros discutimos y decidimos, y después 
les diremos a los demás qué es lo que tienen que hacer”, es la misma actitud condescendiente»7.

Entrevista8

Su manera de rodar las películas se aleja completamente del cine africano tradicional. 
¿Cree que la nueva generación de directores africanos tiene mayores posibilidades para la 
experimentación de un lenguaje cinematográfico diferente?

Amo el cine, amo lo que hago y estoy en una búsqueda constante, no sigo un método que 
pueda enseñar a nadie, no tengo nada especial. Sólo me dedico a experimentar y a apren-
der, como todo el mundo, buscando cosas que me interesen, que me molesten, que no me 
dejen dormir por las noches o que me mantengan despierto. Busco la manera de preguntarle 
al público si a ellos les ocurre lo mismo. Eso es lo que hago, preguntarles si sienten lo mismo. 
En cuanto a la idea de la tradición, la sociedad africana está llena de tradición; todo país es 
tradicional. España tiene su tradición, está llena de monumentos que la reflejan, pero ¿por ese 
motivo deberían hablar constantemente de ello? No, porque sólo es una parte de su realidad, 
de su cultura, y todo eso nutre esa educación. No suelo hablar sobre pequeñas tradiciones a 
no ser que me sirva para explicar una realidad mayor que se abra a un concepto mucho más 
universal, a una comprensión humana.

No estoy interesado en el estilo de los años veinte con películas etnográficas como las de 
Jean Rouch, que narran las rarezas de un grupo concreto, o las costumbres extrañas. Los afri-
canos no son extraños, son personas, tienen las mismas necesidades, las mismas inquietudes, 

6 Jean Pierre Garcia. Clase magistral de Newton Aduaka. Festival de Cannes, mayo, 2007. Africultures, mayo, 2007. 
7 Entrevista con la autora, Madrid, mayo, 2009.
8 Ibíd.
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las mismas dudas: “¿Qué es lo que estamos haciendo aquí? ¿Qué es la vida?” Tienen, como 
tenemos todos, esa inseguridad perpetua basada en la incertidumbre de la vida.

¿Qué opina sobre el auge de la industria audiovisual en su país? ¿Está a favor del uso de 
las nuevas tecnologías para la realización de películas?

Creo que Nollywood es estupendo, porque se están haciendo películas culturales que 
hacen referencia a su público, relatan su vida diaria y hablan de su realidad. Pero, ¿se podría 
llamar cine a esto? Yo creo que no, porque todavía no ha desarrollado la complejidad artística 
de lo que es el cine tal y como a mí me enseñaron y según mis creencias actuales. Éste es su 
problema. Si desean impulsar no sólo las tecnologías, sino también contar una historia sobre 
cualquier tema, deben narrar algo. Para mí esta iniciativa es buena por la cantidad de opor-
tunidades que pueden surgir de ella. Espero que de este proceso de Nollywood los directores 
entiendan el poder del cine y la importancia del arte cinematográfico, se vuelvan más rigurosos 
y algún día produzcan algo. Mi percepción se basa en la evolución de lo que espero que 
ocurra con Nollywood.

A diferencia de Francia, Inglaterra ha demostrado tener una política muy poco arraigada 
de apoyo a sus antiguas colonias para la producción de cine. ¿Cuáles han sido los resultados 
y las consecuencias de estas posturas?

Ha habido dos consecuencias: una positiva y otra negativa. La positiva es Nollywood. La 
gente ha tenido que buscarse sus propios medios, no ha habido apoyo alguno, así que es 
independiente y hace lo que quiere. Con respecto a la ayuda francesa, tenía que ver con el 
control del Ministerio de Asuntos Exteriores Francés, por lo que las acciones que se realizaban 
tenían una dimensión política. Esto tenía que terminarse algún día, de hecho los franceses 
cada vez dan menos financiación y han reducido la mayor parte de los fondos, así que hay 
una misión estrechamente vinculada a la financiación del cine africano por parte de Francia.

Quizá lo bueno para las antiguas colonias británicas es que han escapado del control so-
bre cómo deberíamos vernos a nosotros mismos. El punto negativo, que tiene mucha relación 
con el positivo, es que nunca hemos desarrollado una gran industria cinematográfica como 
en Senegal, en donde cuentan con excelentes técnicos. En Nigeria, y volviendo a lo que co-
mentaba anteriormente, estamos desarrollando un nuevo género de cine con todo lo que está 
pasando con Nollywood, puede que sea para siempre, ¿por qué no?, como es el caso de 
Bollywood. Entonces podríamos tener otros directores que trabajaran con un estilo más propio 
de estudio cinematográfico.

En Ezra eligió tratar el tema de los niños soldado, ¿qué es lo que le llevó a denunciar esta 
práctica y cómo se desarrolló el guión?

Yo nací en Biafra, en el sudeste de Nigeria. Biafra fue un país que duró tres años, de hecho 
se independizó de Nigeria porque la gente del sur se sentía desprotegida por el Gobierno 
nigeriano, ya que estaban siendo masacrados. Por ello se desligaron de Nigeria y crearon 
Biafra, un país independiente que estuvo en guerra durante tres años. Así que yo nací durante 
la guerra. Más de un millón de personas murieron en ella, nadie habla sobre ello y parece 
que han querido esconder esa historia debajo de la alfombra, pero está ahí, es algo que ha 
ocurrido y algún día se hablará de ello. De hecho mi generación es la primera que comenzó 
a hablar y a escribir sobre este conflicto. Hay algo en la guerra que nunca te abandona, y si 
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alguna vez la has vivido, se queda contigo, dándote una sensación constante de inseguridad. 
Es ese aspecto psicológico lo que más me interesaba y el que precisamente reflejo en Ezra.

Lo que quería hacer era mostrar qué es lo que pasa después del alto el fuego, porque ahí 
no se acaba todo, deja el rastro de una pesadilla continua en la vida de las personas a las 
que ha afectado. Es terrible ir a un lugar, ver algo y de repente sentir que tú mismo te niegas 
a creer lo que has visto. Así que para mí, Ezra ha significado llevar al público a esa realidad, 
tanto visual como psicológicamente.

Hemos podido ver reflejados en la película los horrores de la guerra, pero también un 
discurso de los líderes africanos buscando el beneficio de sus equivalentes occidentales, ¿una 
especie de prolongación del colonialismo?

Sin lugar a dudas, para mí esto es un nuevo colonialismo. Considero que intentan resucitar 
el pasado y traerlo hasta donde nos encontramos actualmente. La mayor parte de los países 
africanos, a excepción de Argelia, obtuvieron una especie de pseudoindependencia en los 
sesenta, pero la mayor parte de esta independencia estaba restringida, era un negocio. Pa-
rece que dicen «sí, nos vamos, pero nos quedamos con un trocito de esto y así poco a poco 
podemos controlar y defender nuestros intereses», y eso ha sido lo que ha generado que África 
vaya mal desde los años sesenta. Realmente estos países no son independientes.

La película fluctúa entre el presente, ambientado ante la Comisión de Reconciliación, y el 
pasado, en el que se representan las imágenes vividas por el protagonista durante la guerra. 
¿Necesitaba adherirse a la reconstrucción del recuerdo y la memoria?

Los recuerdos son grandes enemigos, son un gran peso con el que todos tenemos que cargar. 
A veces hacemos lo posible por relegar al olvido los recuerdos dolorosos. En cuanto a las imáge-
nes del presente, todo tiene que ver con cosas concretas, con el aquí y ahora, el momento y la 
realidad. Ésa es la forma de retratar a unos chicos con un pasado muy violento del que no tenían 
control porque estaban dominados por otra persona, en contraste con un presente en el que se 
supone que son libres, pero siguen estando dominados por esos recuerdos. Además sirve para 
mostrar las limitaciones de conceptos como la verdad y la consideración. Las personas suelen 
creer que con pedir perdón basta, pero no es así. Mucha gente murió, murieron sus hermanos 
o ellos le quitaron la vida a otras personas. Como comentaba sobre Hollywood anteriormente, 
esta industria no habla sobre la gravedad de quitarle la vida a alguien. No entendemos lo que 
significa esto, cómo afecta a nuestras vidas. Pueden juzgarte y salir libre, pero, si tienes concien-
cia, ese hecho se queda contigo para siempre, te persigue, y eso es lo que yo quería reflejar.

Al final de la película deja una puerta abierta al público, no se sabe si Ezra es culpable o 
inocente de la muerte de sus padres. No resulta cómodo para el espectador.

En el guión siempre ha tenido ese final, y lo escribí de esa manera porque, tal y como co-
mentaba anteriormente, los chicos no me podían dar detalles de lo que realmente les había pa-
sado. No es una historia real, es ficción basada en mis investigaciones, pero la ficción proviene 
de cosas reales. En primer lugar, quería rescatar el sentido de esta vieja tragedia, que proviene 
de una mitología que está muy extendida en África y en todo el mundo. Es una mitología similar 
a la griega, a esas clásicas historias que rechazas en las que el hijo vuelve a su hogar, mata 
al padre en el camino y se acuesta con su madre sin saber quién es ella. Es decir, el tipo de 
tragedia que no llegamos a comprender del todo, pero que pasa en la vida real.
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En segundo lugar, creo que si culpamos al niño el público dirá: “Bien, ya tenemos un cul-
pable, somos libres”. Eso no es lo que yo quería. Lo que pretendía con esta película era que 
el público viviera y comprendiera lo mismo que estos chicos, que sabían que habían matado 
a personas, pero no sabían a quién. El hecho de saber algo no hace que eso desaparezca, 
sigue ahí, y sobre todo, si Ezra es la persona a la que están juzgando, ¿dónde están sus 
proveedores de armas?, ¿dónde están los que les daban la gasolina?, ¿dónde está el FUR9 
y los líderes de los comandos? En la vida real, nunca se juzga a los verdaderos responsables 
de estos acontecimientos.

Creo que en el Reino Unido, en Francia y en los Estados Unidos, la edad mínima de 
los chicos que se reclutan es de 17 años. Una persona de esa edad no puede votar, pero 
sí puede ser entrenada para matar, porque eso es lo que se hace con los soldados, se les 
entrena para matar. El adiestramiento es una degradación gradual y no me importa qué 
habilidades útiles se desarrollen en él. Si formas a un soldado, le estás enseñando a quitar 
la vida de otra persona sin que sienta nada al hacerlo y le dirás, para que se justifique a 
sí mismo, que está matando a alguien porque está defendiendo su país. Puede que sea un 
tópico pero creo que adiestrar a alguien para que aprenda a matar, pagar a alguien, tomar 
su mente y destruirla poco a poco, coger su vida y destrozarla y hacerle creer que su vida 
no vale nada frente a la de los demás, es algo terrible. No es algo propio de África, sino 
del mundo en el que vivimos.

¿Cree que puede existir una industria cinematográfica autónoma en África con los medios 
de los que se dispone en este momento?

Todo es posible. Sí se puede, porque hay dinero en África, pero las partidas no se destinan 
a la cultura. Creemos que los medios están fallando, están corrompidos, sólo narran una parte 
de la historia y nos hemos visto forzados a comenzar a hablar sobre lo que está ocurriendo 
en este continente. ¿Qué es un artista? Desde mi perspectiva, un artista es una persona de 
su tiempo. Me encantaría estar en una época diferente en la que pudiera mostrar imágenes 
hermosas, con eso es con lo que soñaba y eso fue lo que me motivó a ir a la escuela de cine. 
Quería explorar la belleza de mi propia mente, de mi propia percepción del mundo, ver algo 
más filosófico, más poético. Sin embargo, mi situación no me lo permite porque nací en una 
época más convulsa y, por tanto, mi conciencia no me permite hablar de un mundo que no 
existe, no puedo practicar el onanismo intelectual o creativo. Creo que estamos comenzando 
a darnos cuenta de nuestras responsabilidades y hemos empezado a hablar con las personas 
de lo que está pasando, y no sólo hemos empezado a hablar de ellos sino con ellos, les hemos 
dado su voz, escuchamos lo que dicen e integramos lo que dicen en nuestro arte. Hablamos 
de ellos de una forma artística. Es una responsabilidad, o al menos ésa es mi visión, porque 
es un privilegio ser director de cine. No soy uno de los que tienen éxito, no es mi intención. 
De hecho, hace siete años que rodé mi anterior película. No me resulta gratificante si sólo 
puedo retratar un tema que interese a unos pocos. La Academia y los críticos no me importan, 
creo que las personas son más importantes e interesantes, y ellos son los que decidirán si mis 
visiones les representan o no.

9 FUR es el acrónimo de Frente Unido Revolucionario, un grupo armado revolucionario cuya insurrección desencadenó la 
Guerra Civil de Sierra Leona.
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Filmografía

Un certain matin (Una cierta mañana), 15 min., ficción, 1991.
L’ecole au coeur de la vie (La escuela en el corazón de la vida), 13 min., documental, 1993.
Puk Nini (Abre los ojos), 32 min., ficción, 1995.
Femmes capables (Mujeres Capaces), 23 min., documental-ficción, 1997.
La tortue du monde (La tortuga del mundo), 23 min., documental-ficción, 1997.
Le truc de Konaté (La cosa de Konaté), 33 min., ficción, 1998.
Florence Barrigha, 26 min., documental, 1999.
Relou, 5 min., ficción, 2000.
Laafi Bala, 26 min., documental, 2000.
Bintou, 31 min., ficción, 2001.
Scenarios from Africa: Iron Will (Historias de África: voluntad de Hierro), 5 min., ficción, 2001.
Scenarios from Africa: A Ring on her Finger (Historias de África: un anillo en el dedo), 5 min., ficción, 2001.
Scenarios from Africa: The Voice of Reason (Historias de África: la voz de la razón), 5 min., ficción, 2001.
En parler ça aide (Hablar de ello ayuda), 17 min., documental, 2002.
Vivre positivement (Vivir positivamente), 42 min., documental, 2003.
La nuit de la verité (La noche de la verdad), 100 min., ficción, 2004.
Scenarios from Africa: The Champions (Historias de África: los campeones), 15 min., ficción, 2004.
Scenarios from Africa: Never Alone (Historias de África: nunca solo), 2 min., ficción, 2004.
Scenarios from Africa: A Call to Action (Historias de África: llamada a la acción), 8 min., ficción.
Scenarios from Africa: Peace of Mind (Historias de África: paz interior), 9 min., ficción, 2004.
Scenarios from Africa: Reasons for a Smile (Historias de África: motivos para sonreír), 8 min., ficción, 2006.
Scenarios from Africa: Love Story (Historias de África: historia de amor), 8 min., ficción, 2006.



«Cuando estudiaba cine en Roma siempre oía decir que una película es, en primer lugar, guión, 
en segundo, guión, y en tercero, guión. Curiosamente, atribuían esta frase a muchos grandes 
cineastas. Me enseñaron que la había dicho Rossellini. Un buen día, me dijeron que no había 
sido Rossellini sino Fellini. Luego, que no había sido ninguno de los dos, sino Bergman. Nunca he 
sabido quién la dijo en realidad, así que me la atribuyo, soy yo quien la dice»1.

1 Discurso de agradecimiento al recoger el Premio a Mejor Guión por su película La nuit de la verité. Festival 
Fespaco, Uagadugú, febrero, 2005.
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Nace en septiembre de 1962 en Tenkodogo, Burkina Faso. Comienza sus estudios cinema-
tográficos en el INAFEC de Uagadugú, donde se licencia en 1986. Posteriormente se traslada 
a París y obtiene una titulación en cinematografía en la Universidad de la Sorbona. Fanta Ré-
gina Nacro es la primera mujer de Burkina Faso que entra en el mundo del cine al realizar un 
meritoriaje como script en la película Yam Daabo de Idrissa Ouédraogo en 1992. Un año más 
tarde crea su propia productora audiovisual, Les Films du Défi, a través de la cual comienza 
a producir sus cortometrajes.

El primero de ellos, Un certain matin (Una cierta mañana), 1993, ganador del Tanit de 
Plata de las Jornadas Cinematográficas de Cartago, es la primera ficción dirigida por una 
mujer en Burkina Faso y supone un gran reconocimiento para la directora. Cuenta la historia 
de un campesino que al presenciar cómo un hombre está intentando acabar con la vida de 
su mujer, lo mata, sin saber que lo que en realidad estaba ocurriendo era la filmación de 
una película. En 1995 realiza su siguiente trabajo de cortometraje, Puk Nini (Ouvre les yeux, 
Abre los ojos), sobre una prostituta senegalesa que llega un día a Uagadugú y despliega 
sus encantos de seducción con los hombres ricos de la ciudad. Nacro aborda el tema de 
la seducción y la sexualidad desde el punto de vista femenino, sin prejuicios, con ligereza 
y consiguiendo un corto entretenido. Le truc de Konaté (La cosa de Konaté), 1998, es pre-
miado en diversos festivales internacionales, entre ellos el Fespaco de 1999 y el Festival de 
Clermont Ferrand ese mismo año. Con este corto Nacro consolida su estilo a través del cual 
interroga con humor las tradiciones de su país y las complejas relaciones entre tradición y 
modernidad. Con un tono ligero se insiste en la necesidad de usar el preservativo para pre-
venir enfermedades, a través del empecinamiento de un hombre que se niega a modificar 
su comportamiento.

«Hice esta película tras reflexionar sobre mi responsabilidad como mujer africana y como mujer 
detrás de la cámara, y también sobre mi papel en la lucha contra el sida. Pero desde un principio 
decidí tratarlo con humor, en tono de comedia. Creo que con el humor se puede transmitir el mensaje 
y conseguir que la gente cambie su forma de actuar. El sida existe, y la única forma de detenerlo 
hoy en día es a través del preservativo. Aunque el preservativo no forme parte tradicionalmente de 
la manera africana de hacer el amor. Muchas veces la gente conoce el preservativo, pero le da ver-
güenza comprarlo. Ahora han encontrado la forma de comprarlos sin avergonzarse. En vez de pedir 
preservativos en una farmacia, piden un paquete de “trucs de Konaté»1.

El último de sus cortometrajes es Bintou, (2001), episodio de la serie Mama Africa, en el 
que un personaje femenino vuelve a desempeñar un papel importante, tratándose en este 
caso de una mujer decidida a ganar dinero para que su hija siga estudiando, en contra de la 
voluntad de su marido que la maltrata, convencido de que sólo su hijo varón tiene derecho a 
la educación. Una película que fue seleccionada para participar en la Quincena de los Rea-
lizadores del Festival de Cannes y se hizo con el Primer Premio a Cortometraje en el Fespaco 
de 2001. En ella Fanta Régina Nacro vuelve a dotar de un gran humor los diálogos incisivos 
para llamar la atención sobre las injusticias de la sociedad, especialmente en la lucha por el 
reconocimiento del rol de la mujer.

1 Lidia Mosquera. Entrevista con Fanta Régina Nacro. Festival de Cortometrajes de Clermont Ferrand, enero, 1999. Pro-
grama La noche + corta. Canal+. 
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Escenas de la película La nuit de la verité, 2004,  
de la directora Fanta Régina Nacro



259Cinematografías de África. Un encuentro con sus protagonistas

Cineastas de África subsahariana

En 2004 Nacro realiza su primer largometraje, La nuit de la verité (La noche de la verdad), 
una obra contundente y original que escenifica las consecuencias de una guerra entre grupos 
étnicos, y la necesidad urgente de poner fin al odio visceral que ha minado la posibilidad de 
una convivencia pacífica entre los habitantes de un mismo país. Las referencias a los sucesos 
de Ruanda son evidentes, pero Fanta Nacro se aproxima a aquel genocidio, a esa memoria 
reciente y aún herida, con una apuesta radical, que convierte a La nuit de la vérité en un film 
distinto de los demás trabajos que han reflejado dichos acontecimientos.

«La verdad intrínseca, la verdad interior, la verdad individual. No se trata del concepto de verdad 
en sentido amplio. Pero, ¿en qué momento consideramos que ya no somos una representación? Es el 
momento en el que por primera vez nos mostramos al desnudo delante del espejo. Ahí ya no pode-
mos hacer trampas. Es de esa verdad de la que quería hablar»2.

La directora ambienta el film en un país africano imaginario, aunque sacudido por una 
feroz guerra genocida, y en un tiempo igualmente desprovisto de referencias. No sigue una 
línea realista en la exposición de los hechos, sino un procedimiento alegórico que recuerda 
en su forma a una representación popular en un espacio público, una especie de arena en 
la cual, en el transcurso de una noche, tiene lugar un «happening dramático» que finalmente 
entrañará una liberación con respecto a los fantasmas del pasado y del presente.

«Era evidente para nosotros que la violencia y la crueldad no debían exponerse con complacen-
cia, sino que debían integrarse en una progresión dramática, como un viaje iniciático en el que el 
espectador encontrará sus propios demonios y aprenderá (es lo que deseo) a vencerlos. No podía 
tratar de atrocidades sin mostrarlas, pero no era cuestión de hacer una nueva versión de esos teledia-
rios, de esas fotografías y todo eso. ¿Cómo materializarlas? Mediante retratos, mediante el cuento 
(muy importante en la tradición africana), mediante el sueño, mediante las visiones...»3.

Nacro imagina que en ese ambiente se reúnen, por voluntad de los jefes de las dos etnias, 
personas de ambos bandos para poner en marcha un proceso de verdad y reconciliación en 
el curso de una fiesta, inaugurada por discursos de reunificación, pero siempre amenazada 
por la presencia de las armas que todos se resisten a deponer. Sobre esta reunión simbólica 
pende sin embargo una gran amenaza, la de los fantasmas de los muertos, las imágenes de 
las masacres perpetradas que no cesan de atormentar el espíritu de los vivos, por la conviven-
cia en el patio de la residencia presidencial de los que cometieron dichos actos y los familiares 
de los torturados y los asesinados. Figuras complejas que pueblan un film que tiene el ritmo de 
una pieza teatral marcada por gestos elocuentes, que linda con el horror, como en la visuali-
zación del espectro de un soldado en cuya mente afloran imágenes de un terror indecible: la 
tierra y los ríos llenos de fragmentos de cadáveres.

Desde la primera escena el film expresa su propia trayectoria antirrealista, visionaria, en 
cuyas imágenes el pasado y el presente conviven de manera dramática y conflictiva. Es su 
apuesta formal lo que convierte a La nuit de la vérité en una obra de gran fuerza moral y polí-
tica, junto a otro elemento empleado por Fanta Régina Nacro de forma puntual, y en torno al 
cual la directora ha realizado un trabajo en profundidad: el sonido. La constante presencia de 

2 Olivier Barlet / Jean Marie Mollo-Olinga. Entrevista con Fanta Régina Nacro, Túnez, octubre, 2004. «L’Atrocité et le 
regret». Africultures, diciembre, 2004.
3 Ibíd.



Cineastas de África subsahariana

Cinematografías de África. Un encuentro con sus protagonistas260

notas musicales intervienen para introducir en los encuadres tonos perturbadores, distorsiones 
encaminadas a servir de trazos del pasado individual y colectivo que ningún personaje ha 
«resuelto» todavía.

Singularidades de su cine

Fanta Régina Nacro consolidó su trayectoria cinematográfica a través de los cuatro corto-
metrajes de ficción que realizó durante el comienzo de su carrera. Entre ellos encontramos una 
fuerte unidad no sólo temática sino fundamentalmente en el tono escogido para desarrollar 
sus historias. Se trata de un cine educativo pero sin moralismos, de una marcada complicidad 
femenina, a caballo entre la ciudad y el campo, en el marco de una comedia de tiempos bien 
dosificados. Estos trabajos le proporcionaron visibilidad y premios en festivales, labrándose un 
espacio importante en la historia del cine africano de los últimos 20 años.

El trabajo de Fanta Nacro difiere ampliamente del de otras directoras como Safi Faye, 
Anne-Laure Folly o Sarah Maldoror: ella ha optado por la ficción para llevar a cabo sus 
trabajos, además de hacerlo en un registro humorístico. Sin embargo, lo que guardan en 
común todas estas directoras es que sus películas proponen perspectivas e imágenes sobre las 
mujeres diferentes a las que muestran las películas occidentales o las realizadas por hombres. 
Inspirada en todo su trabajo por los códigos narrativos de la tradición oral, desplegando 
fábulas contemporáneas sobre la vida cotidiana en África, Nacro ofrece una imagen positiva 
de las mujeres, que logran sobrepasar el rol que les es asignado socialmente para tomar entre 
sus manos el control de sus vidas y destinos, liberándose de la imagen de víctimas con la que 
generalmente se las asocia.

En Le truc de Konaté la mujer protagonista asume su sexualidad y se opone a ser el objeto 
pasivo del deseo de su marido. En Puk Nini la protagonista consigue abrir los ojos y pasar a 
la acción, liberándose de las obligaciones maternas y matrimoniales para establecer una re-
lación de amistad y solidaridad con la prostituta con la que su marido tiene relaciones, que le 
ofrecerá la posibilidad de descubrir los poderes de la seducción como manera de afirmarse en 
su persona. Películas en las que Nacro, con su mirada femenina, deja espacio a las mujeres 
para que hablen sin prejuicios de los problemas ligados a su sexualidad y a la relación con el 
otro sexo, así como del lugar que aspiran a ocupar en la sociedad africana.

En su primer largometraje, Fanta Nacro abandona el humor y la ligereza de sus cortos 
para testimoniar sin rodeos la violencia atroz de la guerra, pero defendiendo con fuerza la 
posibilidad de la reconciliación: «Sobre el tema de las rivalidades étnicas, hemos querido 
construir un drama shakespeariano». A pesar del cambio de tono, Nacro sigue demostrando 
su enorme capacidad en el manejo de la narración y la imagen.




