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Para muchos Madagascar es sin6nimo de paraiso. A pesar del desconocimiento real del pais, se
tiene la idea de que es una isla remota, exética, fértil, virgen, con gran diversidad étnica... algo que
no va del todo desencaminado. Pero para los mas gourmets, Madagascar es sinénimo de la
vainilla bourbon, seguramente, la mejor vainilla del mundo. Asi es que nosotros, dos cocinillas
domésticos, nos sentimos casi obligados a ir en su blsqueda, a conocer la regidon donde se cultiva
en el noreste del pais. Conocedores del atractivo y del prestigio que tiene dicho ingrediente
culinario, los creativos del marketing turistico malgache la han bautizado como “Costa de la
vainilla”, para que no haya dudas de dénde esta el epicentro de una de las esencias mas caras del
mundo.

Llegar a Sambava, la capital de la vainilla, no resulta facil. La carretera procedente del norte, de
Antsiranana, tras pasar Ambilombe se convierte en una infernal pista, que en nuestro cuaderno de
bitacora ostenta el dudoso honor de ser "la peor carretera de todo el pais (y seguro que de
cualquier otro lugar del mundo)". Tardamos seis horas en recorrer 109 kilébmetros, transitando por
unos baches mas parecidos a crateres, zarandeados de un lado a otro de la sobrecargada
furgoneta, con la muasica a un volumen irritante (desde entonces no viajamos sin tapones para los
oidos) en el que se convirti6 desde ese momento en el "taxi brousse mas incémodo de
Madagascar". Una carretera de record. Claro que la que llega a esta ciudad desde el sur es aln
peor. En realidad, no es peor, pero es inutil: la carretera muere o nace en la entrada del Parque
Nacional de Masoala, un verdero cul de sac, o sea, una carretera sin salida. Asi es que la carretera
del norte se convierte en el Uinico acceso terrestre a la dulce y evocadora Costa de la vainilla.

Pero alli estdbamos, lo logramos. Sambava nos recibié con la tranquilidad que otorga el mar, casi
somnolencia, como las pequefias ciudades de este pais. Edificios de dos pisos como mucho,
decadentes, bajo enormes arboles; gente paseando; mercados animados (vendiendo desde
pescado seco y jabones artesanales y hasta estatuillas de Jesucristo o sombreros); y la humedad
que habiamos leido que hacia falta para cultivar la vainilla. Preguntamos en algunos almacenes y
mayoristas de este producto: llegabamos en un momento muy bueno pues julio es la época de
lluvias pero también la de la recoleccion y secado. Asi que pusimos rumbo a las montafias que
desde la costa se levantaban hacia el interior, hacia Andapa, por una carretera perfectamente
asfaltada... jSensacional! jSorprendente! nos deciamos a nosotros mismos. Al rato, nos explicaron
que es la Unién Europea quien la ha patrocinado, para fomentar el comercio y el desarrollo
econdémico de la zona. Asi se puede transportar la vainilla (y uno de los mejores arroces que se
cultivan en el pais) hasta el puerto y, por el agua, exportarla a los mercados europeos o0
americanos.

Parece increible pero a medida que subiamos pasabamos por pueblos cuyo olor a vainilla se
filtraba por las ventanillas del taxi-brousse, inundando con su dulce aroma el cargado ambiente.
Eran pequefios pueblos de casas de madera, de techos de paja, elevadas unos palmos del suelo.
Donde la gente camina descalza, si acaso con chanclas. Donde la electricidad ain no ha llegado y
el colegio queda a varios kildbmetros. En uno de esos, Rajoenitra nos explicé el proceso. “Una vez
cortadas, se hierven en agua tres minutos. Asi paran su crecimiento. Luego se ponen a secar al
sol, cada dia dos horas, durante tres semanas. Poco a poco, para que pierdan el agua pero sin que
se quemen, pues si no pierden el aroma”. El no era el Gnico en el pueblo, ni mucho menos, que se
dedicaba al cultivo y preparacién de la vainilla: en los patios de muchas casas veiamos esterillas
de rafia trenzada, con montafias de vainas extendidas sobre ellas. Y también otras con café y
arroz.



En la oficina del Parque Nacional de Marojejy, uno de los Ultimos bosques realmente virgenes del
pais (a mitad de camino entre Sambava y Andapa) nos asignaron a Guerlain como guia, que no
solo era simpético sino que ademas de francés, hablaba buen inglés. Ya el camino hasta la
entrada del parque hizo que mereciera la pena llegar hasta alli. Serpenteando entre arrozales,
atravesando rios, con las imponentes montafias al fondo, rodeados de una naturaleza
deslumbrante, aprendimos, ademas, que la vainilla es una orquidea, o mas bien, el fruto de ésta.
Tampoco sabiamos que no es un producto oriundo de estas latitudes, sino que fueron los
franceses quienes la trajeron desde México, viendo las condiciones climatoldgicas del pais. Todo
parecia perfecto: mucha humedad, calor en la época de cosecha... pero fallaba algo que hace que
la produccion en este pais sea algo alin mas laboriosa: no hay pajaro ni insecto que polinice la flor,
con lo cual hay que hacerlo a mano, flor por flor, lo que constituye el primer paso en la larga
cadena de obtencién del producto tan deseado por fabricas de helados y yogures de medio mundo.
Y claro, otro de los motivos por los que la vainilla de Madagascar es tan cara.

Durante dos dias disfrutamos de las montafias, totalmente cubiertas por el bosque tupido, himedo,
muy himedo. Lleno de lianas, raices que emergian de la tierra, y barro, claro. Es lo que tiene ir en
época de lluvias. No faltaron las caidas, los mosquitos... ni las curiosas pero desagradables
sanguijuelas, que intentaban entrar sigilosamente por los agujeros de los cordones de nuestros
zapatos en busca de sangre para alimentarse. En las pausas para descansar los sonidos
abrumaban: cigarras, péjaros, el agua al fondo... componian los Unicos elementos reconocibles de
un marco sonoro desconcertante para el no iniciado. Pero era lo que no hacia ruido lo que mas nos
sorprendié: pequefios anfibios de fantasticos colores; camaleones que cruzaban el camino
discretos; arafias delicadas; infinidad de arboles y plantas medicinales; helechos azules; algin
pequefio lemur dormitando... Madagascar es uno de los paises con mayor diversidad de flora y
fauna del mundo, mucha de ella, ademés, endémica de la isla. Un paraiso para los amantes de la
naturaleza.

Sin embargo, las amenazas para ésta son serias, tanto a nivel nacional como particular. Guerlain
nos cuenta como algunas veces han tenido que entrar en el parque para expulsar a madereros
ilegales que estaban talando palisandro. La tala y caza de furtivos es un serio problema, como
también lo es la deforestacién “legal” masiva que sufre el pais: a la tala para ampliar las zonas de
cultivo (con las dafiinas técnicas de cultivo de roza o quema), la creacién de pastos para el ganado
0 para obtener lefia y fabricar carb6n no le sigue la necesaria repoblacion. Asi es que en la
actualidad no mas del 10% de la superficie del pais permanece arbolada, estando solo el 3%
tedricamente protegido...

Regresamos a la carretera para intentar conseguir transporte al destino final de nuestra costa de la
vainilla: Andapa, una poblacién del interior famosa por producir, dicen, uno de los mejores arroces
del pais. Alli acaba la carretera. Es el final de la ruta, aunque no por ello es menos interesante...
Esta situada en un amplio valle rodeado de montafias y al llegar se la ve una ciudad préspera:
tiene gasolinera, algunas calles asfaltadas, farmacias surtidas y tres farolas. Si, tres, las que
rodean la Unica oficina bancaria y que constituyen el Gnico alumbrado publico. Un lujo que ya
quisieran para si otras ciudades malgaches. Pero esa ya es otra historia. Veniamos siguiendo la
pista de la vainilla, rastreando su olor, y deberemos regresar a Sambava para intentar comprar un
manojo de esta preciada especia, tarea complicada: exportada su precio se multiplica
astronémicamente y nadie quiere “malvenderla” en el pais. Es lo que tiene el comercio...



