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Cada afo Chinguetti muere un poco mas, sepultada bajo las arenas del desierto.
Pero no parece demasiado preocupada: no es la primera vez que sucede. Ni la
segunda. Siglos atras, la ciudad estaba enclavada en otro lugar no muy distante a la
actual poblacion. El viento, transportando la finisima arena del Sahara, poco a poco
fue acumulandose en los rincones, en las paredes, en las calles hasta que enterré
literalmente las casas. La vida se hizo insostenible y sus habitantes buscaron otro
lugar donde vivir. Aquello sucedio en el siglo XVIII.

Hoy, a Chinguetti, le vuelve a pasar lo mismo. La arena, incesante en su esfuerzo de
engullir la huella del hombre, esta logrando lo que solo el tiempo, paciente y tozudo,
puede lograr: sepultar las casas. Queda poco tiempo, tal vez unas décadas antes de
gue la antigua poblacién vuelva a quedarse desierta y, con ello, totalmente
abandonada a su suerte, sin nadie que la cuide e intente hacer algo por detener el
avance del desierto. Aunque poco se puede hacer y, en prevision de un final cierto,
sus habitantes van cruzando el rio (un enorme lecho totalmente seco) e instalandose
en nuevas casas, rodeadas de imponentes vallas, construidas a base de piedras,
arena y cemento. Poco a poco, se va vaciando la ciudad antigua, declarada
Patrimonio de la Humanidad de la Unesco, condenandola inevitablemente a la
desaparicion.

Sin embargo, todas las tardes al anochecer, y especialmente los viernes, todos los
hombres de la poblaciéon acuden a la vieja mezquita, en el corazon del ksar, la
ciudad antigua. Su minarete cuadrado destaca desde varios kilbmetros a la
redonda. Es toda una obra de ingenieria: piedra a piedra, con poca mas ayuda que
algo de arena, se alza firme y soberbio sobre un bosque de casas a punto de
desmoronarse. Es el edificio mejor preservado de la antigua ciudad. En ese
momento la ciudad cobra vida y se llena de color: los hombres envueltos en amplias
tunicas tradicionales mauritanas invaden de azul los callejones y un murmullio
generalizado se escucha tras la llamada al rezo.

A las mujeres cuesta verlas, a pesar de lo coloridos y llamativos que son sus
vestidos. Cuidan de los hijos, preparan las comidas, van al pozo a por agua...
Nosotros tuvimos la suerte de encontrarnos con Amina, quien nos ensefié su casa y
prepard el té en su salén. Disfrutamos asi de la larga ceremonia que lo envuelve: el
traspaso del té desde la tetera a un pequefio vaso y de vuelta a la tetera, tres veces,
para mezclar bien el azlcar; posteriormente, es el momento de lograr una densa
espuma, escanciando el té desde la tetera al vasito, dejando caer el liquido desde
bien alto. Y asi varias veces, hasta que la mitad del vaso esta ocupado por espuma.
Ni més ni menos que el té convertido en una obra de arte. Son tres los vasos de té
que nos ofrecieron, los mismos aceptamos, de buen grado, para no ofender a
nuestra anfitriona.

Chinguetti siempre habia estado camuflada, oculta, confundida al usar los mismos
colores que la arena que la rodeaba. En su dia fue una de las ciudades mas
importantes de la regién: por ella, transitaban las caravanas procedentes del sureste,
de Mali, cargando la preciada sal que aln hoy se extrae de las minas de Taoudenni.
Pero esta poblacién fue mucho mas que un puesto comercial. Fue un centro de
cultura, de saber, gracias a sus decenas de bibliotecas que han guardado durante
siglos manuscritos con los saberes de la época.



Muchas de estas aun siguen funcionando en la actualidad en la ciudad asfixiada.
Pertenecen, como entonces, a familias que preocupadas por el saber y la
transmisién del conocimiento, conservan y miman los libros. Un rasgo interesante
era la especializacion que tenian: unas lo estaban en las matematicas, otras en
medicina, otras en religion... Hoy, gracias a proyectos de cooperacion internacional,
muchos de los manuscritos han sido catalogados y escaneados para ser difundidos
y estudiados. Sin embargo, el visitante no debe esperar ver casi ninguno de esos
manuscritos centenarios: la fragilidad de estos hace que solo se muestren en
contadas ocasiones a investigadores. En las bibliotecas hoy solo se puede intuir la
cantidad de saber y conocimiento acumulado durante siglos, pero ver, lo que se dice
ver, no mas que cajas y archivadores bien ordenados.

La puerta del Sahara

Los turistas que hoy se aventuran a venir a este lugar remoto tienen la suerte de
llegar a una de las mas espectaculares puertas del desierto del Sdhara. Chinguetti
estd rodeada de pequefios oasis y el comercio e intercambio con estos aln sigue
activo. Visitar alguno de los oasis, adentrdndonos con camellos en el mar de dunas,
es una experiencia sobrecogedora. Tenemos la suerte de poder elegir la extension.
Si solo disponemos de un dia, visitar Laguelilla es una experiencia que casi justifica
en si misma el desplazamiento a Mauritania. Si se dispone de mas dias, se pueden
visitar oasis mas lejanos, haciendo noche en ellos, durante 4, 5 0 mas dias. El
desierto en su maxima expresion.

Laguelilla esta a tres horas de caminata. La ruta, bien sabida por el guia y, seguro,
por los propios camellos, serpentea entre enormes dunas, buscando la arena mas
firme sobre la que caminar. De repente, apenas cinco minutos tras salir de
Chinguetti, miremos donde miremos, solo vemos dunas. Enormes, esculpidas
graciosa y elegantemente por el viento, nos rodean por los cuatro costados. El Unico
ruido, el del camello que resopla, el de algun pajaro aparentemente despistado y el
de la brisa que reseca ain mas nuestros o0jos: con los turbantes bien ajustados, es la
Unica parte que dejamos sin cubrir del incisivo sol y del seco viento que aspira a
convertir en mojama nuestra piel.

La vida en el oasis es dura, muy dura. La cosecha del datil, en el asfixiante mes de
agosto, es el principal sustento y modo de vida. Entre las palmeras hay algun
pequefio huerto alimentado por agua de profundos pozos. Las casas estan alejadas
del palmeral, en mitad de las dunas, a pleno sol. Son construcciones semicirculares
hechas por completo de palmera: sus vigas, sus paredes, su techo estan hechas a
base de este arbol. La Unica construccidén algo sélida es la escuela, a la que los
niflos del pueblo acuden a diario. Aunque hoy, que es festivo, estan todos en el oasis
con nosotros, jugando, observando y riendo curiosos. Somos nosotros la atraccion y
ellos son las primeras personas que vemos. Hasta que al rato, una vez se ha corrido
la voz de nuestra presencia, acuden a la casa -donde nuestro camellero y guia nos
prepara algo de comer- varias mujeres para intentar vendernos la misma artesania
que hemos visto en Nouadibou, Nouakchott y Atar. Alli no tienen material para
hacerla ellas mismas, y obviamente no es autéctona, pero para estas mujeres es la
Unica manera de tener un beneficio extra gracias al turismo.

Al volver a Chinguetti, una gran poblacion en comparacion con el oasis, destaca
también la escasa (por no decir nula) actividad. Es un pueblo sigiloso, casi
mortecino, a pesar de que viven casi 4.000 personas. Esperdbamos encontrar el
ruido de algun coche que llega a la poblacién, algun tipo de molestia, pero no es asi.
La vida transcurre silenciosa, sosegada, de puntillas, como si temieran que hacer
ruido molestara al desierto que, encabritado, fuera a engullir mas rapidamente aun
las dltimas casas y paredes de la antigua ciudad. Parece como si quisieran pasar
desapercibidos y que el desierto se olvidara de que estan alli.



