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El jurado de esta edicion de Purorrelato, el concurso de microrrelatos de Casa
Africa, ha decidido premiar las siguientes obras:

Le jour ou son pere est mort, Mamedou n'etait pas la. Il est arrive le lendemain.
Cela faisait sept ans qu'il avait émigre en France et qu'il y etait devenu professeur
et écrivain. Son pere n'a jamais voulu quitter le quartier des « Kolous », les noirs de
Tanzanie installes depuis Dieu sait quand dans notre ville. Mamedou a prononce un
petit discours lors des funerailles. Il a commenceé par quelque chose de bizarre : «
Aujourd'hui, la littérature du monde a perdu l'un de ses partisans les plus fideles. »
Nous, ses anciens copains de I'ecole, avons pense qu'l etait sodl. Les gens fixaient
confusement ses grandes levres pour voir ce qu'il voulait dire ensuite. Personne
n‘arrivait & imaginer le rapport qui pouvait exister entre le vieux porteur du
marcheé aux fruits et ces choses compliquees. Il a poursuivi apres une longue
pause : « Chaque semaine, lorsque mon pere touchait son salaire, il se rendait a la
seule librairie de la ville et disait au vendeur : ‘je voudrais un autre livre pour mon
fils de dix ans.” Il le mettait dans son sac en coton. A cété des tomates, des
menthes, des péches, des grenades, des concombres, etc. J'ai lu Tom Sawyer au
parfum de menthe, Le Vieill homme et la mer au parfum de pommes et La ferme
des animaux au parfum d'oranges. » Sa voix tremblait visiblement : « C'est a cet
homme que je dois tout ce que j'ai aujourd’hui, cette vie pleine de mots, de livres..
et d'odeurs. »
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Traduccidon. Por Pedro Sudrez Martin

El dia de la muerte de su padre, Mamedu no estaba presente. Llego al dia
siguiente. Hacia siete anos que habia emigrado a Francia donde se habia hecho
todo un profesor y escritor. Su padre no quiso abandonar el barrio de los “kolus”,
los negros de Tanzania instalados desde sdlo Dios sabe cuando en nuestra ciudad.
Mamedu pronuncio un pequenio discurso durante las exequias. Comenzo por algo
extrano: "Hoy, la literatura del mundo acaba de perder a uno de sus adeptos mas
fieles.” Nosotros, sus antiguos companeros de clase pensamos que estaba ebrio.
Todos tenian puestos los ojos en sus gruesos labios para ver lo que queria segquir
diciendo. Nadie conseguia imaginar la relacion que podia haber entre el viejo
porteador del mercado de la fruta y esas cosas complicadas. Continud tras una
larga pausa: “Cada semana, cuando mi padre cobraba, iba a la unica libreria de la
ciudad y le decia al vendedor: ‘Quisiera otro libro para mi hijo de diez anos’. Se lo
gquardaba en su bolsa de algodon, junto con los tomates, las mentas, los
melocotones, las granadas, los pepinos, etc. Lel Tom Sawyer con perfume de
menta, El viejo y el mar con perfume de manzana, Rebelion en la granja con
perfume de naranja.” Con voz sensiblemente temblorosa concluyo: “A ese hombre
es a quien le debo todo cuanto tengo hoy, esta vida llena de palabras, de libros... y
de perfumes.”
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We have never known plenty but hear tales of a time when harvests were
bountiful. When our an-cestors roamed the oceans, full and mighty and worthy of
our name. When the waters ran red and we fed royally, like gods. We who were
once great white hunters have been reduced to scavengers, hungry here for two
hundred years.

And still we linger, patrolling the waters off Goree Island, snatching our harvests
where we may. The scant flesh of fish or an unwary seabird, the occasional
fisherman fallen overboard. We swim beneath the empty Door of No Return,
longing for the fleshy sacrifices that once dropped like fruit into our jows. We pray
for great wooden ships trailing blood in their wake. Diminished in spirit but not
vanquished, we pray for an end to our famine. Picking our teeth with carved
drumsticks and polished bones, humming songs of our former glory, we patrol the
shore, sentinels of this island. Our fins slice through these waves like miniature
slave ship sails.
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Traduccién. Por Javier Mamely

No hemos sabido mucho, pero si oido cuentos de un tiempo en el gue las capturas
eran generosas. Cuando nuestros ancestros recorrian los oceanos, plenos,
imponentes y dignos de nuestro nombre. Cuando las aguas fluian rojas y nos
alimentabamos exquisitamente, como dioses. Nosotros, que otrora fuimos
grandes cazadores blancos, hemos sido reducidos a carroneros, hambrientos
durante mas de doscientos anos.

Y aun subsistimos, patrullando las aguas en torno a la isla de Goree, garrapinando
nuestras capturas donde podemos. La escasa carne de un pez o de un ave
incauta, el ocasional pescador caido por la borda. Nadamos bajo la vacia Puerta
de No Retorno, anorando los sangrientos sacrificios que entonces caian como
fruta en nuestras fauces. Imploramos por los grandes barcos de madera dejando
un rastro de sangre en su estela. Debilitados de fortaleza, pero no derrotados,
imploramos por el fin de nuestra hambruna. Limpiandonos los dientes con
baquetas labradas y huesos pulidos, canturreando canciones de nuestra pasada
gloria, patrullomos la costa, centinelas de esta isla.
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O que e doce pode saber a sangue. Mandiocas sdo brancas por dentro, mas
carecem de agucar. Beterrabas, ao contrdrio, jd nascem doces, mas dorme
dentro delas um vermelho mais espesso que 0 do Nnosso sangue. Foi o que o
mitdo ouviu do avd quando perguntou por que uma das pernas do velho era feita
de mulemba, e ndo de carne e osso. O avd sabia das coisas, mas falava em uma
lingua so dele e aquilo nGo entrava na cabega do miudo. Por isso estava ali, a
esperava que ele voltasse da rua pra lhe explicar tudo. A ponta da mulemba Nndo
tardou a batucar na porta da cubata. O middo abriu e o avd entrou sorrindo com
a panelinha de funge. Havia o bastante para que as bocas se ocupassem mais da
comida do que das palavras. Ao final, o middo serviu uma caneca de agua ao avd
e pediu que lhe explicasse. De beterrabas, sabia apenas que eram vermelhas e
doces, ndo que corniam pernas. £ o avd lhe explicou. Foi no Malanje, onde uns
homens de fora cismaram em plantar beterrabas. A terra ndo queria, por Nao
sentir naquelas plantas o cheiro das mdéos dos mais velhos. Mas os de fora
insistiram e o governo mandou © avé e outros para vigiar os campos. A ordem era
ndao mexer em nada, mas a curiosidade de provar aquela dogura fez com que ele
atravessasse a cerca para desenterrd-las. Antes disso, pisou em uma delas e
provou do seu vermelho. Sabiam a sangue as beterrabas do Malanje.
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"Traduccion. Por Felisa Rodriguez Prado

Lo que es dulce puede saber a sangre. Las yucas son blancas por dentro, pero les
falta azucar. Las remolachas, en cambio, ya nacen dulces, pero en su interior
duerme un rojo mas espeso que el de nuestra sangre. Eso es lo que el nino oyo de
su abuelo cuando le pregunto por que una de las piernas del viejo era de
mulemba”y no de carne y hueso. El abuelo sabia muchas cosas, pero hablaba en
una lengua solo suya y aquello no entraba en la cabeza del chaval Por eso se
quedo alli, esperando a gue el volviera de la calle para explicarselo todo. La punta
de la mulemba no tardo en llamar a la puerta del casebre. El nino la abrio y el
abuelo entro sonriente con una pequena cacerola de funge™. Habia suficiente
para que las bocas estuvieran mas ocupadas con la comida que con las palabras.
Al final, el nino sirvio a su abuelo una taza de agua y le pidio que se lo explicara.
Solo sabia de las remolachas que eran rojas y dulces, no que comian piernas. Y su
abuelo se lo explico. Fue en Malanje, donde unos hombres de fuera insistion en
plantar remolacha. La tierra no queria, porque no olia en aquellas plantas el
aroma de las manos de sus mayores. Pero los forasteros se obstinaron y el
gobierno envio a su abuelo y a otros a vigilar los campos. La orden era no tocar
nada, pero su curiosidad por probar el dulzor le hizo cruzar la valla para
desenterrarlas. Antes de hacerlo, piso una de ellas y probo su color rojo. Sabian a
sangre las remolachas de Malanje.

N.T.:
"Mulemba: (madera de) drbol también conocido como higuera africana, simbolo de tradicion.

“Funge: papa de harina, alimento tradicional de Angola, destacado en la culinaria nacional.
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Chovia, sem que a chuva mostrasse cansaco. Inundava toda a vida a volta,
lavando o alma do mundo, colando-lhe o afeteré & pele dos ossos doidos. Viam-
se as riscas do corpo da velha Bejide que tinha nascido na chuva, na chuva
cozinhava o caldo de tcheben. Bejide lia a sina nos vapores. Gente vinham de
longe consultar o oraculo. Em transe medidnico pronunciava, ditava conselhos e
previsées. Deus falava directo com a velha,ya?No final oferecia o caldo apurado
com arroz solto no pildo. Os espiritos eram guiados pelo cheiro dos vapores. As
vezes ateé mentiom so para poderem participar naquelas festas raras. Lia Bejide-
“a cura vinha do caldo, ya?” Os espiritos davam toques, observando a cebola e o
tomate dangarem no tacho. Refogando a galinha no dendem, Bejide ouvia-os com
o ouvido do peito, gjeitando o gasto afetere - "tens missdo de curar com bianda
sabi”. Um caldo de sabedoria ancestral Apurado, remexido com a colher que
tantas mulheres pegaram para apurar outros caldos. Mulheres que da pilha de
restos, pedagos e escombros espremidos, resistiom, “todos os fragmentos dos
varios ingredientes me fizeram, Bejide dizia”. Do caldo vinha a sabedoria.
Abanando a mao cheirava os vapores. Na mdo em concha verteu umas gotas e
provou. Apurado. Tempo de cozer uma malagueta para arder os enguicos da
alma. Lia a voz dos antepassados “cura e renascimento acontecem quando o
caldo da vida e agpurado com picante”. Bejide deitou-se na terra molhada para
n&o mais acordar.
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"Traduccion. Por Felisa Rodriguez Prado

Llovia, sin que la lluvia mostrase cansancio. Inundaba toda la vida a su alrededor,
lavando el alma del mundo, pegandole el afetere a la piel de los huesos doloridos.
Podian verse los pliegues en el cuerpo de la vieja Bejide, que habia nacido bajo la
lluvia y bajo la lluvia cocinaba el caldo de tcheben®. Bejide leia el destino en los
vapores. La gente venia de lejos a consultar el oraculo. En trance medidmnico
pronunciaba, dictaba consejos y predicciones. Dios hablaba directamente a la
anciana, ¢no’? Al final ella ofrecia el primoroso caldo con arroz suelto en el
mortero. Los espiritus eran guiados por el olor de los vapores. A veces incluso
mentian solo para participar en aquellas raras fiestas. Bejide leia - «La curacion
viene del caldo, ;si7» Los espiritus daban toques, observando el baile de la cebolla
y el tomate en la olla. Salteando el pollo en el aceite de palma, Bejide los oia con el
oido del pecho, ajustando el afetere gastado - «Tienes la mision de curar con
bianda sabi®. Un caldo de sabiduria ancestral Esmerado, removido con la cuchara
que tantas mujeres han utilizado para perfeccionar otros caldos. Mujeres que, del
monton de restos, pedazos y escombros exprimidos, resistian, «todos los
fragmentos de los diversos ingredientes me hicieron a mi, decia Bejide». Del caldo
surgia la sabiduria. Agitando la mano, aspiraba los vapores. En el hueco de la
mano vertio unas gotas y probd. Refinado. Hora de cocer una guindilla para arder
los quebrantos del alma. Leia la voz de los antepasados: «Curacion y renacimiento
ocurren cuando el caldo de la vida se condimenta con picante”. Bejide se tumbo
en la tierra mojada para no volver a despertar.

N.T.:
* Caldo de Tchebem (o Chabéu), comida tipicamente guineana, con aceite de palma.

*k 1

Comida sabrosa’, en lengua guineana, un criollo con base Iéxica portuguesa.



