Ruanda. Genocidio.
Ruanda, hace 27 afios: el genocidio.

El ultimo horror se abati6 sobre Ruanda hace 27 afios, casi exactamente: el ultimo genocidio
empez0 el 6 de abril. 1994.

¢Por qué volver a Ruanda, hoy y aqui?

Por deber de memoria. Siempre.

Porque se han conocido en estos dias los informes Duclert y Muse.

Porque el presidente de Ruanda, Paul Kagame, ha visitado Paris recientemente. Porque Emmanuel
Macron, presidente de Francia, acaba de efectuar una visita a Ruanda, este 27 de mayo.

Porque algo se mueve.

Por Tierno Monénembo... también.

Acabo de traducir, en efecto, una cuarta novela de Tierno Monénembo: después de El Rey de Kahel,
El Terrorista negro y Bled le toco el turno a El Primogénito de los huérfanos o los destrozos
causados, especialmente en el alma de los chiquillos, por el genocidio ruandés.

“Esta novela se inscribe en el marco de la operaciéon “Escribir por deber de memoria”, concebida
por la asociacién Arts et Médias de Africa y sostenida por la Fondation de France”, dice Tierno al
comienzo. En 1998, en Ruanda se encontré con otros escritores africanos venidos a cumplir con el
deber de memoria. Entre ellos, dos ilustres conocidos: Boubacar Boris Diop y Abdourahman A.
Waberi.

Y asi, enhebrando perlas, volvi a leer y ya de paso aproveché para traducir, el libro de Waberi,
escrito por deber de memoria, Moisson de crdnes, Siega de crdneos.

Me pareci6 excelente la ocasion para volver a leer la contribucion al deber de memoria de Boubacar
Boris Diop, Murambi el libro de los osarios. Considero que todas las ocasiones son excelentes para
quedarse unas cuantas horas con Boris, perdido en sus paginas, en su mundo.

EL GENOCIDIO.

Pero yo, del pentltimo genocidio del siglo 20 (el dltimo fue el de Srebrenica en Bosnia-
Herzégovina), del genocidio de Ruanda, sabia muy poco, como muchos en Francia, Navarra y las
Espanias.

Asi que, antes de traducir, busqué fuentes. Solventes. No contaminadas.

Primero me fui, como suelo hacer dltimamente cuando busco informacién sobre Africa, al
Diccionario ameno de las culturas africanas, (traduccién de Dictionnaire enjoué des cultures
dfricaines), libro de mucho jugo y bastante placer de Alain Mabanckou y Abdourahman Waberi
publicado por Fayard en 2019. En la pagina 272 se encuentra la entrada Ruanda (Genocidio de los
tutsis).

“1994 fue un afio terrible para Africa con el genocidio en Ruanda. Mas de un millén de personas fueron
masacradas en lo que iba a ser uno de los tltimos genocidios del siglo XX. Los hutus se coaligaban
contra los tutsis desde un odio heredado de una ideologia occidental que habia distinguido a los negros
llamados superiores (tutsis) de los negros llamados inferiores (hutus).

Las masacres perpetradas por los hutus contra los tutsis, se asociarian, en un primer momento, a la
supuesta barbarie de la “naturaleza africana”. Es lo que explica, en gran parte, la vacilacién de la
comunidad internacional, durante el tiempo que ha necesitado antes de pronunciar la palabra
“genocidio”, mientras que, en el terreno, muchos eran los observadores que no cesaban de alertarnos
sobre la degradacion de la situacién. Hoy, textos escritos por sobrevivientes, periodistas, historiadores y
novelistas “comprometidos” muestran la dimensién de lo que Jean-Pierre Chrétien calificaba como “el
nazismo tropical” (Jean-Pierre Chrétien, “;Un nazismo tropical” en Ruanda? Imagen o Iégica de un genocidio”,
Vingtieme siecle, 1995, n°48).

Me quedé con ganas de saber mas, de precisar cosas. Recordé entonces el libro Ocho lecciones
sobre Africa, editado por Grasset en el 2020. Se trata de las lecciones impartidas en el Collége de



France, desde la catedra de creacion artistica a la que, por primera vez, en el curso 2015-2016 se
invitaba desde la prestigiosa institucion a un escritor. Eligieron a Alain Mabanckou. Pronuncié su
leccién inaugural con el titulo Letras negras: desde las tinieblas hasta la luz, el 17 de marzo de
2016.

La leccién octava y ultima lleva por titulo: Escribir tras el genocidio de Ruanda.

Referencias histéricas para Ruanda.

Ruanda tuvo su primer rey tutsi Ruganzu 1° Bwimba en el siglo 14 y, hasta inicios del siglo 19, el
pais sera gobernado siempre por un rey tutsi, “el Mwami”, reconocido por todos, sin que ello
constituya una verdadera manzana de discordia incluso a lo largo de la primera presencia colonial
alemana en 1894.

Entre 1900 y 1918, se planta alli la primera misién catélica, seguida de la conquista por los belgas
después de que los alemanes, derrotados durante la Gran Guerra, se vieran desposeidos de sus
territorios coloniales.

Fue en 1925 cuando el “Ruanda-Urundi” fue anexionado al gran conjunto del Congo belga y puesto
bajo la autoridad de un vicegobernador general.

En 1943 el rey Rudahigwa, Mutara 3°, se bautiza con sus jefes y subjefes. El soberano tutsi puede
contar a partir de entonces con el apoyo de la iglesia catélica y de la administracion colonial belga.
Lo que lo impulsa, siempre con el beneplacito de los belgas, a apartar a los jefes hutus en beneficio
de los jefes tutsis.

La estrategia de los belgas es la de la divisién: suscitar una rivalidad feroz entre los tutsis y los
hutus. Y Bélgica sobrepaso los limites al introducir la referencia étnica en el documento de
identidad en 1931. Después de la Segunda Guerra mundial, en 1946, Ruanda-Urundi se transformé
en un territorio bajo tutela de la Onu que, un afio después, cedi6 oficialmente su tutela a los belgas.
La frustracion de los hutus es de tal calibre que, lanzados a lo que ellos denominan la “Revolucién
social agraria”, fundan el Partido del Movimiento de la Emancipacion de los hutus, el Parmehutu.
En su “Manifiesto de los bahutus” (1957) los hutus ponen en tela de juicio las prerrogativas de la
monarquia tutsia y su casi ausencia en los dominios politico, econémico, social y educativo. En
respuesta, los tutsis crean en 1959 la UNAR, la Union Nacional Ruandesa, y reivindican la
independencia del pais, lo que llevé a los belgas a cambiar de “socios”, a respaldar de ahora en
adelante a los hutus que ellos estiman ser mas maleables.

La independencia de Ruanda se proclamo al término de unas elecciones municipales — el partido de
los hutus consigui6é el 70% de las voces mientras que el de los tutsis no cosecho sino el 2% -,
Dominique Mbonyumutwa fue el presidente provisional de Ruanda, empujando al rey Kigeri 5° por
el camino del exilio que tomaron también buen nimero de tutsis a medida que el pais se fue
cerrando en sus divisiones supuestamente “étnicas”.

En 1961 Grégoire Kayibanda del Parmehutu es elegido presidente de la Republica, las masacres y el
exilio de los tutsis van en aumento.

En 1965, Grégoire Kayibanda es reelegido, el Parmehutu pasa a ser el unico partido del pais y
Juvénal Habyarimana ocupa el cargo de ministro de la Defensa y de la Guardia nacional. Este
ultimo, en un escenario clasico de las dictaduras africanas, toma el poder en 1973 tras un golpe de
Estado militar y crea un nuevo partido unico, el Movimiento Revolucionario Nacional para el
Desarrollo (MRND).

El autocrata busca alianzas con la finalidad de asentar su poder y hacerlo duradero. En esa
perspectiva, firma un acuerdo de asistencia militar con Francia. El nuevo hombre fuerte reina con
pufio firme y marca los afios 80, apoyado sin cesar por Francia puesto que puede contar con su
amistad con el presidente Francois Mitterrand.

Los afios 90 son los de los ataques del FPR, el Frente Patriético Ruandés. Los intentos de didlogo
con el régimen en plaza se multiplican, pero fracasan.

El viento del multipartidismo sopla sobre el continente con el discurso de la Baule, escrito por Erik
Orsenna, pronunciado por Francois Mitterrand el 20 de junio de 1990 en el que se apelaba a una



verdadera democracia en Africa. A esa “Conferencia de la Baule” que retine a Francia y treinta y
siete paises africanos, se le supone significar el deshielo de las relaciones del continente africano
con la antigua potencia colonial. La conclusion de la alocucién de Francois Mitterrand parecia ir en
ese sentido y abogaba por el final de la “Francgafrique” [combinacion de las palabras France y
Afrique usada para denotar la relacion de Francia con sus antiguas colonias africanas], para mayor
sorpresa general de ciertos monarcas instalados en el poder desde hacia decenios y que habian sido
invitados con toda solemnidad al evento:

“Hablamos entre Estados soberanos, iguales en dignidad, atin cuando no lo somos siempre en
medios. Existen entre nosotros convenios de todo tipo. Existen convenios de caracter militar.
Reitero el principio que se impone a la politica francesa: cada vez que una amenaza exterior
surja, que pudiera atentar contra su independencia, Francia estara presente a su lado. Ya lo ha
demostrado, en varias ocasiones y a veces en circunstancias muy dificiles. Pero nuestro
cometido, como pais extranjero, aunque amigo, no es intervenir en conflictos internos.
Llegado el caso, Francia, en acuerdo con los dirigentes, velard por la protecciéon de sus
ciudadanos, de sus nacionales pero no entrara en arbitrar los conflictos. Es lo que vengo
haciendo en el marco de mis responsabilidades desde hace nueve afios. De la misma manera,
prohibiré siempre una practica que ha existido a veces en el pasado y que consistia para
Francia en intentar organizar cambios politicos interiores mediante complot o conjuracién.
Ustedes lo saben sobradamente, desde hace nueve afios, eso no se ha producido y eso no se
volvera a producir.” [La versién integra del discurso de Francois Mitterrand esta disponible en el sitio de Radio France
Internationale http://www1.rfi.fr/actufr/037/article 20103.asp ]

iQue ocasion perdida! ¢ Como no aprovech6 Mitterrand ese momento para esclarecer el asesinato de
Tom Sankara? Al presidente de Burkina Faso lo mataron en 1987, seis afios después de la llegada de
Mitterrand al poder, en 1981. Y nadie, en la Baule, le pregunt6 ni tan siquiera nada

¢El final de la Francafrique? No del todo porque después del discurso de la Baule, el ejército del
Frente Patridtico Ruandés de Paul Kagamé, compuesto esencialmente por tutsis en el exilio y bien
entrenado en Uganda, ataca en el norte de Ruanda, y fue gracias a la intervencion francesa como el
régimen del presidente Habyarimana pudo sobrevivir.

Ruanda se orienta progresivamente hacia el caos. El pais esta repleto a partir de ahora de milicias
(Interahamwe) montadas enteramente por el poder constituido. Esas unidades acumulan masacres
de tutsis en 1992 en Gisenyi, la region natal del presidente Habyarimana. Era preciso dialogar,
encontrar una salida. “Los acuerdos de Arusha” (Tanzania) en 1993 prevén un reparto equitativo del
poder entre los hutus y los tutsis. Se exhorta a los exiliados para que regresen al pais y se promete
integrar a los militantes del Frente Patriético Ruandés en el ejército regular. Francia puede retirar ya
sus fuerzas que ayudaban a ese régimen agotado.

Después de lo que parece ser una salida “definitiva” de Francia, la ONU toma el relevo a través de
la MINUAR, la Misién de Asistencia de las Naciones Unidas en Ruanda. Se piensa en el final de los
disturbios, se respira. Ruanda llega a figurar en 1994 en el Consejo de Seguridad de la ONU como
miembro no permanente — todo un adelanto.

Pero es olvidar que el poder sigue en manos de los hutus que, mediante su inclusién en el Consejo
de Seguridad de la ONU, tienen ahora acceso a los documentos sensibles de la Misién de asistencia
adscrita al pais. Durante ese tiempo, la puesta en practica de las resoluciones de los “Acuerdos de
Arusha” patina. El ala dura del gobierno hutu que reivindica una esfera de influencia llamada “Hutu
Power” rechaza la idea de un gobierno de transicion que abriera las puertas a los tutsis.

El 6 de abril de 1994 un avién es derribado en el cielo de la capital ruandesa, Kigali. Ese avion
transportaba a los presidentes ruandés y burundés. El dia siguiente comienzan las masacres de una
magnitud descomunal, y el mundo entero vivid en directo uno de los ultimos genocidios del siglo
20.

El genocidio, es una consecuencia de cierta herencia colonial


http://www1.rfi.fr/actufr/037/article_20103.asp

Ruanda pertenece a la “region de los Grandes Lagos” - que cuenta cerca de 170 millones de
habitantes — y, como por todas partes en el continente africano, las fronteras de ese espacio de
Africa del Este son herencia de las antiguas potencias coloniales. En su obra Rwanda, Racisme et
génocide, I’idéologie hamitique / Racismo y genocidio, la ideologia hamitica (2013), Jean-Pierre
Chrétien y Marcel Kabanda recuerdan que fue con el coloquio organizado en Buyumbura en 1979
consagrado a la civilizacion antigua de los pueblos de los Grandes Lagos cuando la expresion
conocié un resurgir de interés para designar a ese conjunto compuesto por Tanzania, Uganda, la
RDC, Ruanda y Burundi. Los conflictos interminables dentro de ese espacio ocupan regularmente
la primera plana de los periddicos, llevando a pensar a una fatalidad o barbarie que fuera propia del
continente negro. Sin embargo, ese caos es directamente la consecuencia remota de las ideologias
propagadas por los colonos y que terminaron incrustandose en el inconsciente de los antiguos
colonizados.
El genocidio en Ruanda ha sido precedido por “una literatura” nociva. Para imponerse y poder
durar, los colonos belgas se habian apoyado en la etnia y habian hecho juegos malabares con los
poderes constituidos o con la composicién de los grupos. Cierta literatura occidental del siglo 19,
embarcada en el vértigo de la colonizacién, garantizara las “ensofiaciones” de grandeza, afirmando
a su manera la existencia en esa parte del este de Africa de pueblos extraordinarios, muy
particulares, alejados de las taras de esos otros negros que venian siendo malditos desde los tiempos
biblicos de Cam. Es esa diferencia, respaldada tanto por la ciencia del momento como por los textos
religiosos, lo que sera mas adelante la parrilla de lectura de las poblaciones de Ruanda.
No se trataba en absoluto de razas a secas, sino de la desigualdad en el interior de la raza negra,
siendo superior una de las partes a la otra; una de ellas habia sido creada para dominar, mandar, al
haber conservado en su migracion de norte a sur los fundamentos de la inteligencia occidental,
mientras que la otra parte negra, la maldita, habia permanecido en estado salvaje. Lo que explica la
ideologia occidental de la misién “noble y humanista” de salvar del negro barbaro, atiin mejor, de
alejar al negro superior, esto es, el hamita, de la potente capacidad de dafiar de los “verdaderos
negros”. ;Exportacion de un delirio?: el “suefio” de la creacién de un “Oriente africano”, haciendo
de golpe y porrazo del Nilo el lugar simbolico donde el exotismo racial, de inspiracion biblico-
cientifico, toma el relevo del exotismo geografico y entra en coalescencia con él.
Para convencerse, basta con leer las conclusiones del informe de la Administracion colonial
Ruanda-Urundi, apuntadas desde Bruselas en 1925:
“Los tutsis son otro pueblo. Fisicamente, no guardan ningun parecido con los hutus, salvo,
evidentemente, algunos fallos cuya sangre no es del todo pura. Pero el tutsi de buena raza no
tiene, aparte del color, nada de un negro [...] Los tutsis estaban destinados a reinar ... ;De
donde vienen esos conquistadores? No son bantties, eso esta claro. Pero su lengua es la del
pais, claramente bantu, sin huella de infiltracién en cuanto a su origen.”

Mas cerca de nosotros, a finales de los 70, Paul Perugia escribio:

“El hamita — el hombre con bastén de mando — no sube sino muy tarde, a finales del siglo 12,
a la zona inter-lacustre. Aunque en nimero reducido, representa de inmediato el elemento que
unifica la meseta ... [...] Asi como los banttes despreciaban a los pigmeos por su pequefia
talla, los hamitas, desde su aparicion, se impusieron moralmente por su estatura gigantesca y
su ademan patricio. Los campesinos fueron mirados por encima del hombro por una raza de
Gigantes ante quienes se inclinaron. La delicadeza de sus rasgos, generalmente inmdviles y
altaneros, sus 0jos expresivos, su prestancia magnifica, su piel con reflejos rojos, todo hacia
esos inmigrantes irreductibles para los bantties. Los hamitas no son ni negroides ni

europeides. El origen de su raza espléndida sigue siendo misterioso.” [Paul de Perugia, Les Derniers
Rois mages: Chez les Tutsi du Rwanda, chronique d’un royaume oublié, Paris, Phébus, reed. 1991.

Antes de la colonizacion, la cuestién de la etnia era ajena a los ruandeses, la diferencia se basaba en
realidad en un reparto social entre pastores (tutsi), agricultores (hutus) y cazadores (twas). Las
fronteras no eran estancas, sin embargo: se podia haber nacido tutsi o hacerse tutsi, y se podia haber



nacido hutu o hacerse hutu puesto que era la actividad ejercida lo que definia al individuo, y Ruanda
lucia una unidad lingiiistica poco frecuente en el continente.

En los afios 2000, una agrupacién de artistas denominada Groupov tuvo la ardua tarea “de exponer”
el genocidio al gran publico gracias a Rwanda 94. Dorcy Rugamba, que actua en esa obra de teatro,
se pregunta:

“Aqui se plantea la famosa pregunta: “;Qué es ser hutu? y ;qué es ser tutsi?
Ciertamente, no son, en absoluto, etnias. [...] Los bahutus, los batutsis y los batwas hablan la
misma lengua (el kinyarwanda), comparten la misma cultura (el ikinyarwanda), tienen las
mismas creencias (imana) y habitan en el mismo territorio. Asi pues, no hay sino una sola
etnia en Ruanda: los banyarwandas. Hutus y tutsis no son razas tampoco porque es imposible
cambiar de raza. Un hombre negro no pasa a ser blanco; ahora bien, batutsis que se hacen
bahutus o bahutus que se hacen batutsi, eso es cosa que no arranca con la colonizacién. [...]
En el antiguo Ruanda, un término calificaba el hecho de abandonar la clase hutu para irse a la
clase tutsi: kwituhura, deshutuizarse.” [Groupov, Rwanda 94, éditions Théatrales, Montreuil, 2002.]

El inicio del genocidio: un avion presidencial derribado lo desencadena todo

“El accidente” de avion del 6 de abril de 1994 fue el elemento desencadenante del genocidio. El
presidente ruandés regresa de Dar es Salam (Tanzania) donde acaba de aceptar la instauracion de un
reparto de poderes siguiendo el espiritu de los acuerdos firmados en Arusha entre 1992 y 1993 y
que habian permitido interrumpir la guerra civil que oponia las unidades del Frente Patriotico
Ruandés (FPR) creado por los exiliados tutsis a las Fuerzas Armadas Ruandesas (FAR) compuestas
enteramente por militares hutus que sostenian al régimen de Juvénal Habyarimana. El avion es
derribado por un lanzamiento de misil en el momento en el que inicia el aterrizaje en la capital
ruandesa, Kigali. En el interior del aparato se encuentra igualmente el presidente burundés Cyprien
Ntaryamira. No hay ningin superviviente en ese equipaje en el que figuraban igualmente pasajeros
franceses y dignatarios del régimen ruandés.

Pero no es un accidente como los deméas — es una especie de casus belli. Se establecen
inmediatamente vinculos entre el ataque al avion y el lodazal que criaba ya la region en el momento
en el que unos y otros buscaban un terreno de entendimiento entre los hutus, por entonces en el
poder, mayoritarios en Ruanda, y los tutsis, minoritarios, apartados del poder y representados por el
Frente Patriotico Ruandés de Paul Kagamé.

¢Quiénes son los autores de ese atentado? ¢Los propios hutus, particularmente los de la linea mas
dura dentro del gobierno, o bien el Frente Patriético Revolucionario de Paul Kagamé? La pregunta
sigue en la actualidad sin respuesta clara, y el juez francés Jean-Louis Bruguiére, especializado en
la lucha anti-terrorista y encargado de la encuesta, imputara la tragedia al FPR ...

El genocidio comenz¢ el dia siguiente al del accidente y dura tres meses. El balance es aterrador:
entre 500 000 y 1 000 000 de victimas durante ese periodo de tiempo, para un pais que contaba
apenas con 7 000 000 de habitantes. A ese choque, a esa estupefaccion, se afiadira la actitud
incomprensible de la comunidad internacional que se hara la remolona, vacilara antes de calificar
los hechos como genocidio prefiriendo ver en ellos una especie de conflicto étnico o de
manifestacion de la barbarie propia a los africanos.

Los dos informes.

La opinién publica, sobre todo en Francia y en Ruanda, se ha preocupado por rastrear en los
archivos para intentar comprender o por lo menos entender como pudo ocurrir algo tan horrendo
como el genocidio de Ruanda. Arrancando desde esa preocupacion acaban de ver la luz dos

informes: el informe Duclert en Francia y el informe Muse en Ruanda.

Informe Duclert sobre el genocidio en Ruanda: Francia responsable pero no complice.



A esa conclusion llega el informe de la comision Duclert sobre el exterminio de los tutsis en 1994,
entregado en marzo de 2021 al presidente Macron, es decir poco antes de su viaje a Ruanda. Los
historiadores subrayan el papel devastador de Paris y de los responsables politicos, entre ellos
Francois Mitterrand.

“Que le guste o no, lo que ha pasado en Ruanda pertenece a la historia de Francia” dice uno de los
personajes de Murambi, el libro de los osarios, la novela del escritor senegalés Boubacar Boris
Diop consagrada al genocidio de los tutsis de Ruanda. De hecho, es una “historia ruandesa de
Francia” lo que evoca el informe de la comisiéon Duclert, que usa esta expresion en sus
conclusiones.

La comision Duclert se componia de una quincena de historiadores bajo la presidencia de Vincent
Duclert, especialista del asunto Dreyfus. Le habia sido encomendada la tarea de escudrifiar los
archivos franceses sobre Ruanda, incluyendo los més confidenciales, guardados desde hacia un
cuarto de siglo por las diversas administraciones. Acaba de entregar al presidente Macron su
informe. El acceso sin limites era algo novedoso y respondia a las solicitudes incesantes que desde
hacia varios afios venian presentando todos aquellos que, en Francia, deseaban conocer mejor o
comprender, una pagina oscura de la historia comun de los dos paises: aquel periodo, comprendido
entre los afios 1990 y 1994 durante los cuales Paris ha sido el aliado principal de un régimen cuyas
derivas condujeron al ante tltimo genocidio del siglo 20.

¢Y Macron?

Son numerosos quienes hubieran preferido el acceso abierto para todos a los archivos relativos a un
tema tan importante implicando a Francia en una “solucion final africana”. La decision de preferir
una comision restringida ha podido ser vista como sesgada, pero hay que reconocerle a Macron el
haberse mostrado menos pusilanime que sus predecesores quienes se negaron, todos ellos, a abrir
esa caja de Pandora. A pesar de las sospechas iniciales, la comision Duclert ha sabido establecer un
atestado con valor histdrico al sefalar sin rodeos “las responsabilidades de peso y rotundas” de la
politica francesa llevada en Ruanda.

Francia se ha “comprometido ampliamente con un régimen que animaba las masacres racistas”,
constata el informe que retoma la cadena cronolégica que va desde la intervencién militar a favor de
un régimen amenazado por la irrupcion de una rebelion tutsia en 1990, hasta finales de 1994. Cubre
asi de paso, el periodo del genocidio — con el atentado contra el avion del presidente Juvénal
Habyarimana el 6 de abril de 1994 — y de la intervencion en junio de la operacion Turquoise, tan
reiteradamente sospechada de haber sido iniciada cuando las masacres se acababan, para acudir en
ayuda al ejército genocida entonces ya en desbandada.

La comision apunta una “impresion de obcecacién de las autoridades francesas en unas légicas
desde las que la ruptura resulta dificil, incluso durante la crisis del genocidio”. Y denuncia la
obsesion de los que tomaban las decisiones en aquella época, para quienes, aun durante el
genocidio, la unica verdadera amenaza la representaba esa rebelion tutsia del Frente Patri6tico
Ruandés (FPR), asociada a la influencia anglo-sajona, puesto que ese movimiento integrado por
hijos de exiliados tutsis fue creado en la Uganda angl6fona.

¢Y Mitterrand?

Mientras que el FPR es el tinico que pelea contra las fuerzas del genocidio, esa percepcién no
cambia. Y viene a confirmar una “lectura etnista” de la situacién en Ruanda, negando todo papel
politico legitimo a una minoria: los tutsis o el FPR. Pero, de esa manera, Paris esposaba de facto la
tesis de los extremistas hutus que van a perpetrar el genocidio en nombre del “pueblo mayoritario™.

En el fondo, se trata de una ideologia impregnada de tufos coloniales y racistas lo que condujo a
Francia a perder su alma en Ruanda. Ya se sabia. Muchos libros y estudios han sido publicados al
respecto. Pero el hecho de que una comisién francesa lo admita marca un cambio. Pasa otro tanto
con la denuncia de la “desinformacién” de que ha sido diana el FPR, el 6 de abril, cuando el avién



del presidente Habyarimana cae derribado, dando asi la sefial del genocidio orquestado por los
halcones de su campo, el informe Duclert zanja con un relato histérico que se impuso mucho
tiempo en Francia que tendia a hacer del movimiento rebelde el responsable de ese atentado.

Mas atn, no solo el informe sefiala la debilidad del equilibrio de los poderes en Francia que le
permitié a un pequefio grupo ( una veintena de altos cargos civiles y militares de y con Mitterrand)
a la cima del poder jugar a los aprendices de brujo en Ruanda, sino que ademas subraya la
responsabilidad personal de Francois Mitterrand, y su “alineacion con el poder ruandés”. Otros
responsables del momento quedan igualmente sefialados, como Christian Quesnot, jefe del estado-
mayor particular de Mitterrand, conocido por sus virulentas posiciones anti-FPR, y que al dia
siguiente del atentado “no dijo ni una palabra sobre los asesinatos de los que fueron victimas los
hutus de la oposicién ni sobre las masacres sistematicas de los tutsis” prefigurando asi el comienzo
del genocidio. Es de lamentar que estos hechos hayan sido olvidados por Macron en su discurso del
27 de mayo ante el Memorial de Gisozy.

Algunos fallos de la comisién Duclert

En el momento de la entrega del informe al presidente, en el Eliseo, no se omitié subrayar hasta qué
punto la comision Duclert marca una etapa historica ya que nunca “se ha ido tan lejos en la
calificaciéon del papel de Francia”. Claro que hay que fijarse en los detalles y hara falta mucho
tiempo para examinar las 1 200 paginas del informe y poder calcular su verdadero impacto. Pero
desde ya se puede subrayar algunas lagunas. Al afirmar que Francia habia conducido “una politica
por lo menos pasiva en abril y en mayo de 1994”, durante el genocidio, a la par que reconoce que
habia necesitado bastante tiempo para disociarse del gobierno extremista instaurado después de la
muerte de Habyarimana - en los propios locales de la embajada de Francia, por cierto - la comision
obvia archivos de sobra conocidos.

En ellos se evoca por ejemplo la visita de altos mandos de Ruanda, sobre todo en mayo, recibidos
en Paris y a los que se les habria prometido sostén militar y financiero, a la par que se departe
tranquilamente sobre la mejor manera de darle la vuelta a la opinion publica internacional. De igual
modo, la comision no ha encontrado nada visiblemente contundente contra la Opération Turquoise,
mencionando como una evidencia “las consignas muy estrictas de neutralidad para con los
beligerantes”. Pero, esta claro que no se trataba de una guerra civil sino de un genocidio...

Los historiadores de la Comisién reflejan igualmente una consideracion algo ingenua a proposito de
la cumbre de la Baule, en 1991, en la que a Francois Mitterrand se le habia ocurrido exponer la idea
de vincular la ayuda economica con la existencia de la democracia. El hecho de que ninguno de
esos historiadores sea africanista explica tal vez esa aceptacion de la historia oficial, toda vez que
los grandes principios de la Baule no han sido nunca oObices para que el Eliseo continuara
sosteniendo cantidad de regimenes autoritarios en el continente.

Finalmente, a la vez que reconoce graves responsabilidades en la gestion de la crisis ruandesa, la
Comision descarta la sospecha de complicidad, afirmando no haber encontrado nada en los archivos
que pudiera indicar un compromiso directo en el genocidio. Pero ¢acoger en Paris a los genocidas y
prodigarles consejos no sugiere acaso cierta forma de “complicidad”? Y el antiguo gendarme del
Eliseo, Paul Barril, firmé efectivamente contratos de armamentos y de apoyos militares con las
fuerzas genocidas. De hecho, estd siendo objeto de una denuncia por complicidad de genocidio
desde el 2013. “Los archivos franceses no bastan, por si solos, para rendir cuenta de manera
exhaustiva de la historia, el papel y el compromiso de Francia en Ruanda”, reconoce el informe de
la Comisién, que sugiere, ademas, haberse visto prohibido el acceso a ciertos fondos de archivos y
no vacila en denunciar “cierto estado de espiritu reinante a la cuambre del Estado” que ha podido
entorpecer ciertas averiguaciones. Libération acaba de hacer publica una nota con la declaracion de
Michel Rocard ante una Mision de Informacién Paralamentaria (MIP) en 1998, misién cuyo dossier
esta secuestrado por la mesa de la Asamblea nacional. Se le nego el acceso a la comision Duclert.

El informe Muse. Ruanda: “Francia ha hecho posible un genocidio previsible”.



Vértigo y secreto. Mientras que el informe Muse sobre el papel de Francia en Ruanda en el
momento del genocidio de los tutsis se ha hecho publico en Kigale, el 19 de abril, tres semanas
después del de Paris por la comision Duclert, la confirmaciéon de la dimension de la implicacién de
Paris al lado del régimen genocida queda ahora ya oficialmente establecida en los dos paises.

Es la primera vez que ambos paises llegan a un acuerdo tan amplio para reconocer el papel toxico
de Francia junto a los extremistas que van a orquestar contra los tutsis el equivalente africano de la
“solucién final”. Y atin cuando esa deriva francesa quedaba clara desde hace tiempo, ambos
informes proporcionan aclaraciones acerca del delirio neocolonialista, e incluso, del racismo, de un
cuarterén de soldados franceses que “van a sostener a un régimen represivo que masacraba a los
tutsis de manera barbara”, como lo subraya el informe Muse, realizado por un despacho de
abogados americanos encargado por Kigali desde finales del 2016. “Francia ha hecho posible un
genocidio previsible” constata el informe entregado al gobierno ruandés. Ese es el vértigo que
procura una politica llevada a cabo sin ningtin control democratico, a espaldas de la propia opinion
publica francesa.

Es cierto que tanto en Francia como en Ruanda, se habian publicado otros informes sobre este tema
que atormenta a las memorias desde hace un cuarto de siglo: en Francia, desde 1998 una mision de
informacion parlamentaria (MIP) se habia constituido, permitiendo auditar a mas de 80 actores de la
época y reunir un numero importante de documentos (entre ellos, una nota de la declaracion de
Rocard). En Ruanda, la comision Mucyo por su lado, habia entregado su informe en 2008,
implicando directamente a 13 personalidades politicas y 20 militares franceses en esos
acontecimientos tragicos. Pero esas encuestas precedentes habian sido publicadas en un clima tenso,
contaminado por ofensivas judiciales que enturbiaban la verdad, multiplicando las polémicas. Ese
no es el caso actualmente. Y si bien es cierto que ni el informe Duclert ni el informe Muse aportan
ningin bombazo informativo, a pesar de algunas informaciones inéditas, si clavan ambos el cuchillo
en la herida con, por primera vez, un acuerdo concertado entre Paris y Kigali.

Permanece cierto malestar: el de una censura que persiste. El informe Duclert habia expresado ya en
su momento su decepcion en relacion con cierta forma de obstruccion limitando el acceso a ciertos
archivos yendo, en casos hasta prohibirlo. Tal fue el caso del sorprendente rechazo por la Mesa de la
Asamblea Nacional, sin embargo controlada ahora por el partido del presidente, de cefiirse a la
voluntad de Macron, negando a la comision Duclert todo acceso a los archivos de la MIP. El
informe Muse machaca el clavo: “El Estado francés, atn conociendo esa encuesta, no ha
cooperado” con el equipo americano encargado por Kigali. Tres demandas de documentos enviadas
a Paris por Ruanda quedaron sin respuesta.

¢Qué es lo que queda por esconder puesto que los hechos ya establecidos ofrecen un cuadro
absolutamente devastador? Se puede suponer que se trata, parcialmente por lo menos, de
documentos que constituyen acusaciones mas individuales. Sin embargo, de manera técita, los
informes Duclert como Muse evitan aventurarse por el terreno judicial de la “complicidad de
genocidio”. El informe Duclert ha indicado incluso claramente no haber encontrado nada en ese
sentido, por los menos en los archivos consultados. Es sin duda el precio que hay que pagar de
inmediato para concretizar el acercamiento diplomatico entre los dos paises, que han quedado
plasmados en la visita de Macron a Kigali el 27 de mayo.

Pero el informe Muse va mas alla que el de la comisiéon Duclert ampliando sus investigaciones a los
veinticinco afios que han venido después del genocidio. Eso le ha permitido denunciar una
“operacion de camuflaje” por parte del Estado francés, acusado no so6lo de negarse a “divulgar el
conjunto de sus archivos”, sino igualmente de haber intentado minimizar sus propios errores al
favorecer la tesis negacionista del “doble genocidio”. A la vez que acogia en su suelo a muchos de
los responsables de las masacres, “omitiendo perseguirlos o cooperar con quienes quieren
perseguirlos™.



Mucho mas claro que en el informe Duclert, el divulgado en Kigali muestra hasta qué punto el
sostén a los extremistas se mantuvo después del final de las masacres y de la huida del gobierno
genocida al Zaire (actual Reptiblica Democratica del Congo). El informe Muse evoca testimonios
de algunos de entre ellos, uno por lo menos inédito, sobre los contactos a finales de julio de 1994,
entre ciertos altos mandos militares franceses y las fuerzas armadas genocidas a la desbandada por
el otro lado de la frontera. Estas habrian recibido la visita del coronel Gilbert Canovas, que fue
consejero del estado-mayor ruandés en el periodo que precede al genocidio, pero ademas la del
lugarteniente Grégoire de Saint-Quentin, encabezando el batallén para-comando de las fuerzas
ruandesas en 1994. En ambos casos, la idea habria sido ayudar a ese ejército comprometido en las
masacres para reorganizarse y volver a la reconquista de Ruanda.

El informe evoca igualmente los testimonios de dos militares americanos con destino en Goma en el
Zaire durante el verano de 1994, que confirman entregas de armas a los militares ruandeses después
de su derrota. El lugarteniente-coronel Guillaume Ancel afirma también haber asistido a esas
entregas mientras servia en el marco de la operacion Turquoise lanzada por Francia al final del
genocidio.

Pero se da el caso de que el informe Muse, a la par que subraya que la mayor parte de los soldados
de Turquoise ignoraban el objetivo real de su mision, confirma hasta qué punto el objetivo de salida
parecia mas bien el de frenar la progresion del Frente patriotico ruandés (FPR), esa rebelion tutsia
que estaba entonces a punto de detener, sola, las masacres, llevando a la derrota a las fuerzas
genocidas. Un antiguo oficial del ejército ruandés ha indicado incluso a los encuestadores
americanos que los franceses le habian pedido reunir informacién sobre las posiciones ocupadas por
el FPR con vistas a potenciales ataques aéreos.

Esos ataques no tendran lugar, pero “la huida de los lideres genocidas al Zaire” y los apoyos que
continuaron recibiendo condujeron a “una nueva etapa de la tragedia ruandesa” que va a
desestabilizar durante mucho tiempo al pais vecino. El vértigo parece no tener fin.

Pero a la lectura del informe Muse, nada es mas espeluznante que la conciencia que tienen los
mandos franceses de los riesgos que corren. En cada etapa. A la par que saluda “los esfuerzos de la
comision Duclert por “haber presentado el papel del Estado francés de la manera mas franca y mas
sincera”, el informe Muse se separa del otro al rechazar la idea que sugieren los historiadores
franceses, de una “ceguera” de Paris frente al genocidio. “El Estado francés no era ni ciego ni
inconsciente”, afirman los investigadores americanos.

En cada etapa del compromiso francés en Ruanda, a partir de 1990, la subida de los peligros era
conocida por los responsables franceses, que se encontraban “en primera fila” frente a “la
banalizacion y a la brutalizacion de la deshumanizacién de los tutsis”. A pesar de las advertencias,
el presidente francés Francois Mitterrand y sus consejeros han preferido, en cada ocasion, reforzar
su apoyo militar. Principalmente a las tres unidades que, desde el 7 de abril, estdin metidas en las
masacres: la guardia presidencial, la unidad para-comando, y el batallon de reconocimiento. Todos
ellos, con formacion recibida de militares franceses.

Obsesionado por una lucha contra la influencia fantasma anglo-sajona, preocupado por no soltar un
aliado y dar asi un mal ejemplo a los demas déspotas africanos sostenidos por Francia, el Eliseo ha
dado muestras de una “indiferencia deliberada ante el sufrimiento de los tutsis”, favoreciendo asi
“un sentimiento de impunidad” que va a dejar el campo libre y el tiempo necesario a los halcones
del régimen ruandés para organizar el genocidio.

Hasta la leyenda del respaldo de Paris a las negociaciones de paz de Arusha (en Tanzania) a partir
de 1991 queda desmentida. En realidad, lejos de parmanecer “neutral”, Francia continda
sosteniendo el poder establecido e intenta socavar las reivindicaciones del FPR. Después de la
conclusion de esos acuerdos de paz en agosto de 1993, las fuerzas francesas deben salir de Ruanda,
pero asistentes militares van a continuar formando a las tropas ya implicadas en varias masacres y



participaran en la solucién final. En enero de 1994, una entrega de armas francesas, desde luego
ilegal, sera interceptada por las fuerzas de las Naciones Unidas en Kigali. Tres meses después,
empez0 el bafio de sangre.

“Para los que no lo han vivido, pronunciar simplemente la palabra genocidio puede parecer casi
anodino y puede no expresar siquiera una infima parte del horror contenido en los testimonios que
hemos recopilado”, explica el informe Muse. Afiadiendo: “Puede revelarse inquietante e incomodo
afrontar lo que realmente les ha pasado a los tutsis, pero pertenece al dominio de lo obligatorio.” Un
deber de memoria que exige mirar de frente esa pagina oscura de la historia franco-ruandesa. A
pesar del peso persistente de los secretos, dos informes lo han corroborado marcando tal vez un giro
histérico. Lejos de ser un final en si, no es sino un comienzo.

Se puede pensar, en relacion con este dltimo punto, en la iniciativa de un conjunto de escritores que
fueron a Ruanda en 1998, cuatro afios después del genocidio en una operacion calificada de “deber
de memoria” e iniciada por el festival Fest’Africa con base en Lille. Esos escritores venian a
“ficcionalizar” la tragedia seis afios después, siendo las obras mas brillantes las de Tierno
Monénembo con L’Ainé des orphelins / El Primogénito de los huérfanos (2000), de Abdourahman
Waberi con Moisson de crdnes / Siega de crdneos (2000) y de Boubacar Boris Diop con Murambi,
le livre des ossements /Murambi el libro de las osarios (2000).

Boubacar Boris Diop. Murambi el libro de los osarios.

Boubacar Boris Diop publica, en el afio 2000, Murambi el libro de las osarios. Es su contribucién al
deber de memoria. En la tercera parte, “Genocidio”, el novelista le da la palabra a Aloys
Ndasingwa, uno de los genocidas. Paginas 107 a 113. Su relato sencillo y sobrio logra dar la medida
tragica del espanto. La trampa, la intervencion de los milicianos, la masacre, la actitud de la
autoridad, el botin, el repaso de los perros y de los chiquillos...

“Al alba, comenzamos a instalar el primer cordén alrededor de la iglesia de Nyamata. Los
miles de inyenzis [tutsis] que se han refugiado en esa Casa de Dios pensaban que nunca nos
atreveriamos a atacarlos. Esas cucarachas no van a tardar en saber que no hay que prestarles buenas
intenciones al enemigo. Segun las informaciones de que disponemos, ellos han ido hasta
organizarse para la preparacion de las comidas, la vigilancia de los nifios, la tala de los arboles
destinados al fuego de lefia y cosas por el estilo. Y sin embargo, debian haberse preguntado por qué
los curas de Nyamata, enclaustrados durante dias, ayunan y rezan sin cesar. Los curas, si que sabian.

La hora de pasar a la accion ha llegado.

Alguien debié decirles, por cierto, a los refugiados que habian caido en la trampa. Hubo un
brusco movimiento de gente, luego un inmenso chillido se elevd desde dentro de la iglesia.
Gritaban: “jEstan aqui! jLos Interahamwe estan aqui!” dando violentos pufietazos en el portal. Nos
lanzaron algunas piedras. Las esquivamos sonriendo. Algunos intentaron saltar por encima de la
vaya. Cayeron literalmente a nuestros pies. Fueron los primeros eliminados. Llegaron elementos de
la guardia presidencial. Tan pronto como entraron en la parroquia, los gritos se hicieron mas
intensos. Lanzaron granadas y dispararon varias rafagas de armas automaticas a ciegas. Después,
nos dieron la sefial. La gente corria en todas las direcciones. Eran muy numerosos: ¢veinticinco mil
o treinta mil? No hubiera creido nunca que la iglesia de Nyamata podia contener un tal gentio. No
nos anduvimos con chiquitas. Una vieja nos dijo: “Hijos mios, déjenme rezar por tltima vez.” Una
viejita arrugada como una pasa. Es increible la cantidad de gente que pide permiso desde ayer para
rezar antes de morir. Nuestro jefe le contest6 a la vieja con tono falsamente extrafiado: “;Ah! mama,
¢no lo sabias? jNos pasamos la noche en el cielo y allad peleamos toda la noche contra el Dios de los
tutsis! Nos lo cargamos y ahora les toca a ustedes.” De un machetazo le mandé la cabeza a tomar
por el saco.



Pasamos la noche en aquel lugar. Nos lo montamos en grande con las mujeres. Cuando no
estan mal, las liquidamos en ultimo lugar. Somos jovenes, hay que vivir.

El dia siguiente, hacia el mediodia, todo habia terminado.

El prefecto llegd con un pequefio séquito. Un tio con gafitas. Llevaba un traje beis muy
limpio y se habia perfumado. Con las manos en los bolsillos, examind con recelo los cuerpos
dispersos por la parroquia. Era evidente que buscaba algo para hacernos reproches. No me cae nada
bien ese tipejo y yo, a la menor sefial de mi boss, me lo cargo. Con tan solo mirar sus manos te das
cuenta de inmediato de que no han aguantado nunca un machete. Llegan de la universidad y se
ponen a mandar a todo quisque, esos cabrones. ¢Por qué? No me parece justo. Si el jefe me dice
“Aloys, dale”, me lo cargo. “;Estan todos de verdad muertos?” pregunt6 poniendo morros. Nuestro
jefe, muy enfadado, respondi6 que podia verificarlo. El prefecto no esperaba sino eso. Con una
sonrisita burlona dijo: “Vale, vamos a verlo.” Con un gesto le ordend a dos de sus hombres que
procedieran a la comprobacion. Estos nos hicieron un gesto para que nos alejaramos y luego
lanzaron granadas lacrimogenas sobre los cadaveres amontonados ante nuestros 0jos. A los inyenzis
que se habian ocultado bajo los cuerpos les costaba bastante ya de por si respirar. Con los gases
lacrimégenos, estornudaban muy fuerte y no quedaba més que atraparlos. Abrian como platos unos
ojos de asombro al vernos. Era muy divertido. No era tonto, después de todo, el prefecto. Fueron
descubiertos cuatro inyenzis que se hacian los muertos. Los listillos. El prefecto dijo cortante:
“Cuatro. Demasiado.” Nuestro jefe protestd: “Y eso ;qué?” Nuestro jefe no se achanta. Es un
guerrero de verdad. No es alguien que se deje avasallar. El prefecto dijo: “;No puedes comprender
siquiera que esos cuatro van a contar mafiana mismo mentiras a los periédicos? Me pregunto cémo
se ha podido confiar en un imbécil como ti.” Llegados a ese punto las cosas se ponen feas. “jLos
periédicos me la sudan! grité nuestro jefe, jy td, si eres hombre, ven y haz lo que hacemos
nosotros!” Se le acerco al prefecto y limpio6 el machete cubierto de sangre en su impoluto traje beis.
iAh! {Ah! Al prefecto le escandaliz6 tamafia audacia. Quiso abofetear al jefe y este le atrap6 la
mano al vuelo, la torcié y se la puso detras de la espalda. Luego permanecié asi durante unos
minutos tratando de marica al prefecto. El otro gesticulaba y sus gafas cayeron al suelo. Era digno
de verse. Nos reimos bastante, después recogio sus gafas diciéndole a uno de los del séquito:
“Incidente en Nyamata. Apunte la fecha y la hora, por favor.” Después dijo con un tono muy frio,
inclinandose ligeramente: “Sefiores, hasta la vista y gracias.” Regresé a su coche negro con paso
solemne. Uno de sus hombres le abrié la puerta y él tom6 asiento detras echandonos una tltima
mirada con aires de pocos amigos.

Antes de largarnos, cogimos lo que podia ser interesante: joyas, relojes, dinero, gafas de sol,
zapatos y un monton de baratijas. Un cinturon. Un encendedor desechable. Calcetines no demasiado
usados. Eso siempre puede servir. Lo pusimos todo junto para repartirlo al final del dia entre todos.
Es una buena idea que se le ocurri6 a nuestro jefe; es cosa buena para un jefe saber ser justo, asi te
respetan y no se arman broncas. En otros grupos de Interahamwe, los tios empiezan ya a pegarse:
uno quiere matar a una chica y otro quiere guardarsela para sus noches, o al revés. Es humano,
diran. Vale, estoy de acuerdo, pero, cuando se empieza con los sentimientos, ya no se puede parar y
eso afecta al trabajo.

Una vez fuera, vimos una jauria de perros merodear por Nyamata. Bandas de chiquillos
esperaban nuestra marcha para precipitarse a la iglesia. Eran tantos los cadaveres que los chiquillos
siempre podian esperar rebuscar algo. Me han contado incluso que juegan al fitbol con los craneos,
pero yo no he visto nunca eso con mis propios 0jos.”

En la cuarta parte, “Murambi”, Cornelius, hijo del doctor Joseph Karekezi, de regreso de un exilio
en Yibuti que le ha salvado la vida, decide enfrentarse a su condicién: inico superviviente, con su
padre, de una familia de tres hermanos, los dos otros masacrados juntos con su madre por 6rdenes
de su padre, el verdugo que urde y organiza la matanza en la escuela técnica de Murambi. Cornelius
se entera al llegar a Kigali de la verdad sobre su padre. Decide ir a Murambi.



Después de un lirico recorrido por el mundo de su infancia evocado con su tio Siméon, Cornelius se
encuentra ante el testimonio del genocidio, vivido aqui en un punto organizado y orquestado por su
propio padre.

“La joven con blusa verde estaba sentada sola en un banco en el pasillo.

Tan pronto como vio al visitante pasar el umbral de la Escuela técnica, se puso los guantes
de plastico y se desliz6 por una habitacion muy amplia.

Cuando estuvo cerca de ella, Cornelius se percatd de que ella estaba ocupada ordenando
restos humanos. Recogia una tibia, la colocaba cerca de otras de dimensiones semejantes,
depositaba sobre una pila de huesos un craneo que estaba por alli tirado en medio del pasillo y
rociaba todo aquello con un producto blanco de un olor desagradable. Aquellos gestos de una
espantosa banalidad y aquella necesidad de orden debian de ser parte, pens6 Cornelius, de la rutina
de su existencia. Gentes de mucha importancia acudian a veces en delegacién de paises lejanos para
visitar la Escuela técnica de Murambi. Se esmeraba mucho para recibirlos lo mejor posible.

Cornelius se habia preparado para lo peor. A pesar de ello, la vista de los primeros
esqueletos detrds de una ventana tuvo sobre él un efecto inesperado: pensd de inmediato en
retroceder. Aquellos muertos echados en el suelo le parecian muy diferentes de los que ya habia
visto. En Nyamata y en Ntarama, el tiempo habia completado la obra de los Interahamwe: los
craneos, los brazos y las piernas se habian desprendido de los bustos y habia sido menester
clasificar por separado los diversos tipos de huesos hallados en el lugar. En Murambi, los cuerpos,
cubiertos por una fina capa de barro, estaban, casi todos, intactos. Sin que pudiera decir por qué, los
huesos de Murambi le daban la impresion de estar todavia vivos. Cogié miedo. En vez de entrar en
las salas de clase, se puso a recorrer a zancadas el pasillo lanzando por todas partes miradas
indecisas, como buscando por dénde escapar. La saliva se amontonaba en su garganta y se la
tragaba como para disimular su asco. Incluso estando fuera, el olor de los cadaveres era
insoportable.

Un hombre barbudo, la cuarentena, alto y enjuto, pantalon gris y camisa blanca, apareci6 por
el fondo del patio y se dirigi6 hacia él:

- ¢Puedo ayudarle, sefior?

Cornelius lo mir6 sin verlo.

- Acabo de llegar del extranjero hace una decena de dias. Mi familia fue asesinada aqui.

Anadio tras una leve vacilacion:

- Me llamo Cornelius Uvimana. Soy el hijo del doctor Karekezi.

No tenia nada que ocultar. Todos debian saber de qué personaje infame era hijo.

Pero el hombre no pareci6 haberlo oido. Cornelius lo siguié no sin haber observado que no
se habia presentado.

La Escuela técnica de Murambi se componia de siete u ocho edificios dispuestos sin orden
aparente en un vasto territorio de varias hectareas.

[...]

- ¢Quiere usted continuar, sefior?

El hombre debié haberse dado cuenta de los esfuerzos de Cornelius para enfrentarse al olor
nauseabundo de los cuerpos en descomposicion.

- Si. Quiero verlo todo.

- Son los mismos cuerpos que va a ver por todas partes.

- No, dijo cortante Cornelius, no lo creo.

Estaba tan enojado contra el desconocido que a punto estuvo de pedirle que lo dejara solo.
Este ataque subito de ira le revel6 su propio sufrimiento, mucho mas profundo de lo que él pensaba.

El hombre dijo:

- Si, tiene usted razén. Perdone.



Por supuesto que tenia razén. Cada uno de esos cuerpos habia tenido una vida diferente de
la de los demas, cada uno habia sofiado y navegado entre la duda y la esperanza, entre el amor y el
odio.

Cornelius comprendia mejor ahora la decision tomada por las autoridades de no enterrar a
las victimas del genocidio, tras la controversia que se habia levantado al respecto en el pais.
Algunos decian: hay que darles una sepultura decente, no esta nada bien eso de exhibir asi a los
cadaveres. Cornelius no aprobaba esa manera de ver. Ruanda era el tnico lugar en el mundo que
esas victimas podian llamar su pais. Seguian teniendo ganas de su sol. Era demasiado pronto para
arrojarlas a las tinieblas de la tierra. Ademas, cada ruandés debia tener el valor para mirar la
realidad de frente. El fuerte olor de los huesos demostraba que el genocidio habia tenido lugar solo
cuatro afios antes y no en unos tiempos remotos. En el momento de sucumbir a los golpes, los
torturados habian gritado. Nadie habia querido oirlos. El eco de esos gritos debia prolongarse
durante el mayor tiempo posible.

Cornelius se detenia a veces en los rostros de nifios muy jovencitos. Parecian sosegados
como si estuvieran simplemente dormidos.

Continuaron con su visita. En un cuerpo vio fragmentos de trenzas; en otro un trozo de tela
verde; un esqueleto estaba aovillado sobre si mismo como un feto: alguien que habia tenido que
resignarse a su muerte sin atreverse a mirarla de frente. Un craneo aislado en un rincén lo impacté
hondamente. A la victima - sin la menor duda un coloso en vida — le habian cortado la nariz antes de
ser decapitado. Difusas manchas negras quedaban atin visibles en su mejilla derecha. Una raya
oscura, ligeramente curva, representaba la boca. Se hubiera dicho una mascara mortuoria olvidada
entre los demas cuerpos. O tal vez — sin embargo, Cornelius no se atrevi6 a dejar esta idea
vagamente indecente trotar por su cabeza — algtin payaso con cara de luna. Se hubiera dicho que el
azar habia esculpido con esmero, siguiendo un propdsito misterioso, ese rostro macizo con cierta
expresion enfurrufiada.

[...]

- Pero ¢quién los mandé enterrar?

- Oficiales franceses de la operacion Turquoise.

- jAh!

- Si. Venga conmigo, le voy a ensefiar algo.

Gui6 a Cornelius detras de otras aulas, mayores, y le hizo tocar el asta de una bandera izada
sobre un montoncito de piedras marrones:

- Aqui es donde izaron su bandera. Vieron tan pronto como llegaron a la zona que esta
escuela les venia a pedir de boca. Pero estaban esos cadaveres por todas partes. Cierto coronel
Etienne Perrin pidi6 a las autoridades que hallaran una solucién.

- ¢Quiere usted decir que se dirigi6 a mi padre?

- Si. El doctor Kerekize ordené a los Interahamwe colocar los cuerpos en esos osarios. En
aquellos dias, los milicianos ya no le obedecian a nadie, pero le mantenian mucho respeto al doctor
que llamaban “Papa”.

- Caigo, dijo Cornelius.

- Los militares franceses prestaron el material y cuando los cadaveres fueron reunidos en los
osarios, ellos se instalaron encima.

Tierno Monénembo. El Primogénito de los huérfanos.

Especialmente significativas, desde el punto de vista del deber de memoria, me parecen las paginas
siguientes de la novela de Tierno. Cuentan el reencuentro de Faustin, el primogénito, con los tres
otros huérfanos. jAh, si! Una, Miss Human Rights, era irlandesa. Pero ellos la llamaban la
Hirlandesa.

“Cierta tarde, al salir del despacho, Claudine hizo algo completamente fuera de lo habitual.
Me llevo al café el Edén para tomar una copa.



- He hablado de ti a Una. Esta de acuerdo para llevarte.

- ¢(Llevarme addonde?

- iEspera! Una vino a Ruanda para montar un orfanato en la carretera de Ruamagama.
Ahora, todo esta listo: el agua, la electricidad, incluso la enfermeria. Hace dos meses que el
establecimiento ha sido abierto. Como puedes imaginar, ya estd demasiado lleno. Pero he insistido
mucho: ha terminado dandote una plaza. Te mudas la semana proxima. ;Qué te parece?

- Dormir en una verdadera casa, no puedo decir que no suefie con ello. Pero esa...

- Una es un angel. Y luego, jpiensa en tu salud! Terminaras cogiendo la gangrena o la hernia
a fuerza de dejarte azotar por las lluvias. Mira que ya no me esta gustando nada tu manera de toser y
tienes pus en las orejas y un lentigo que me preocupa.

- No tengo ganas de marcharme sin los demas.

- Los demas vendran pero primero deben liberarse las plazas.

Sin saberlo, acababa de firmar un pacto. Era eso, la ciudad de los Angeles azules. Me mudé sin
entusiasmo; a decir verdad, con la esperanza secreta de ver con mayor frecuencia el trasero de
Claudine. Me despojaron de mis harapos, me despiojaron, me cortaron el pelo, me quitaron los
pelos de las axilas y del pubis, me pasaron por la sala de desinfeccién y me vistieron de nuevo. Era
un gran dormitorio en forma de avién con una ala para los chicos y otra para las chicas. Nos metian
a ocho por habitacion. Dormiamos en camas superpuestas con sabanas azules completamente
limpias y mantas de lana. Recibiamos comprimidos, comiamos hasta saciarnos.

Habia una escuelita de dos clases al pie de la colina con un terreno de juego frente al cobertizo. La
ciudad de los Angeles azules no tenia mas que dos inconvenientes: la disciplina estricta (pero
Claudine me habia prevenido) y los lloros histéricos, absolutamente insoportables, que subian del
ala de las chicas a cualquier hora del dia o de la noche. De dia, me alejaba yo hacia los campos de
mandioca para disminuir su efecto sobre mi cabeza y de noche, por mucho que me taponara las
orejas con semillas de ricino, no podia conciliar el suefio. Eran tan violentos que nos hacian temblar
mas que el estruendo del trueno en las entrafias de la mina de estafio proxima. Nadie podia
ignorarlos. Habiamos terminado por llamarlos el “toque a rebato”. Pues bien, la maestra interrumpia
su leccion de cosas y las lavanderas de regreso del pozo se paraban bajo las jacarandas a la espera
del cese del toque a rebato. ;Quién podia lanzar gritos tan inhumanos? Interrogaba a internos y
cocineros. Pero nadie podia satisfacer mi curiosidad. Se me habl6 de locura, de maldicién. Segin
quienes las habian visto, eran tres (tres chicas, o tal vez dos chicas y un chico segtin el estado visual
del interlocutor). Erraban por la maleza entre gatos salvajes y monos cuando un cura las recogio.
Estaban en un tal estado de histeria y de malnutricion que habian sido alimentadas con biberén
antes de ser encerradas en una habitacion sin ventanas por temor a que rompieran los cristales, le
prendieran fuego a los dormitorios, devoraran a la Hirlandesa. Se habia actuado correctamente
separandolas de los demas. jUn afio ya que estaban alli sin pisar jamas los pasillos, descubrir el
huerto o intentar jugar en los columpios!

Unos escasos privilegiados habian vislumbrado sus siluetas cuando se entreabria la puerta para
aliviarlas de la camisa de fuerza y obligarlas a ingurgitar dos o tres cucharadas de sopa. Tan solo la
Hirlandesa y la enfermera hubieran podido describirlas (los rasgos de su rostro, la forma de sus
orejas en el supuesto de que estuvieran enteras). Pero nuestra buena Hirlandesa se gastaba unos
silencios de confesor y la enfermera, desde luego, fuera de quinina y vendaje, no sabia decir mucho
mas.

Después, el intendente quiso verse conmigo. Me esperaba en su despacho, no estaba solo. La
Hirlandesa estaba junto a él haciendo calceta. Al ver la atencién con la que me miraba entrar,
comprendi: era ella quien me habia convocado, aunque le dejara a mi compatriota la tarea de
sondearme (entre comedores de mandioca, la gente se entiende mejor). Ambos presentaban un
aspecto expresamente grave. jNo se atreverian a acusarme de haberme cargado el almacén para
robar aquella famosa caja de carton de corned-beef, puesto que Hilaire, el vigilante de noche, habia
sido inculpado y despedido! El asunto, en todos los casos, parecia serio. Prueba de ello, Miss
Human Rights no me pregunt6, como solia hacerlo cuando nos cruzabamos en el taller o en el
comedor: “Entonces, Faustin, ;tienes noticias de Claudine?” ¢Como hubiera podido tener yo



noticias de Claudine? No recibia nunca cartas y no salia sino para acompafiar a Bizimungo, el
chofer, para ir a buscar un paquete al aeropuerto o para comprar tubérculos en el mercado.

- Dime, Faustin, ;Nyamata es tu pueblo, verdad?

- iSi, sefior intendente!

Le ech6 una mirada dubitativa a Miss Human Rights, como para pedirle si podia continuar.

- iEjem! Bien! ... ;Tus padres se llaman Axelle Kabarungi y Théoneste Nsenghimana?

- iDe eso no hay la menor duda!

- Hablanos un poco de Nyamata.

- Pues, estd la iglesia, el campo de fttbol, las porquerizas de la Italiana, la farmacia
Prudence, la Shell, la sucursal de la Oprovia y, por supuesto, el ayuntamiento.

- Como todos ¢tu oyes extrafios ruidos aqui? ... ;Y sospechas con razén de que esos
chiquillos han perdido el sentido? ... Ves, si por lo menos pudiéramos saber de donde vienen, eso
permitiria, si no devolverles la razon, por lo menos amansarlos un poco...

-'Y yo, Faustin Nsenghimana ¢qué pinto en todo eso?

- iEn principio nada! Salvo que, sospechamos mucho que provienen de la misma regién que
td. Cuando esos tres pequefios demonios se ponen a delirar parece que se les oye algo asi como
Ntarama, Nyamata, Bugesera, Ngenda. Esos pueblos son todos cercanos, ¢no es cierto?

- iLos mismos prados, el mismo hospital, la misma di6cesis, el mismo mercado semanal!

- Lo que significa que, si nuestra hipdtesis es correcta, ti has podido cruzarte con ellos en
alguna ocasién, con ellos o con alguien que se parezca con ellos. Ahora, reflexiona bien. ;Has oido
palabras como chalchiche, kessa, con comme léche, espera, certo ...

- A mi eso me suena a italiano, intervino por vez primera la Hirlandesa. Y si eso se confirma,
es que son, efectivamente, de Nyamata. Es el tinico pueblo donde vivia una italiana, esa Antonina...

- iNo, Tonia! jTonia Locatelli! rectifiqué con tono profesoral.

- ... aquella Toni Locatelli que se hizo descuartizar hace dos afios en directo en las ondas de
las radios internacionales. ;La conocias, td?

- jQue si la conocia! Nuestra casa pegaba a sus establos. Les daba a mis hermanas clases de
lectura y de bordado. Después de sus cosechas, Padre se ocupaba de sus porquerizas por un poco de
carne y de leche. De sus tultimas vacaciones en Italia, le habia traido a Madre un medicamento que
la habia curado de aquel adormecimiento que sentia siempre en las pernas y ...

- Perdona que te interrumpa. ¢ Te daria miedo que vayamos a verlas?

Miss Human Rights llamé a la enfermera que llegdé con su latiguillo y su descomunal
manojo de llaves. La luz del patio no alumbraba sino un pafio del muro en el que estaban adosados
pero los reconoci sin tener necesidad de abrir los ojos como platos.
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No consideraron necesario ponerme las esposas o pasarme una camisa de fuerza. Sin embargo,
habian tomado la precaucion de colocar a ese fortachén de Bizimungu a mi cabecera. Le bastaba
con apoyar su codo sobre mi espinazo para terminar con mis agitaciones.

Mucho mas tarde, Hitimana, el que tenia la cama por encima de la mia, me explic6é cémo habia
caido con una sincope: “La enfermera habia cogido la regadera para echarnos fuera del pasillo
donde te habian tendido. Pero yo me negué y me quedé. Me oculté detras de un pilar hasta que la
palmaras. Comprendes, no he visto atin a nadie hacerlo. Siempre gente con estertores o con
temblores pero que no por eso se mueren, incluso cuando tenian las tripas en las manos y un cacho
de metralla en el craneo. jEsos pérfidos esperaban siempre mi marcha para decidirse a exhalar el
ultimo suspiro! jEntonces, por una vez que pensaba tener delante de mi a un verdadero agonizante!
Como quiera que mis fiebres y mis convulsiones disminuian, me dejaron solo en la enfermeria.
Despacito, volvi a aprender a deambular por el pasillo y a tomar mis comidas en el comedor. Y
como yo sacaba agua del pozo sin derramarla por los dormitorios, y que quitaba la yerba en el
huerto sin arrancar los tomates y las habichuelas, dedujeron que no me habia vuelto loco. Les



hubiera fastidiado bastante, a todos ellos, que yo la palmara o que me volviera chalado. Me habia
trasformado en alguien importante: el amo del secreto, el tinico que podia revelar el misterio de los
tres diablillos, como decian.

Pero para satisfacerlos era menester que comenzara por esclarecer las cosas para mi mismo. Habia
salido del coma en un estado lamentable. Tenia contusiones por todas partes por culpa de los golpes
que daba contra los paneles de la cama y en las paredes. Era como si unas tormentas estallaran en
mi cabeza por culpa de todos los medicamentos que me habian hecho ingurgitar. Deliré varios dias,
repitiendo incansablemente: chalchiche, kessa, certo, etc. Miss Human Rights y el intendente me
tomaban el pulso, vigilaban mis labios. “;Qué? ... jHaz un esfuerzo! ... ;Los has reconocido,
verdad? jDinoslo todo! Poco a poco las brumas se alejaron de mi mente: las palabras se volvieron
mas precisas, las imagenes mas claras, mas evocadoras ... Salsiche, queija, rizotto, café com lette,
ciao, certo, arrivedecci, muito obrigado, grazie ...

La carretera que viene de Kigali cruza por el puente del Nyabarongo, serpentea entre las colinas,
parte en dos los campos de sorgo y las plantaciones de sisal. He aqui la sucursal de la Oprovia, el
campo de futbol, el salén de peluqueria, el tribunal. Pasado el bar de la Fraternidad, se divide: una
parte se arriesga hacia las vayas de helechos y las casitas de tierra roja y termina confundiéndose
con las grevehias, los papiros y los campos regados de estiércol bordeando el pueblo por el este; el
otro se llena de grava y va a morir por el sur a un patio adornado con hibiscos y ceibas gigantes. A
la izquierda, la iglesia, cuyo techo con forma de trapecio oculta el convento de las Brasilefias; a la
derecha, la casa de la Italiana, separada de los establos y de las pocilgas por una delgada empalizada
de juncos (la casa en la que nacimos nosotros estad exactamente detras, en medio de esos arboles
espinosos que llamamos umugnigna); recto, el huerto, las casa de los curas, la escuela para amas de
casa, el internado de alumnos... Veo, como si fuera hoy, a la Italiana con su mono azul, moviéndose
desde la cocina hasta los establos, con la madre superiora brasilefia que venia a pedirle la leche, con
el padre Manolo y su breviario, con dos nifias pequefias masticando un tallo de papiro y con, detras
de todos ellos, un nifio chillon y de barriga hinchada al que le cuesta tanto caminar que se diria que
a cada paso el buen Dios va a llevarselo con él...

Hitimana se esmeraba mucho al contar cémo, excedido por su insistencia, rompia las gafas
del intendente, y lanzaba a lo lejos la silla de hierro donde solian poner mis ampollas y mis
comprimidos asi como las bandas de compresas usadas para enjugar mis sudores y chillaba para ser
oido a media jornada de marcha:

- iUna se llama Esther, la otra Donatienne! jEl pequefio, es Ambroise! jSon mis hermanas y
mi hermano! {Mis hermanos, banda de idiotas!

Me dejaron retomar mis cabales antes de confrontarnos (jdos pares de chiflados bajo un mismo
techo no constituyen forzosamente una familia!). La primera vez, en presencia de la Hirlandesa del
intendente y de la enfermera tinicamente. Vinieron a sacarme de la cama temprano, mucho antes de
que llegara la camioneta del panadero y que Célestin, el cocinero, llenara sus jarras de café con
leche. Se apartaron para dejarme entrar primero. Estaban agarrados unos a otros detras del lindel de
la puerta y me espiaban como si yo fuera el mismisimo demonio. Ya puestos, jseria culpa mia! jYa
puestos, era yo quien habia desplazado la roca de la Kagera, hincado una estaca en la vagina de esa
dama Mukandori (cuya imagen de momia empalada dio la vuelta al mundo entero), excitado a los
demonios y desencadenado los elementos!

Tropecé en una escudilla vacia, resbalé en unos restos de excrementos. La luz de la vela, que
llevaba detras de mi la intendenta, me permiti6 evitar pisotear a Ambroise, echarme sobre
Donatienne. Estaban echados al tresbolillo en el suelo pelado en peor estado de lo que habia
imaginado. Era impropio decir que hubieran adelgazado, antes bien, habrian encogido, habrian
regresado al estado de nifios que yo conocia. Yo tenia nueve afios, Esther siete, Donatienne cuatro y
Ambroise dos. Padre habia ido a alquilarse a las minas del Zaire. Madre sachaba el trozo plantado



de alubias por el lado de las ciénagas. Me tocaba a mi distraerlos con mufiecas de trapo y latas de
sardinas llenas de grava y, si se terciaba, darles la leche cuajada o la papilla de sorgo...

Me adelanté con una serenidad que me sorprendia. Estaba cerca de la meta. Iba a poder abrazarlos.
iPero, los gritos! Retrocedi hacia la puerta donde se habian quedado los demas, cesaron de
inmediato. Aquello se repiti6 dos o tres veces. En ese momento fue cuando recordé la nana que nos
cantaba nuestra madre. Ambroise fue el dnico en reaccionar, los demas continuaron con sus
espantosos vagidos, desviando a propésito sus ojos desorbitados e inyectados en sangre. Abri todo
lo que pude los brazos como sabia hacerlo Madre cuando regresaba de los campos con aguacates
maduros y sabroso zumo de maracuya. Se aovillé6 como un gatito y se puso a gimotear pero termin6
por dejarse abrazar. Lo acuné caminando de un lado a otro, esforzandome por imitar lo mejor que
pude la voz y los gestos de Madre. Los sollozos fueron espaciandose. Se acurrucé contra mi pecho,
y un minuto después, dormia como un liron. Estd claro que el efecto del contagio existe: las
pequefias se habian callado, miraban la escena con la misma curiosidad que la mia cuando habia
escenas de amor en la pequefia pantalla del bar de la Fraternidad.

Paré de canturrear la nana y me puse a implorar a todas las potencias que me pasaron por la mente:
Imana y el Espiritu Santo, la roca de Kagera y los gris-gris de Funga. Pedia para que todos sumasen
sus prodigios para volver eterna la calma que reinaba en aquel momento. Observé con satisfaccién
que la mirada de las pequefias se habian desprendido de las manos de Ambroise anudadas alrededor
de mi cuello para detenerse en mi rostro. No sabia si me habian reconocido. Pero resultaba
tranquilizador verlas bostezar y restregarse los ojos como si estuvieran saliendo de un dulce suefio.
“iEl varano se arrastra con el varano y el venado brinca con el venado!” decia el viejo Funga.”

Abdourahman A. Waberi. Siega de crdneos. Terminus.

Abdourahman Waberi plantea conscientemente el marco de su aproximacion:
“Esta obra pide casi disculpas por existir. Su redaccién ha sido ardua, su acometida diferida
durante semanas y meses. De no haber sido por la obligacién moral contraida ante diversos
amigos ruandeses y africanos, no habria sido invitada a remontar a la superficie tan
prontamente tras dos estancias en el pais de las mil colinas.”
Waberi muestra lo dificil que resulta escribir el genocidio, y la obligacién moral se contrae con los
africanos, en particular con los ruandeses, subrayando indirectamente que hasta aqui estos y
aquellos, acechaban lo que el escritor africano haria de la tragedia. La posicion de Waberi se
caracteriza por una humildad dispuesta a recordar al lector su estatus de testigo exterior — y por
consiguiente, a pedirle su indulgencia en lo relativo a los caprichos y a las licencias de la narracion.

“Las cuerdas usadas para la fabricacién de los violines procedian hasta muy recientemente, es decir,
antes de su substitucién por las fibra sintéticas, de tendones de animales — encabezados por bévidos
y caballos. Asi que resulta posible extraer armonia y sublimidades del dolor y del sufrimiento. Y los
tendones de Aquiles de los tutsis espantosamente seccionados antes de ser masacrados ¢serian
capaces de hacer oir sinfonias tropicales en homenaje a los parientes préximos, a los hombres de
aqui y de allende, a los clanes de las colinas, a la tierra grasa que se escalona en fértiles bancales, a
la lluvia, a la exuberancia vegetal y a los relampagos que estrian el cielo? ¢ Acaso existen dos tipos
de hombres, a imagen de esos dos tipos de tendones, uno radicalmente bueno y el otro
rematadamente malo? Uno consolador de humanidad como Yehudi Menuhin que blande la batuta y
otro devorador de carne humana.

El escenario es siempre el mismo. Se agrupa a la poblacién civil en un edificio administrativo, una
escuela o una iglesia obedeciendo a un anuncio oficial pronunciado directamente por el
burgomaestre del municipio o por la radio nacional. Después se procede a la clasificacién. Se separa
a los vecinos de siempre, los feligreses de la parroquia, los amigos de infancia, los moradores de
una misma parcela. A los hutus se les ruega evacuar el lugar de inmediato. Se lanza gran niimero de
granadas a la muchedumbre amontonada. Se ametralla. Se procede a la limpia de la casa ruandesa a



fondo. En fin, el infierno del machete de los milicianos Interahamwe (los que se alzan juntos). Los
humanos se tuercen, se contorsionan, se vacian de su sustancia, se encarrujan como el gusano
cortado neto por la mitad.

El kinyarwanda se enriquece a partir de ahora con algunos términos que desprenden la fuerza de lo
inédito, como itsembatsemba (exterminio), y itsembabwoko (genocidio). De lo inédito y de lo
desconocido pasaran a la eternidad de la lengua.

El dia de la independencia, el 1° de julio de 1962, era, al parecer, un domingo lluvioso. Ya entonces
se blandia la amenaza de los exiliados tutsis todos ellos infeudados a la monarquia, ya se
descartaba definitivamente la paz secular, se desbrozaban los paisajes de la discordia venidera. Ya
se fantaseaba con el genocidio - la palabra como la cosa. El pequefio territorio se estrechaba hasta la
asfixie. Se habia puesto de moda un nuevo eslogan: “;El trabajo, es la libertad!” En el aire y en las
mentes habia un estado de espera completamente languida, pasiva, de una violencia no tan remota.
Se deseaba secretamente la incandescencia y la conflagracion. Por supuesto, no tardaran los
pogromos.

La persecucion, primera

Se recoge a los nifios mal nacidos, se les recluye en celdas sombrias. Cohabitan con matarratas,
gusanos y pesticidas. Mueren de pleuresia, de inanicién, y de muchos otros peligros innombrables.
A la chita callando, se procede a ensayos de laboratorio. Comienza abiertamente esa violencia jamas
apaciguada desde entonces. Ningun ojo curioso — ningin experto entendido en desentrafiar crisis —
llegara del exterior. {Y como!, la época esta en plena euforia en el glacis de la guerra fria, Asia tiene
el triunfo facil, Africa tiene el viento en popa, la Revolucién social ests en su apogeo en el territorio
de bolsillo mientras que Mobutu, imponente, conquistador, eructando de gozo y de aburrimiento,
alli pegado, dicta sus desiderata a los grandes cobardes de este mundo.

Los exiliados, vivazmente aglutinados alrededor de la tierra matriz cuyo perfume singular ventean,
sobreviven en condiciones infrahumanas — los jovenes sin otra esperanza por canjear se alistan en
las campafias lejanas, hasta Mozambique. Jamas pierden de vista el sedimento de la lengua materna.
Liliput en exilio debe tomar su mal en paciencia, de lo contrario, los grandes hermanos van a
ocuparse de él con la ayuda de los belgas, de los franceses, de los americanos, de los cat6licos, de
los campesinos, de los protestantes, y de los apostoles del desarrollo. Se acopla lo util a lo
agradable, lo subjetivo y lo pasional.

Calle de la Serpette, Nyamirambo

La petaca de uganda waragi, especie de guisqui procedente de Uganda, en uno de los bolsillos
traseros del battle-dress verde oliva, un talkie-walkie a la cintura, el joven oficial del APR', como
sus congéneres de los alrededores, exhibe una calma de buda. El talkie-walkie suelta 6rdenes por
briznas compulsivas. El soldado ve claro y lejos por la noche, es una cuestion de costumbre, de
supervivencia también, para un maquis escrutador, porque alrededor se levanta una locura furiosa,
sopla un viento de amok. Los misioneros de impotencia, los oficiales del socorro y las
organizaciones no gubernamentales no han llegado, a menudo, sino mucho después de la siega,
como las moscas de carne sobre el mostrador del carnicero.

Los berridos de los portadores de craneos no son de hoy. El mundo esta dividido en dos campos que
todo separa y no solo el porte de dicho craneo sobre los hombros. Los porteadores de craneo son
arcaicos en su lenguaje y en su deambular, y eso, desde el ancestro negado, Homo erectus,
aparecido en la region, en el corazon del valle del Rift para mayor precisiéon. Superados, no se dan
cuenta ya hasta qué punto se han pasado de rosca. Podemos echar litros de tinta en la prensa local,
nada cambiara ya para ellos. A partir de ahora se ha entrado en el tiempo largo de la infamia, en el
después de la fabula, la caida del avién presidencial ha engullido al mundo. Ya no hay mas que los
supervivientes para quejarse. Nosotros ... el mundo de los fluidos ... oscurecido como tras el



estallido de la placenta, el imposible parto ... Dejamos decir, hacemos creer que el eclipse no era
total.

Siega de crdneos, continuacion

Presos partiéndose de la risa y trompeteando a escasos metros del sitio de sus atroces
crimenes. Avanzar, exponer a la luz publica sus actuaciones es mision imposible. Los criminales se
hacen una capa de piel de cordero. Interrogado, cada cual contesta con tono cansado y de manera
impersonal: “jNo estabamos alli en el momento de esos hechos!” No mezclamos nuestras
desgracias a las de los demas. Somos solo campesinos pobres. No las vimos venir. No oimos nada.
Pregunten a los de la ciudad, los que bajaron con sus grandes coches llenos de machetes y de
gasolina. Esperamos por la lluvia, esperamos una sefial del cielo para comenzar con las siembras.
Estabamos bien antes, los tutsis vivian en la colina como todos, trabajabamos bien juntos. No las
vimos venir. No pudimos hacer nada. No queriamos morir con ellos, eso no. No se puede hacer
nada por los muertos. No es culpa de nadie, o de todos, parecian decir. Bocas cosidas como ayer.
Incluso cuando la censura no viene de lo alto, la sociedad organiza y sostiene sus prohibiciones.
Pequefio pais, hecho todo de escarpaduras, colinas, valles y lagos, hoy cambiado en tierra de penas
y de osarios. Regidn sin gran veneno, aislado en su fortaleza montafiosa, todo se acelera a partir de
1959 o casi. La desgracia danza y brinca del brazo de la Historia. Las colinas, vestidas con sus
tinieblas densas, son invadidas por las milicias bovidas que se abren un paso por entre los
entrelazados de los tallos, las profusiones de las ramas y las confusiones de las lianas. Se prepara
una siega de craneos, un teatro que pudre los ojos y la cabeza cuando se tiene atin una, llena o no.
La reina Murmuracién los moviliza a todos, nos precipita a la mugre mas fermentada. Quien no dice
nada consiente plenamente. Una catedral de sangre y de ceniza se perfila — una catedral digna de las
mil parroquias del pequefio pais o de la de nuestros amigos del Vaticano. Una catedral imantada que
atrae a los que huyen y a los traidores, como la iglesia de la Sagrada-Familia, dirigida con pufio
firme por el padre Wenceslas Munyesyaka®. Mientras tanto, nada ondula, calma chicha, la ONU se
sacude la preocupacion de encima, Kofi Annan alza los hombros ante los belicistas. {Venga! jNo es
ni el Mesias ni el taumaturgo que se esperaba! Circulen, aqui no hay nada que ver. Sin embargo...
Cargamentos de machetes rutilantes, comprados a bajo precio en China, llegan cada dia al
aeropuerto de Kanombé. Se va a descargar prometiendo a las cucarachas exacciones calenturientas
jamds antes oidas en Africa. Apurando de un trago engullen botellas de cerveza Mutzig y de ron
cubano. Luciendo musculos, se enjugan el rostro escuchando las palabras estimulantes de Simon
Bikindi,? destinadas exclusivamente al corazon receptivo del pueblo cultivador, antes de volver a
cargar los cajones en los camiones que surcaran las siete colinas de la capital y todas las prefecturas.
Amparados bajo el estandarte de los jefes cuya frente se arruga constantemente de furor, nos
comemos las ufias a la espera de abalanzarnos sobre las serpientes con dos cabezas, los leprosos que
hay que eliminar de la vida. Se busca sin tregua a todos los hombres y a todas las mujeres de cuello
delgado, incluidos los fetos. Estan jodidos. Hablemos en plata, no vale la pena dorar la pildora,
estan todos muertos y rematados. En el pais de la Biblia, estan atrapados como corderos, esos peor
que eyecciones. Incluso aplastados o descuartizados, no llegamos a creer que estan muertos,
entonces retrocedemos para rematarlos a golpe de lo que sea, machete, podadera, baston, garrote,
kalash, hoz, hacha, piedra, palo gordo, tronco de arbol, barra de hierro, bayoneta, vara, estaca, bala,
culata de fusil, neumatico en llamas, ladrillo. Se da marcha atrds cantando. No tendran la
posibilidad de regresar a Etiopia por el rio Nyabarongo, no se les dara el tiempo. La chusma sera
exterminada totalmente. Ya no se dira nunca mas el dia de ayer, el dia de antafio, el dia de mafiana.
Nunca més se bordara una historia a partir de un “Erase una vez” ingenuo o arrogante. Nunca mas
se podra decir tocame aqui, el sitio de la cabeza, el sitio del torax, el sitio del vientre. Pero ;dénde
estd mi cabeza? ;Ddénde estd mi cuerpo? ;Por qué ese vacio a mi alrededor? El tnico contacto
visual es un cielo profundo, parecido a ningin otro. Nada més separara el mapa de los gustos, el
mapa de los dolores, y el de los remordimientos. El acabado del trabajo nos persigue si se nos
ocurre cerrar los 0jos. Habiamos trabado alianza con el fuego de las profundidades. Es de noche y



hace frio alrededor de nosotros. La ciudad estaba totalmente peinada, temiamos el fuego de las
cucarachas armadas. Habia un complot urdido contra nuestro pueblo, el tonel de polvora estaba
preparado y ya no faltaba sino la mecha por encender. Habia que contraatacar, correr mas rapido
que el rayo, instalar una base en la retaguardia para las mujeres, los nifios y los tullidos. jEra el
tribunal de la Santa Inquisicién! He olvidado el nombre y la ubicaciéon de la tltima barrera, el
namero de infiltrados. Solo maté a tres perritos, una nimiedad, eso es todo. No, sé ahora, me viene a
la memoria, era en lo bajo del centro Christus, en Remera. Se oian por la radio las voces
calurosamente patridticas de Kantano Habimana® y Valérie Bemeriki®. jOh Bene Sebahinzi, padre
de los cultivadores, acude en mi ayuda! No, sin pesar, sin lagrimas. Nada de eso entre nosotros. Eso
es, es muy sencillo. Era el diluvio, un viento de locura enviado por el Diablo para ponernos en el
camino vil. No me siento bien, me da vergiienza decirselo, se me puede comprender. Tengo un
percance de tripas. Hay pus que me sube a la boca. Soy una turba enfurecida. Voy a terminar como
mi hermano Jean-Bosco, o como el otro, Paterne, que ya no ve nada.

Los cielos son inclementes, nos dice Marcos, un viejo guia de sitio de genocidio no tan viejo. Los
afios recientes se hacen notar por la ausencia de las lluvias habituales. Hay sequia y luego cuando
llueve son lluvias cortas que lo devastan todo a su paso. Las gentes son desgraciadas por eso. Todos
los dias aparecen cuerpos, en los papiros, en los pozos, con ocasiéon de una quema de matorrales,
cuando se le da la vuelta a la tierra antes de las siembras o tan pronto como un torrente se echa
cuesta abajo con fuerza. Todos los dias aparecen momias atadas, abandonadas sin sepultura por
unos sin-nombre. Vinieron a pie como animales. Los mataron a todos, sola mi hija menor, la que
hoy esta ya en edad de poder sacar agua, les escap6 con la ayuda de la Providencia.”

1. APR: Armée Patriotique Rwandaise, Ejércto Patriético Ruandés, brazo armado del FPR, Frente Patridtico Ruandés.

2. El padre Wenceslas Munyeshyaka es un sacerdote ruandés que trabaja en Francia y fue condenado por genocidio por un tribunal
militar ruandés.

3. El Tribunal Penal Internacional para Rwanda sentenci6 el 2 de diciembre del 2008 a 15 afios de prisién al famoso cantante y
compositor ruandés Simon Bikindi por haber incitado al genocidio de Tutsis en junio de 1994.

4. Kantano Habimana, fue un periodista ruandés, y principal presentador de la estacién de radio Radio Télévision Libre des Mille
Collines (RTLM). Desempefi6 un papel importante en la provocacién del Genocidio de Ruanda.

5. Valérie Bemeriki fue una locutora de radio ruandesa, y presentadora de la Radio Télévision Libre des Mille Collines. Este fue uno
de los principales medios de comunicaciéon responsables de promover el Genocidio de Ruanda, tanto jaleando mensajes de odio como
alentando la persecucion de civiles tutsis.

Nota silenciada de Michel Rocard.
Viaje de Emmanuel Macron.

Mientras Emmanuel Macron se dispone a viajar oficialmente a Ruanda este jueves 27 de mayo, una
vieja nota de reflexion del socialista Michel Rocard sobre el papel de Francia en ese pais vuelve a
surgir y revela un analisis lticido, nota, sin embargo, voluntariamente censurada.

Se trata de un documento inédito, o por lo menos extrafiamente borrado, que ha podido procurarse
el diario Libération en visperas de una visita calificada de “histérica” de Emmanuel Macron, el
jueves, 27 de mayo, a Ruanda.

El documento entregado a Libération no fue puesto en conocimiento de los investigadores de la
comision Duclert. Hoy, parece surgir de ultratumba puesto que su autor, Michel Rocard, muri6 en
julio de 2016. Se trata de una larga reflexion sobre la politica francesa en Ruanda que el antiguo
primer ministro de Francois Mitterrand habia redactado.

Su importancia es, sin embargo, evidente, mientras que la izquierda francesa permanece
singularmente muda sobre la implicacién francesa en Ruanda. Y que el Partido socialista sigue
pareciendo roto sobre el inventario de la herencia de Francois Mitterrand durante este periodo
crucial de la “historia ruandesa de Francia” retomando la expresion formulada por el informe
Duclert.

En 1998, Rocard fue invitado a expresarse delante de la comisién parlamentaria de informacién
(MIP) cuya mision era examinar las intervenciones militares francesas en Ruanda entre 1990 y
1994. La MIP estaba presidida por el socialista Paul Quiles. Pero el 30 de junio de 1998, su



“camarada” Michel Rocard no sera autorizado, aparentemente, a leer la declaracion que ha
redactado, segtin su propia revelacion en aquel momento, al diario Libération.

¢Qué ha pasado con esa larga declaracion, nutrida por una visita de Rocard a Ruanda el afio
anterior? A pesar del calibre de las palabras utilizadas, no se menciona en los anexos, sin embargo
abundantes, de los trabajos de la MIP, accesibles a todos. El hecho en si parece extrafio.

Debe de figurar en los archivos completos de la MIP en posesion de la Asamblea nacional. Pero de
manera ain mas sorprendente, la comisién Duclert se vera negado el acceso. El informe Muse
tampoco consigue consultar los documentos de la MIP. La carta de mision del presidente Macron
por la que se anunciaba la creacion de esa comision en abril de 2019 precisaba que los
investigadores serian autorizados por primera vez a examinar todos los fondos de archivos franceses
sin excepciones. La mesa de la Asamblea Nacional, presidida por Richard Ferrand, antiguo
socialista y en la actualidad miembro del partido presidencial, decidira lo contrario. Sin jamas
justificar esa decision incoherente.

Me ha parecido interesante cerrar, de momento, este conjunto de reflexiones con el discurso de
Emmanuel Macron, ayer jueves 27 de mayo desde el Memorial de Gisozy. Cada cual podra
comparar con lo que precede y sacar sus propias conclusiones.

Discurso de Emmanuel Macron en Ruanda: “Vengo a reconocer el peso de nuestras
responsabilidades™
Kigali, 27 de mayo de 2021.

“Solo quien ha cruzado la noche puede contarla”

Son esas palabras, llenas de gravedad y de dignidad, que retumban en este lugar, aqui, en el
memorial de Gisozi, en Kigali.

Contar la noche.

Esas palabras convocan a un insondable silencio. El silencio de mas de un millén de hombres,
mujeres, nifios que ya no estan aqui para contar este interminable eclipse de la Humanidad, esas
horas en las que todo enmudecio.

Nos cuentan la carrera desesperada de las victimas, la huida a la selva, a los pantanos, una carrera
sin llegada y sin esperanza, una persecucion implacable que vuelve a empezar cada mafiana, cada
tarde, en una terrible y banal repeticion del mal.

Nos hacen oir la voz de quienes, después de haber tropezado, se enfrentaron a la muerte o a la
tortura de sus verdugos sin un grito, a veces para permitir la huida de un allegado, un familiar, un
hijo, un amigo que habian protegido hasta su tltimo resuello. Esas voces que callaban cuando
montaba, al alba, la insostenible euforia de los cantos de las pandillas de quienes mataban “juntos”
y de quienes salian, en su vocabulario desviado, al “trabajo™.

Este lugar, aqui, en Gisozi, les devuelve todo aquello de lo que se intentd privarles: un rostro, una
historia, recuerdos. Deseos, suefios. Y sobre todo una identidad, un nombre — todos los nombres,
grabados, uno por uno, incansablemente, en la piedra eterna de este memorial.

Ibuka, recuerda.

Esas palabras nos hacen oir también la voz de quienes cargan con la herida de aquella noche,
quienes llevan la herida abierta de haber estado alli y seguir estando aqui. Aquellos cuyo
sufrimiento no oimos ni antes, ni durante, ni siquiera después, y eso es tal vez lo peor.
Sobrevivientes, salvados, huérfanos, es gracias a su testimonio, a su valentia, a su dignidad que
medimos hasta qué punto no se trata de cifras ni de palabras, sino del insustituible espesor de sus
vidas.



Esas palabras dicen una tragedia que lleva un nombre: genocidio. No se reducen a eso, sin embargo.
Pues se trata, en efecto, de una vida, con todos sus suefios, segados un millén de veces.

Un genocidio no se puede comparar. Tiene una genealogia. Tiene una historia. Es unico.

Un genocidio tiene una diana. Los matones no tuvieron sino una sola obsesion criminal: la
erradicacién de los tutsis, de todos los tutsis. Hombres, mujeres, sus padres, sus hijos. Esa obsesion
se llevé por delante a todos aquellos que quisieron oponerse pero, ella no fall6 nunca su diana.

Un genocidio viene de lejos. Se prepara. Toma posesion de las mentes, metddicamente, para anular
la humanidad del otro. Toma sus fuentes en relatos fantaseados, en estrategias de dominacién
elevados al rango de evidencia cientifica. Se instala a través de humillaciones en lo cotidiano, en las
separaciones, en las deportaciones. Luego se desvela el odio absoluto, la mecanica del exterminio.
Un genocidio no se borra. Es indeleble. No tiene fin. No se vive después de un genocidio, se vive
con él, como se puede.

En Ruanda, se dice que los pajaros no cantan el 7 de abril. Es como si supieran. Le toca al hombre
romper el silencio.

Y es en el nombre de la vida que debemos decir, nombrar, reconocer.

Los matones que acosaban por los pantanos, las colinas, las iglesias no llevaban el rostro de
Francia. No ha sido complice. La sangre que ha fluido no ha deshonrado sus armas, ni las manos de
sus soldados que vieron, también ellos, con sus propios ojos, lo innombrable, vendaron heridas y
ahogaron sus lagrimas.

Pero Francia desempefia un papel, tiene una historia y una responsabilidad politica en Ruanda. Y
tiene un deber: el de mirar la historia de frente y reconocer la parte de sufrimiento que le ha
infligido al pueblo ruandés al hacer prevalecer durante demasiado tiempo el silencio sobre el
examen de la verdad.

Al meterse desde 1990 en un conflicto en el que no tenia anterioridad alguna, Francia no supo oir la
voz de quienes le habian advertido, o bien sobrestimo6 su fuerza al pensar poder detener lo peor.
Francia no entendié que, al querer obstaculizar un conflicto regional o una guerra civil, permanecia
de hecho al lado de un régimen genocida. Al ignorar las alertas de los mas liicidos observadores,
Francia asumia una responsabilidad abrumadora en un engranaje que desemboc6 en lo peor, toda
vez que eso era precisamente lo que intentaba evitar.

En Arusha, en agosto de 1993, Francia pensaba, con los americanos, haber alcanzado la paz. Sus
responsables, sus diplomaticos se habian dedicado a ello, persuadidos de que el compromiso y el
reparto del poder podia prevalecer. Sus esfuerzos fueron dignos de elogio y valientes. Pero fueron
barridos por una mecanica genocida que no admitia ningin impedimento ante su monstruosa
planificacion.

Cuando en abril de 1994, los verdugos comenzaron lo que denominaban odiosamente su “trabajo”,
la comunidad internacional necesit6 mas de tres meses, tres interminables meses, antes de
reaccionar. Todos nosotros abandonamos a centenares de miles de victimas a ese infernal “a puerta
cerrada”.

Posteriormente, mientras que responsables franceses habian tenido la lucidez y la valentia de hablar
ya de genocidio, Francia no supo sacar las consecuencias apropiadas.

Desde entonces, veintisiete afios de distancia amarga han transcurrido. Veintisiete afios de
incomprension, de intentos de acercamiento sinceros pero fallidos. Veintisiete afios de sufrimientos
para aquellos cuya historia intima sigue siendo maltratada por el antagonismo de las memorias.

Al ponerme, con humildad y respeto, a su lado, en este dia, vengo para reconocer la amplitud de
nuestras responsabilidades. Es proseguir asi la obra de conocimiento y de verdad que solo permite
el rigor del trabajo de la investigacion y de los historiadores. Sosteniendo una nueva generacion de
investigadores, que han abierto valientemente un nuevo espacio del saber. Deseando que, al lado de
Francia, todas las partes implicadas en ese periodo de la historia ruandesa abran a su vez los
archivos.

Reconocer ese pasado, es también y sobre todo, proseguir la obra de justicia. Comprometiéndonos
para que ninguna persona sospechosa de crimenes de genocidio pueda escapar a la justicia.



Reconocer ese pasado, nuestra responsabilidad, es un gesto sin contrapartida. Exigencia hacia
nosotros mismos y para nosotros mismos. Deuda hacia las victimas tras tantos silencios pasados.
Don hacia las victimas para las cuales podemos aun, si lo aceptan, apaciguar su dolor. Ese recorrido
de reconocimiento, a través de nuestras deudas, nuestros dones, nos ofrece la esperanza de salir de
esta noche y de caminar de nuevo juntos. De camino, solos quienes han cruzado la noche pueden tal
vez perdonar, acordarnos la gracia de perdonarnos.

Diibuka.
Diibuka.

Quiero aqui, en el dia de hoy, asegurarle a la juventud ruandesa que otro encuentro es posible. Sin
borrar nada de nuestros pasados, existe la oportunidad de una alianza respetuosa, lticida, solidaria, y
mutuamente exigente, entre la juventud de Ruanda y la juventud de Francia.

Esa es la llamada que lanzo aqui en Gosizy. Es el sentido del homenaje que quiero rendir a aquellos
de quienes guardaremos la memoria, que se vieron privados de un porvenir y para quienes debemos
inventar otro”.

Nota.

1. Los textos citados de Alain Mabanckou, Abdourahman A. Wabery, Boubacar Boris Diop y Tierno
Monénembo han sido traducidos del original francés por el autor del articulo. La informacién sobre
los informes, la nota de Rocard y el viaje de Macron tiene su fuente en el diario Libération.

2. Me ha parecido interesante traducir y afiadir la nota de Michel Rocard. He seleccionado y
traducido los fragmentos mas directamente relacionados con el genocidio.

Declaracion Ruanda.
Nota de Michel Rocard. Paris, 30 de junio de 1998.

“Viajé a Ruanda 5 dias a principios de setiembre de 1997, en calidad de Presidente de la
Comision por el Desarrollo y la Cooperacion del Parlamento Europeo, y por invitacion escrita del
Presidente Pasteur Bisimungu. Esa invitacion habia sido sugerida, previa autorizaciéon mia, por uno
de sus amigos y consejeros oficiosos, el francés Jean Carbonare.

He sido Primer Ministro de Francia desde el 10 de mayo de 1988 al 15 de mayo de 1991.
Tuve que ocuparme mucho de Africa por razones que tenian que ver con nuestro presupuesto, con
la zona franco o con la situacion de Air Afrique. Pero quedaba tacitamente admitido que la accién
diplomética y militar de Francia en Africa, estaba fuera de mis competencias por completo. El
Ministro de la Cooperacién, Sefior Jacques Pelletier, amigo mio, no hubiera podido mantenerme al
corriente sin poner en entredicho la confianza que depositaba en él el Presidente de la Republica.
Asi que no he oido hablar nunca de Ruanda en ese periodo durante el cual se lanzé la operacién
Noroit, de la que tuve conocimiento por la prensa.

Me fui con una vision simplificadora: la victoria del Frente Patriético Ruandés habia puesto
punto final a un genocidio espantoso, y me fui con un solo objetivo: en la situacion de toda esa
region, Ruanda, Burundi, Republica Democratica del Congo, como Europa podia establecer con las
nuevas autoridades une relaciéon lo suficientemente eficaz como para que nuestra cooperacion
contribuyera de la mejor manera posible a la reconstruccion y al desarrollo de Ruanda y de la
region. Mi viaje se limit6 a Ruanda solo por falta de tiempo.

Asi que me dediqué a escuchar mucho, a entrevistarme con unas cincuenta personas, hutus y
tutsis, del gobierno, de sus servicios, de la oposicion reciente e incluso de la oposicion antigua. Por
supuesto que escuché también a los embajadores presentes de la Union Europea.

Muchas eran las preguntas que permanecian sin respuesta.

¢Cual ha sido el papel exacto de los “consejeros” militares franceses de la operaciéon Noirot?

¢Sirvieron o no al fuego contra el FPR en el otofio de 19907



Las autoridades ruandesas consideran como seguro que el jefe del FPR, el general Fred Rwigyema,
para ellos, el héroe nacional artifice del ejército de liberacién, cayé victima de un obts francés,
disparado por artilleros franceses. ¢ Hay alguna certeza, alguna probabilidad para que eso sea cierto?
¢Cuando se efectuaron las tltimas entregas de armas francesas a Habyarimana?

Cuando uno de los elementos de Turquoise en junio de 1994, por lo que parece, se instala cerca de
una escuela de Gigonkoro en Murambi, apenas 15 dias después del final de las masacres, ¢ saben o
no sus responsables que su acuartelamiento esta a treinta metros apenas de la extremidad de la
mayor fosa comiin de Ruanda, de donde fueron retirados 17 000 cadaveres, muchos de los cuales
permanecen expuestos en el edificio de la escuela, es decir el antiguo acuartelamiento de
Turquoise?

No tengo respuesta para ninguna de esas preguntas, pero practicar la cooperacion, es decir hacer
politica en la regiéon lleva a entrevistarse con dirigentes que consideran todos ellos que las
respuestas son conocidas, las dan por seguras y llegan a la conclusiéon de que la responsabilidad de
Francia es enorme.

Los presidentes Valéry Giscard d’Estaing y Juvénal Habyarimana firman, con ocasién de un safari
en 1975, un acuerdo de asistencia militar. Acuerdo modesto. De hecho, Francia ha firmado una
buena docena de otros acuerdos con diversos paises de Africa. Estd a la moda. El régimen de
Habyarimana manifiesta ya una referencia racista notoria, pero se limita a perseguir, todavia mata
poco. Y su pais parece un lugar de paz al lado de su vecina Uganda donde gobierna el odioso Idi
Amin Dada. En ese ambiente, ambos presidentes tienen los poderes para firmar ese primer acuerdo
desde el cual, sin embargo, todo va a fluir.

En todo caso en ese estado de las relaciones politicas y juridicas, el presidente Habyarimana tiene
base, cuando se produce la ofensiva del Frente Patri6tico Ruandés en el Noreste, llegando de
Uganda, en octubre de 1990, para apelar a Francia en su ayuda dirigiéndose directamente al
Presidente de la Reptiblica [Mitterrand] por mediacién de su consejero especial para Africa que no
es otro que su propio hijo.

¢Se ejecuté mecanicamente un compromiso internacional firmado sin plantearse mas cuestiones?
¢Se hizo una evaluacion completa de la situacién? No lo sé. ;En qué se habia transformado el
régimen de Habyarimana? ;Cual era la realidad de ese Frente Patridtico Ruandés? ; Alguien planted
esas preguntas? Todo ello es grave.

De todos modos, la operacion Noirot se decidié. Va a concernir, por lo que he leido en prensa,
varios centenares de paracaidistas. Tengo mis dudas en cuanto a pensar que basta con sus profundos
conocimientos y su criterio para conseguir el objetivo militar fijado: el parén de la ofensiva del FPR
y el paso de una guerra de movimiento a una guerra de posicion. Al creador del FPR, general Fred
Rwygyema, lo matan en ese momento. ;Quién lo mata? No lo sé, ya lo he dicho. Nuestra ayuda
militar continta, de todas formas, hasta hacia 1994.

Las autoridades francesas responsables del dossier, sin embargo, comienzan a sentir que la causa es
de una ética incierta. Nos asociamos con la ONU, la OUA, y con mas naciones, entre ellas los
Estados Unidos, para presionar y organizar una conferencia, en Arusha, Tanzania y firmar el
acuerdo de 4 de agosto de 1993. Tal acuerdo preveia no solo la paz sino la instauracion de un
gobierno de Union Nacional. De todos es sabido que el acuerdo quedo6 en el estado de letra muerta.
Lo cierto es que el régimen de Habyarimana, en el momento de la conferencia de Arusha, estaba ya
muy avanzado en la via de la organizacion social monoétnica acosadora. En ese ambiente tuvo
lugar, poco después de su regreso a Kigali, aquella declaracion suya: “Los acuerdos de Arusha, son
papel mojado™.

Para caracterizar el ambiente, me ha parecido util traer [ante la comision de investigacion
parlamentaria] una copia del célebre periédico de cuatro paginas [Kangura] que se distribuy6 por
los servicios de policia y de la seguridad de Haabyarimana a varios millares de ejemplares si no
alcanzo6 el millon, a partir de diciembre de 1990.

Tuve que repetir en varias ocasiones y firmemente, all4, e insisto en repetirlo aqui, que naturalmente
ninguin hombre politico puede ser responsabilizado del uso que se haga de sus fotos. Ahora bien, los
10 mandamientos, publicados en 1990, merecen meditacion. No me atrevi a pedir que me tradujeran



oficialmente la primera pagina. Parece tratarse de una puesta en evidencia de los mas moderados
entre los miembros del gobierno Habyarimana de la época, pero no me atreveria a asegurarlo.

En todo caso, a su regreso de Arusha, Habyarimana, al contrario de lo que acababa de firmar,
endurece su régimen.

Me ha llegado el eco [...] que fue a partir de ese momento, finales de agosto de 1993 cuando habria
comenzado la preparacién metdédica del genocidio: primeras listas de jefes de pelotones de asesinos,
primeras listas de dianas que habia que abatir. [...] Lo tinico mas o menos cierto es que el genocidio
que arrancé el 6 de abril de 1994 presenta una eficacia técnica lo suficientemente notoria como para
que fuera posible imaginar que no hubiera, por detras, una preparacién larga y meticulosa. ;Qué
hubo realmente? ;Qué se sabia en Paris? ;Hasta qué punto los embajadores presentes en Kigali vy,
especialmente el de Francia, percibieron lo que ocurria y lo notificaron?

Es en todo caso en un ambiente extremadamente enrarecido cuando llega el atentado que el 6 de
abril derriba el avién en el que se encuentran los dos presidentes de Burundi, Cyprien Ntaryanira, y
de Ruanda Juvénal Habyarimana. El diccionario enciclopédico de Historia de Mourre se queda con
la tesis de un tiro por los extremistas hutus hostiles al tratado de Arusha y a toda politica de
reconciliacion [...] En todo caso se toma como la sefial de inicio del genocidio.

¢Hasta cuando exactamente Francia ha ayudado militarmente al régimen ahora monstruoso de
Habyarimana y su efimero sucesor?

La operacién Turquoise es sin duda un gran éxito de logistica militar y de obediencia perfecta a las
6rdenes de la autoridad politica. Creo a nuestros oficiales y en nuestras tropas, fuera del alcance de
cualquier reproche. Pero ;cuales fueron las dificultades internacionales a las que se debe que se
haya desplegado tan tarde?

¢Su objetivo principal era proteger a los tutsis que estaban siendo masacrados, o a los hutus que se
crela estaban siendo amenazados de una contra masacre por parte del FPR vencedor,
mayoritariamente tutsi? Tomo, en efecto, la capital Kigali el 4 de julio de 1994. ;Se podia imaginar
que mas alla de parar toda masacre en la zona Turquoise, esta operacion permitiera a decenas de
matones de las FAR y de las milicias de Habyarimana escapar hacia el Zaire vecino?

He pasado cinco dias en Ruanda. La radio local ha hablado del desarrollo de mi visita en todos sus
boletines informativos de mediodia y de la tarde. Es demasiado. En cada uno de esos boletines se ha
recordado que yo era diputado europeo, Presidente de la comision de Desarrollo y de Cooperacion
pero nunca se dijo que era ciudadano francés ni que habia sido Primer Ministro de mi pais. Esto es
revelador.

Desde la “Revolucion de 1959” como se llama en Ruanda, la mayoria hutua y sus dirigentes
comienzan a acosar gravemente a la minoria tutsia, a tal punto que la familia Kagame huye desde
entonces, el joven Paul tiene 3 afios.

¢De donde procede tanto odio? Es sabido que durante tres siglos de existencia del reino de Ruanda
las dos etnias ya distintas, cohabitaban sin demasiados dramas. La accién de los colonizadores,
aleman primero, y después belga, va a agravar, muy astutamente, ese antagonismo. Que se recuerde
las cartas de identidad con su mencion étnica, distribuidas al inicio de los afios 30 que obligaron a
clasificar al 30% de la poblacion local, procedente de matrimonios mixtos que no sabian dénde
meterse ni lo deseaban. En todo caso, las autoridades belgas con el respaldo de la iglesia catélica
promociond y sostuvo abiertamente a los tutsis para apoyarse en ellos, escolarizarlos, y
transformarlos en la élite local sobre la cual se basaria su poder. Ahora bien, en 1958-59, como
todos en Africa o casi, los tutsis piden la independencia. La administracién colonial piensa entonces
en apoyarse en la mayoria hutua y deja hacer, por no decir que la inspira, la “revolucion del 59” que
derriba a la monarquia y genera el movimiento hacia la independencia.

No puede haber para mi politica digna que no se base en decisiones morales. En esa marafia de
violencias, la causa mas injusta me parece ser la de Habyarimana. La causa menos injusta la del
Frente Patri6tico Ruandés.

El FPR vencedor, asume el poder. Tiene la prudencia de componer un gobierno biétnico siguiendo
la composicion fijada por los acuerdos d Arusha de 1993, con la unica excepcién por supuesto de
los dos partidos genocidas, el de Habyarimana y otro pequefio partido asociado.



En cuanto al nimero de victimas del genocidio varian entre 500 000 y un millén. El nimero de
hutus que se negaron a participar en el genocidio, perseguidos y asesinados por ello, es también
bastante incierto: entre una cuarta y una tercera parte del total tal vez.

Algunos miles de miembros de los exFAR, genocidas en su mayoria, regresaron al pais
clandestinamente y continuaron con las masacres con la doble meta de “terminar el trabajo”, es
decir, el genocidio y desestabilizar al gobierno que los ha vencido. La reaccion de ese gobierno es
sin piedad y a menudo excesiva.”

Michel Rocard.

He aqui los documentos de Kangura que Michel Rocard deposita ante la MIP.

Los 10 mandamientos del Muhutu, Los mandamientos del odio
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El texto siguiente, publicado en Francia el 2 de julio de 1994 por el periédico L’Humanité, es una
prueba mas de la manera en que el racismo anti-utsi y el odio contra los hutus demécratas han sido
exacerbados en Ruanda durante los afios que precedieron al genocidio.

En diciembre de 1990, es decir meses después de la intervencion de un cuerpo expedicionario
francés al lado de las fuerzas de represion del general-presidente Habyarimana, la revista Kangura'
(el “despertar”, periodico oficioso del entorno presidencial) publico los “diez mandamientos del
odio”.

Hecho significativo, en la tltima pagina de ese numero, un gran retrato de Francois Mitterrand, con
a guisa de leyenda, un dicho local segun el cual “los grandes amigos, estan presentes cuando se
necesitan”...

Estos son los diez mandamiento:

1. Todo Muhutu debe saber que Umututsikazi> donde quiera que esté, trabaja a sueldo de su etnia
tutsi. Por lo tanto, es traidor el Muhutsu

* que se casa con una Mututsikazi;
* que se echa de concubina a una Umututsikazi:

* que coge por secretaria a una Umututsikazi o que la protege.



2. Todo Muhutu debe saber que nuestras chicas Bahutukazi son mas dignas y mas concienzudas en
su papel de mujer, de esposa y de madre de familia. {No son acaso bonitas, buenas secretarias y mas
honradas!

3. Bahutukazi, sean vigilantes y hagan volver a sus maridos, a sus hermanos y a sus hijos a la
razon.

4. Todo Muhutu debe saber que todo Mututsi es deshonesto en los negocios. Solo busca la
supremacia de su etnia. Por tanto, es traidor todo Muhutsu

* que cierra tratos de negocios con los Batutsis;
* que pone dinero suyo o dinero del Estado en empresas de algun Mututsi:
* que le presta o le pide prestado dinero a un Mututsi

* que le hace favores a los Batutsi en los negocios (dar licencias de imporacion, préstamos
bancarios, parcelas para la construccion, mercados publicos...).

5. Los puestos estratégicos ya sean politicos, administrativos, economicos, militares y de la
seguridad deben estar en manos de los Bahutu.

6. El sector de la Ensefianza (alumnos, estudiantes, docentes) debera ser mayoritariamente Hutu.

7. Las Fuerzas Armadas Ruandesas deben ser exclusivamente Hutu. La experiencia de la guerra de
octubre de 1990 nos lo ha dejado claro. Ningun militar podrd contraer matrimonio con una
Mututsikazi.

8. Los Bahutu deben dejar de apiadarse de los Batutsi.

9. Los Bahutus, donde quiera que se encuentren, deben estar unidos, solidarios y preocupados por lo
que les pasa a sus hermanos Bahutu.

*Los Bahutu del interior y del exterior de Ruanda deben buscar constantemente amigos y
aliados para la causa Hutu, empezando por sus hermanos Bantties.

* Deben salir al paso constantemente a la propaganda tutsi.
* Los Bahutu deben estar firmes y vigilantes ante su enemigo comun tutsi.

10. La Revolucion Social de 1959, el Referendum de 1961, y la ideologia Hutu deben ensefiarse a
todo Muhutu y a todos los niveles. Todo Muhutu debe difundir ampliamente la presente ideologia.

Es traidor todo Muhutu que persiga a su hermano Muhutu por haber leido y ensefiado esta
ideologia.

Kangura, diciembre de 1990.

En la dltima pagina (cuarta plana) de ese célebre numero de Kangura que sale un mes después de
que militares franceses hayan ayudado a las FAR a contener la ofensiva del FPR, est4 entronizado el
retrato de Frangois Mitterrand con el titular: “Un verdadero amigo de Ruanda”.

El 2 de junio de 1994, el periddico L’Humanité se interroga:

“Nosotros planteamos una vez mds la doble pregunta: ;Por qué las autoridades
francesas cuyos representantes en Ruanda han leido sin la menor duda esos
“mandamientos” no han denunciado esta subida de la incitacion al crimen? ;Por qué
han aumentado, al contrario, su apoyo y su ayuda a quienes preparaban el genocidio
de abril pasado?




1. La revista bimensual Kangura, “La voz que busca despertar y guiar al “pueblo mayoritario” esta dirigida por Hassan
Ngeze que el poder habia colocado para encabezar esa revista “privada” pero cuyos hilos estaban movidos
principalmente por Félicien Kabuga, el finaciero de la Akaza (la Akaza significa “casita” y correspondia al nticleo duro

de los dirigentes extremistas).

2. Mujer tutsia.

Pedro Suarez Martin
28 de mayo de 2021.
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