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EXCLUSIVO SENEPLUS – La figura de un Mbembe, viento alzado contra la 
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DE BRAZZAVILLE A MONTPELLIER  

MIRADAS CRÍTICAS SOBRE EL  

NEOCOLONIALISMO FRANCÉS  

Este texto de Boubacar Boris Diop, igualmente disponible en francés e inglés, se ha 

sacado de una importante obra colectiva contra la cumbre de Montpellier dirigida por 

Koulsy Lamko, Amy Niang, Ndongo Samba Sylla y Lionel Zevounou. De Brazzaville a 

Montpellier, miradas críticas sobre el neocolonialismo francés que reúne una veintena 

de contribuciones. El proyecto lo inició el Colectivo por la Renovación africana (CORA).”  

  

En el mes de abril pasado, se anunció la celebración, los días 8 y 9 de octubre del 2021, 

en Montpellier, de una “cumbre África-Francia” de un género nuevo. En vez de reunir 

alrededor de él a sus homólogos del continente, el jefe del Estado francés optó, esta vez, 

por debatir públicamente con los actores de la sociedad civil africana. Los iniciadores de 

esta discusión repiten hasta la saciedad por las radios y las teles que será franca, y hasta 

acalorada. El proyecto, insólito por múltiples aspectos, tuvo una acogida con cierta guasa. 

Pero no sin entender a los burlones, prefiero tomar por la palabra a Achille Mbembe y a 

sus amigos franceses. Es evidente que el presidente Macron no asume ningún riesgo con 

este formato cuidadosamente preparado por alguna oficina discreta de la Francáfrica1. 

Esas gentes han acumulado una enorme experiencia desde los tiempos en que se activan 

en la sombra para mantener a los africanos en sus herrajes, velando incluso, a veces, 

suprema delicadeza, para que no les hagan demasiado daño. Así pues, no habrá ningún 

tema tabú en Montpellier, incluidos “los temas que cabrean” - dixit el inenarrable e 

inevitable Kako Nabukpo – serán abordados. ¿Y qué más? Son precisamente esas falsas 

patadas en el hormiguero lo que le confiere todo su significado a la operación. No podrá, 

en efecto, causar sensación que, si Emmanuel Macron se ve rudamente emplazado, bajo 

el ojo ávido de las cámaras, a explicarse a propósito de las intervenciones militares 



francesas en África, del franco CFA, del respaldo de París a psicópatas perversos sin 

olvidar el pillaje vergonzante de los recursos naturales de tantos países pobres.  

Lejos de sentirse molesto por esas picas irrisorias, Macron las saboreará como algo 

exquisito. El peor de los escenarios sería que unos intelectuales senegaleses, congoleños 

o marfileños, ya ampliamente sospechosos de servilismo, no interpretasen con la debida 

“veracidad” la comedia de un alzamiento enteramente financiado por el Tesoro francés. 

Emmanuel Macron, sospechamos, no tiene ganas de vencer sin peligro2. Ese joven 

presidente ha mostrado, de hecho, que no le tiene miedo a nada ni a nadie. Sea dicho de 

paso, eso no es ciertamente, en su posición, ninguna señal de madurez.  

Y es que, más allá del aspecto político del asunto, todos se han sentido conmovidos por 

el profundo desprecio que subyace bajo la perspectiva del presidente francés. No se ha 

dicho suficientemente pero ese señorial desprecio es patente particularmente hacia sus 

homólogos. Todos habían creído entender, en efecto, que una cumbre África-Francia, es 

el reencuentro anual, en alternancia en los dos continentes, de Estados soberanos y 

amigos. Es evidente que nadie se ha dejado nunca engañar por esa ficción, pero por lo 

menos se salvaban las apariencias.  

Macron descubre el juego, de cierta manera, mostrando claramente que es París sin duda 

quien ha convocado siempre a sus servidores para reprender a unos, felicitar a otros, 

unificar los puntos de vista sobre algún expediente espinoso y, ya de paso, recordar al 

resto del mundo su dominio absoluto sobre las poblaciones de tierras lejanas. Y no es la 

primera vez que Macron les falta al respeto a los jefes de Estado africanos. Hay que 

recordar su conducta propiamente abyecta, incomprensible – incluso en la extraña 

parrilla de lectura de la Francáfrica – hacia el presidente burkinabé Roch Marc Christian 

Kaboré en la Universidad de Uagadugú, en noviembre de 2017. Sin duda alguna 

preferiríamos todos olvidar aquella escena surrealista en la que un presidente extranjero 

trata, en voz alta e inteligible, a su huésped de cretino, y eso, ante una multitud de 

estudiantes muertos de la risa. Vejado y furioso – ¡no era para menos! - Kaboré se marchó 

de allí inmediatamente… Fue uno de esos momentos en los que una nimiedad le lanza al 

rostro del hombre esclavizado toda la vergüenza y toda la mierda de su condición. Y ahí 

no quedó el asunto, ya que tuvimos derecho más tarde, de parte del mismo Macron, a 

una rabieta pública contra los presidentes del G5-Sahel, bronca amenazadora seguida de 

una convocación por la vía de la prensa a Pau. Orden de comparecer al que, ninguno de 

ellos, por supuesto, osó desobedecer… Emmanuel Macron sabía que podía permitirse 

todo eso: realmente, hay algo desestabilizador en la facilidad con la que los jefes de 

Estado del “huerto privado”3 visten el bubú de lacayos de Francia o de peones que ella 

desplaza casi distraídamente por el tablero de su política extranjera. Ni uno solo de ellos 



sintió un latigazo de orgullo y le denegó a Emmanuel Macron el derecho a modificar solo 

y a su antojo una cita que figuraba en su sitio en el calendrio internacional.  

De hecho, su alejamiento es una sanción política: sospechosos de animar bajo cuerda a 

los enemigos de Francia, ya ni siquiera merecen que se les dirija la palabra. Pero es lo que 

hay: esos jefes de Estado africanos, por mucho que sean lo que son, por mucho que los 

detestemos, el caso es que nos sentimos humillados cuando los vemos pisoteados así. El 

trato denigrante que se les inflige, a la vista de todos, solo puede reavivar una negrofobia 

– pero tal vez convenga mejor hablar de afrofobia – que tiende a hacerse universal. Eso 

dicho, ¿no es cierto que nos parecemos, nosotros intelectuales africanos, mucho más de 

lo que queremos admitir, a nuestros presidentes?  

Si la cumbre de Montpellier nos pone en tales aprietos, es también porque nos coloca 

brutalmente frente a esa cruel realidad. Que Macron haya creído poder decidir solo el 

día, el lugar, las modalidades y los actores del torneo verbal es la prueba de que pondera 

como cantidad irrelevante a unos intelectuales africanos francófonos que no le han 

hecho nunca sombra. Es el propio Achille Mbembe quien cuenta, con sorprendente 

candor, aquella audiencia en el Elíseo durante la cual su ilustre huésped se hace casi 

suplicante: “¡No se me presiona suficientemente! ¡Metan más presión!” En resumidas 

cuentas, es el amo quien se queja de que el esclavo no protesta lo suficiente.  

Para enganchar mejor al anzuelo a los ingenuos, hubo que esbozar de Achille Mbembe el 

retrato de un feroz detractor de la Francáfrica. Esa, sí es una verdadera buena broma. El 

historiador camerunés se ha distinguido hasta el día de hoy, sobre todo, por sus escasas 

críticas, de hecho, muy generales, contra la política africana de Francia o los 

desequilibrios entre el Norte y el Sur, todo ello, en una lengua cruzada por magníficos 

destellos, pero, con mayor frecuencia, oscura, que percibimos trabajada y re-trabajada 

para lograr no ser entendida por nadie. La figura de un Mbembe, viento alzado contra la 

Francáfrica, ha sido reducida a nada por el propio interesado en el curso de su larga 

entrevista del 3 de abril del 2021 en TV5. Allí se le ve muy poco cómodo, relativizar sus 

propias críticas contra el jefe del Estado francés y proponer – entre otras ideas 

descabelladas – que en nuestros diversos países, el embajador de Francia se digne hablar 

también con los de la oposición o que se construya en París un “Instituto de los Mundos 

africanos”… En la misma entrevista, no tiene ninguna opinión en cuestiones concretas en 

el meollo de la Francáfrica tales como el franco CFA, la operación Barkhane4 o las muy 

numerosas intervenciones francesas en África. Y, sintiendo mucho decirlo, cuando lo 

interpelan sobre el informe Duclert5 relativo a la implicación francesa en el genocidio de 

los tutsis en Ruanda, su enredo es, simplemente, patético. Uno se queda estupefacto al 

constatar que treinta años después, Achille Mbembe sigue sin haber encontrado el 

tiempo para consagrar un pequeño minuto a la masacre de más de un millón de personas 



inocentes en el corazón de África. En resumen, por decirlo familiarmente, los ataques de 

Mbembe contra Francia, no valen ni una perra chica.  

El presidente francés sabe perfectamente con qué género de intelectual africano se las 

va a ver en Montpellier. Eso es parte de su trabajo, estar informado hasta el detalle de 

esas cosas y él no se espera, con toda seguridad, a verse puesto contra las cuerdas por 

Achille Mbembe. Pero no es tal vez por pura vanidad personal por lo que el fundador de 

los “Talleres del Pensamiento” ha aceptado prestarse al juego. Ha declarado muchas 

veces haber sido sensible a ciertas señales positivas emitidas por Macron. Es cierto que 

a la vista de los gestos que ha tenido la valentía de cumplir, este último es el presidente 

francés que parece regodearse menos del estatus francafricano. Además del informe 

Duclert sobre la implicación de Francia en el genocidio de los tutsis en Ruanda, le ha 

encargado otro a Felwine Sarr y Benedicte Savoy sobre restitución de obras de arte 

robadas por la Francia colonial. (Se observará, sin embargo, de paso, que, en este caso 

preciso, no se ha preocupado ni lo más mínimo por la opinión de los Estados, ahora 

independientes, así espoliados durante la Ocupación del continente africano.) Es 

igualmente admirable que Macron haya calificado, en el mismo Argel – en plena campaña 

electoral francesa – a la guerra de Argelia como crimen contra la humanidad y solicitado 

la reflexión de Benjamín Stora sobre la concurrencia de las memorias que sigue siendo la 

cicatriz más visible.  

Muchos se niegan a dejarse impresionar por esas decisiones, oliéndo en ellas vulgares 

maniobras de diversión. Tienen razón sin duda al sostener que era lo menos que Macron 

podía hacer. Pero lo ha hecho. Más allá del contexto general y de las probables 

motivaciones políticas del futuro candidato a su propia sucesión, nadie puede negar la 

paternidad de gestos bastante potentes en sí mismos. El pequeño matiz, es que se habrá 

podido observar, que ninguno de esos expedientes concierne cuestiones candentes del 

momento. Ruanda. Argelia. Patrimonio africano antiguo. Eso significa que no se trata en 

absoluto para París de abandonarlo todo, hoy y ahora, sino de exorcizar los fantasmas de 

su pasado colonial y de su presente neo-colonial…  

De todos modos, los gestos – y menos aún las gesticulaciones – carecen del peso de esos 

actos que cambian el curso de la Historia: incluso si se las quiere dar de joven algo chiflado 

dispuesto a hacer explotar de dentro la Francáfrica, Emmanuel Macron es un presidente 

francés completamente ordinario, que vela de manera reflexiva y metódica por los 

intereses estratégicos de su país. Es perfectamente consciente de su deber de perpetuar, 

por la fuerza o por la maña, el control férreo de los Estados africanos supuestamente 

soberanos y fabulosamente dotados de recursos naturales. Nada nuevo bajo el sol, se 

dirá. Cierto. Pero tal sistema de pillaje no se ve sino en Francáfrica, sobre todo bajo esa 

forma impúdica y cada vez más… sin complejos. Es en gran parte lo que le permite a 



Francia sostener su rango en el concierto de las naciones. De hecho, ha ocurrido que sus 

políticos y pensadores lo admitan en ese punto preciso. Por ejemplo, François 

Mitterrand, por entonces ministro de la Justicia, observa desde 1957, en Presencia 

francesa y abandono, que “Sin África no habrá historia de Francia en el siglo XXI”. Jacques 

Chirac se confió también sobre el mismo tema en el momento de su despedida del Elíseo. 

El italiano Matteo Salvini se ha limitado, así pues, a decir una obviedad cuando declaró, 

bajo el imperio de la ira, que sin su dominio completo de África y del franco CFA, Francia 

ocuparía el rango decimoquinto en el mundo. En realidad, Salvini dijo en voz alta lo que 

el mundo entero – incluidos los aliados occidentales de París – piensa por lo bajo. De 

hecho, sería difícil imaginar a Francia ocupando un asiento en el Consejo de seguridad sin 

la reserva de voces “automáticas” de sus ex-colonias. Costaría aún más entender que el 

francés sea una de las lenguas de trabajo de las Naciones Unidas. Estas líneas se escriben 

en el momento en el que, concluyendo una alianza militar estratégica (AUKUS) 

completamente nueva, los Estados-Unidos, Australia y Gran Bretaña le recuerdan 

cruelmente a Francia que, de verdad, ya no tiene sitio en la mesa de los grandes. La cosa 

es tan seria que París, que ha perdido un contrato de submarinos nucleares australianos 

de 90 millares de dólares firmado, sin embargo, desde el 2016, en una reacción a la vez 

espectacular e irrisoria, ha llamado a consultas a sus embajadores en Washington y en 

Canberra…  

No ha nacido aún, el presidente francés que asuma el riesgo de contrariar una situación 

tan ventajosa. Es por ello por lo que la capacidad de adaptación a nuevas circunstancias 

históricas es, desde sus orígenes, una tremenda apuesta de supervivencia para la 

Francáfrica. Ha sabido siempre cómo actuar y ese es el secreto de su longevidad. Puesto 

que está en tela de juicio por todos los lados, cada nuevo inquilino del Elíseo promete sin 

reír, tan pronto como se instala, “repensar la cooperación franco-africana”, 

“reequilibrarla”, y hasta “reinventar sus fundamentos”. El fenómeno es tan recurrente 

que toda definición de la Francáfrica debería tomar en cuenta ese ritual elíseo que se 

presenta sobre todo como pleitesía del vicio ante la virtud: es tan manifiestamente 

inmoral para un país rico arrasar con los recursos de los muertos de hambre que el 

culpable de ello no puede evitar resentir una vergüenza secreta. Es lo que está, en cierta 

medida, en el centro de los lavados de cara sucesivos que hemos conocido.  

Ella misma nacida de una gran maniobra táctica – las “independencias” llaves-en-mano – 

la Francáfrica sabe, desde su arranque, lo que reajustarse significa. Apenas salida de una 

guerra cruel en Camerún, humillada en Diên-Biên-Phù y en Argelia, Francia había 

encontrado, según lo dicho por Edgar Faure, un medio de “salir de África para 

permanecer mejor en ella”. Hay que decir que la maniobra no le resultó muy difícil. Muy 

al contrario, las élites colonizadas estaban tan preocupadas por su salida que hubo que 



jurarles, con la mano sobre el corazón, que todas esas historias de independencia no se 

las creía nadie, que se trataba sobre todo para la “Patria de los derechos del hombre” de 

no quedarse demasiado a contracorriente de una fatal evolución histórica. Valga como 

anécdota que eso no fue suficiente para tranquilizar a León Mba que resistió 

valientemente hasta el final contra aquella muy extraña idea de los blancos de confiar la 

gestión de un país a los negros. Se cuenta también que el General en persona tuvo que 

subir al frente para que el gabonés – en adelante llamado ¡padre de la independencia! 

parase su circo de colonizado y feliz de serlo. Senghor fue aún más allá en el cinismo. 

Prestando escaso interés a la nueva situación política, ni siquiera consideró útil renunciar 

a su nacionalidad francesa. Por lo demás, dirigió un Estado senegalés soberano a la vez 

que seguía siendo miembro del gobierno de Debré, hasta el 19 de mayo de 1961, 

exactamente un año después de la proclamación oficial de la independencia, el 4 de abril 

del 1960, en el marco de la federación de Mali…  

Mongo Beti se ha preguntado durante toda su vida – vida de verdaderos combates – por 

qué, de todos los intelectuales colonizados, los francófonos venían a ser casi siempre los 

más apáticos. La cuestión permanece actual con la aceptación por parte de Acille 

Mbembe de jugar orgullosamente el papel de negros de servidumbre en alguna ciudad 

del sur de Francia. La cumbre de la Baule fue otra ilustración de ese esfuerzo constante 

de aggiornamento. Después de la guerra fría y del desastre del campo comunista, 

Mitterrand hace parir, vía las “Conferencias nacionales”, cambios que se han impuesto 

como inevitables. París pudo así quedarse con el control de la situación colocando a la 

delantera de la escena a hombres supuestamente nuevos pero preparados desde hacía 

mucho tiempo entre bambalinas.  

Emmanuel Macron que ha deplorado públicamente “sentimientos anti-franceses” en 

África, sabe que ha heredado el sistema en peores condiciones que nunca. Y en vista de 

las indispensables reformas, apuesta por la nueva generación. En la campaña destinada 

a “vender Montpellier”, la juventud africana está siendo incesantemente convocada y se 

ha oído a Mbembe echar pestes contra “los viejos posicionamientos y los viejos reflejos”. 

Este “elemento del lenguaje”, como se dice ahora, tiende a hacer pasar a todos aquellos 

que denuncian la política francesa por unos nihilistas maniqueos, incapaces de mirar 

hacia el futuro o de entender los retos complejos de nuestra época. Siempre tienen pinta 

de ser chics, los posicionamientos modernistas, pero en este caso preciso, reposan, sea 

dicho sin maldad, sobre prospectiva de a dos perras gordas. Si Achille Mbembe ignora el 

estado de ánimo real de los jóvenes de Yaundé, Libreville o Brazzaville, aquellos con 

quienes está preparando la cumbre de Montpellier, bien informados, no corren el riesgo, 

ciertamente, de equivocarse al respecto.  



Hechos cada vez más contundentes desmienten el a priori perezoso de una generación 

venida a este mundo después de los años sesenta y que no se reconoce en los eslóganes 

de sus mayores. Durante las revueltas de marzo del 2021 en Senegal, fueron jóvenes 

enrabietados quienes, por vez primera en varios siglos de presencia francesa en el país, 

tuvieron como blanco a sociedades – Total, Orange, Eiffage y Auchan – por el solo hecho 

de que eran francesas. Se tiene la sensación de que el apego a Francia es más cosa de 

personas politizadas de la tercera edad, con independencia de toda ideología, más que 

de la generación ascendente, más inclina hacia el franco radicalismo del movimiento 

“France Dégage”6 cuyo nombre y logotipos son una primera en la extensa tradición de 

lucha del pueblo senegalés.  

Todo esto dicho, el vis a vis entre Macron y la sociedad civil africana hubiera sido mucho 

más creíble o incluso fructuoso si se hubiera sentido por lo menos en el terreno señales 

concretas de su voluntad de cambio. De hecho, tan pronto como se pasa a cosas serias, 

deja de ser el joven idealista desordenado, pero después de todo bastante sincero el que 

se puede ver sino el monstruo frío. Macron es quien, so pretexto de reformar el franco 

CFA, se cargó, con la complicidad de Ouattara, el proyecto del Eco de la CEDEAO. Hay que 

hablar también del final de Idriss Déby Itno. Surgido en plena polémica sobre la 

oportunidad del encuentro de Montpellier, el asesinato del líder chadiano apareció de 

repente como un verdadero test de sinceridad para Macron. ¿Haría acaso prueba de algo 

de reserva, tan solo por no ponérselo peor aún a Achille Mbembe y a todos aquellos que 

albergaban la esperanza de una era nueva en nuestras relaciones con Francia? Pregunta 

muy ingenua, en el fondo: ningún jefe de Estado francés puede ofrecerse el lujo de 

andarse con rodeos cuando el destino de un país tan importante como el Chad está en 

juego. Macron se precipitó, sin la menor vergüenza, a los obsequios de Déby para instalar 

en el poder a una junta militar ilegítima presidida por el hijo del difunto. Tenía una triste 

figura, bajo el cálido sol de N’Yamena pero considerando la enormidad de lo que está en 

juego en materia de estrategia, era esencial, como dice el escritor Kously Lamko, 

“confirmar el Chad en su estatuto de campo militar” de la Francáfrica.  

¿Y qué hay del muy reciente golpe contra Alpha Condé? Sería peligroso extenderse en 

este tema en el estado actual de las cosas. De hecho, rara vez un golpe militar habrá 

suscitado tantas especulaciones contradictorias. Pero lo que es fascinante, es ver la 

rapidez con la que el pueblo de las redes sociales concluyó, sin la sombra de la menor 

duda – pero sin demasiadas pruebas tampoco – en alguna nueva trapacería de París. Eso 

dice bastante sobre la imagen deplorable de Francia en África en este momento. Es 

bastante detestada como para considerarla capaz de todo y por consiguiente culpable de 

todo. Y es cierto que nos tiene acostumbrados a lo peor. Sería cuestión, por ejemplo, de 

apostar a que la mayor parte de los doscientos cuatro golpes de Estado militares 



contabilizados en África han tenido lugar en el “huerto privado”, los servicios especiales 

franceses, siempre de faena para quitarse de encima a un lacayo que se ha vuelto indócil 

y aupar al sillín a un nuevo hombre de paja, galardonado o no.  

En cuanto a las operaciones militares, el contraste es significativo entre los británicos que 

no han mandado nunca tropas a sus antiguas colonias y los franceses que lo han hecho 

con tanta frecuencia que uno se extravía a la hora de contarlas. El senador Pierre Laurent, 

antiguo secretario nacional del Partido comunista, habla de cuarenta y dos 

intervenciones militares en África desde los años sesenta. ¿Qué hace el ejército francés 

en África? Rafael Grandvaud cuenta cuarenta y nueve entre 1957 y 2008, de las cuales, 

treinta y cinco en el “huerto privado”. En aquella época no era cuestión aún ni de Mali y 

Libia, ni de Centroáfrica y Costa de Marfil o menos aún, de Ruanda. El ritmo de las 

intervenciones se aceleró francamente y eso explica bien por qué, según el “Peace 

Research Institute” de Oslo, el ejército francés bate todos los récords de operaciones 

militares en el continente africano. La última es la de Barkhane – cinco mil cien hombres 

– que Pierre Laurent considera en su carta del 4 de marzo de 2021 a la ministra de la 

Defensa Florence Parly como “la más importante desde la guerra de Argelia.” Y Barkhane, 

justamente, es el gran asunto del mismo Macron que dice llamar con todas sus fuerzas a 

un diálogo sincero con el África ciudadana en octubre próximo.  

Nunca se dio la molestia de justificar, al igual que sus predecesores, el activismo militar 

de París por la necesidad de hacerle frente al terrorismo. Barkhane, es sabido, nació de 

Serval que pretendía proteger las poblaciones civiles contra una columna de yiadistas a 

punto de tomar Bamako pasando por Kona. Los malíes lo creyeron tanto que invadieron 

por millares las calles agitando pequeñas banderas azul-blanco-rojo y gritando “Viva 

Francia”. Comienzos de febrero del 2013, François Hollande está en Tombuctú donde, 

recibido en triunfador, no duda en declarar: “Acabo de vivir sin duda el día más 

importante de mi vida política”. Se puede pensar que tuvo que partirse de la risa 

silenciosamente, después de haber dicho eso, porque el riesgo de una conquista de 

Bamako por terroristas fue deliberadamente exagerado para justificar una intervención 

en Mali planificada mucho antes, en el 2009 por ser preciso, bajo el nombre de operación 

Tiburón. Esa mentira fundadora es el equivalente de las “armas de destrucción masiva de 

Saddam Hussein” y de la fábula, ampliamente extendida por Bernard-Henri Lévy de un 

Mouammar Khadafi “bombardeando a su propio pueblo” en Benghazi.  

En Mali, uno de los puntos centrales de la doctrina francesa, es que Bamako no debe, de 

ninguna de las maneras, discutir con los yiadistas. “No se negocia con los terroristas” es 

el credo de Macron del que se dice, sin embargo, que estaría a punto de entrar en 

cháchara con los nuevos dueños de Kabul. Lo cierto es que tiene cada vez menos 

autoridad sobre Estados hace poco serviles. La República Centroafricana le ha escapado 



y Mali, con poca confiaza con Barkhane, está en tratos con “contractores” - que no son 

mercenarios – de la sociedad rusa Wagner. Si eso resulta, a pesar de las amenazas de 

Jean-Yves le Drian, será un momento crucial en la evolución de la Francáfrica hacia un 

final cada vez más probable.  

Tal es el líder político particularmente cínico y en pérdida de velocidad que la sociedad 

civil africana va a tener enfrente de ella el 8 de octubre. Está previsto que anglófonos y 

lusófonos se agreguen, pero cabe preguntarse qué papel les será asignado porque las 

cuestiones en discusión les son totalmente extranjeras. Su presencia en Montpellier no 

tiene tal vez nada que pueda parecer extraño para quien es conocedor del viejo sueño 

de ciertos medios de negocios franceses: dar a probar las delicias de la Francáfrica a 

algunas ex-colonias británicas. El régimen gaullista había lanzado, con la ayuda de 

Houphouët-Boigny y con el resultado desastroso que se conoce, aceite sobre el fuego en 

el Biafra. París se consoló de esa derrota estrepitosa tomando el relevo de Bélgica a partir 

del 1973 en Ruanda, país que ya no controla desde la toma del poder por Paul Kagamé. 

Querer avasallar a los escritores, artistas y ensayistas de Nigeria, Kenia o Ghana, eso es 

lo que se llama tener los ojos más grandes que el vientre. Y, a partir de ahora más cerca 

del declive que de sus horas más gloriosas, Francia no tiene ya, por otro lado, la 

envergadura de un Estado con la capacidad de sostener un vis a vis con todo un 

continente, por muy desgraciado que sea.  

Así que buena suerte a quienes vayan a Montpellier. Por haber intercambiado 

ampliamente con algunos de ellos, a veces, verdaderos amigos, puedo dar fe de que 

harán el desplazamiento en calidad de mujeres y de hombres de buena voluntad. Su 

leitmotiv es que una invitación al diálogo, es cosa que no se rechaza y que no les costará 

nada intentar hacer razonar al presidente francés. Pero ¿quién no ve lo que conlleva de 

ilusorio el deseo de la víctima por persuadir al opresor de la ignominia de sus crímenes? 

Es, de hecho, el reconocimiento de una desesperación absoluta ya que lo más que se 

permitirá el verdugo es aflojar algo el tornillo. Es un atrevido abuso de lenguaje bautizar 

“cumbre” a una hora y media de entrevista entre Macron y las élites del antiguo imperio 

colonial francés del África subsahariana. Es cierto que sus organizadores no han dicho 

nunca que él tuviera vocación de resolver, como por obra de magia, todos los problemas. 

¿Se podría, sin embargo, esperar algún pasito en la dirección correcta? De hecho, la 

pregunta carece de sentido: a la vista de los retos reales de la relación entre Francia y lo 

que ella llama sin el menor pudor “los países del campo”, el ejercicio presenta en sí 

mismo una insostenible ligereza. Césaire recuerda en el Discurso sobre el colonialismo 

que “Europa es contable ante la comunidad humana del mayor montón de cadáveres de 

la historia.” El poeta añadirá poco antes de su muerte: “La desgracia de África es haberse 



encontrado con Francia.” Es un tributo de sangre muy pesado el que se ha cobrado de 

África a lo largo de los siglos.  

Pero en este asunto, se trata menos del pasado colonial que de los sufrimientos que la 

Francáfrica inflige, todavía en la actualidad, a los pueblos africanos.  

Una cita tal como la de Montpellier carecerá de sentido hasta el día en que nuestros 

países sean dueños de su destino.  

_______________  

NOTAS  
1. Françafrique, en español Franzáfrica o Francáfrica, es una combinación de las palabras France y Afrique usada 

paradenotar la relación de Francia con sus antiguas colonias africanas, a veces extendida a las antiguas colonias 
belgas.  

2. Vencer sin peligro, tomado del verso de Corneille en El Cid “À vaincre sans péril on triomphe sans gloire”, Vencer sin 
peligro es triunfar sin gloria.  

3. Huerto privado para traducir pré carré, metáfora que designa, en la administración, un dominio reservado (con las 
prerrogativas que eso conlleva) que se debe proteger contra quienes quisieran inmiscuirse. Su uso en el dominio 
político es reciente. Desde los años 1980, se usa, sobre todo, con una connotación negativa, para subrayar los vínculos 
estrechos y exclusivos entre ciertos países africanos y la antigua metrópolis.  

4. La operación Barkhane es una operación militar llevada a cabo en el Sahel y el Sahara por el ejército francés, con 
unaayuda secundaria de ejércitos aliados, que tiene como objetivo luchar contra los grupos armados salafistas 
yiadistas en toda la región del Sahel. Lanzada el primero de agosto del 2014, remplaza las operaciones Serval y 
Épervier.  

5. Remitimos a un trabajo nuestro anterior, publicado en este mismo Blog, sobre el Deber de Memoria.  

6. El Frente por una Revolución Anti-imperialista, Popular y Panafricana (FRAPP) nació en 2017 de la unión de 17 
organizaciones alrededor de una campaña denominada “Por la SOBERANÍA MONETARIA, France Dégage” [Francia 
rájate]. ¿Cuál es la diana de France Dégage? De hecho, la diana no es el pueblo francés que en su totalidad o 
parcialmente está oprimido y explotado por los mismos que oprimen y explotan a los pueblos africanos. France 
Dégage se da por diana la Francia institucional que, conchabada con el capitalismo, vampiriza los pueblos aquí, en 
África francófona y allá, en Francia.  

Pedro Suárez Martín traducción y notas.  

  

 

 

 

  

  


