Buenas tardes a todas y todos y gracias de todo corazdon por este
premio. Muchas gracias, Fundacion Pajaro Azul. Muchas gracias,
Universidad de Oviedo. Muchas gracias también, Agencia Asturiana
de Cooperacion al Desarrollo.

Este es unreconocimiento que me hace muy feliz, gue me emociona
enormemente y, sobre todo, que considero un logro colectivo.

Adoro leerdesde nifia, pero ahorasé que laliteratura con laque creci
y que me mostraba el mundo partia de una vision bastante limitada
de la realidad, de un canon mayoritariamente masculino vy
abrumadoramente occidental. Defoe o Stevenson abrieron ante mi
un universo maravilloso, del que jamas podré ni querré borrar al
capitan Nemo, el sefior Scrooge o las hermanas Bennet. Ahora
comprendo, sin embargo, que también era un universo pequefito,
con muchas omisiones, sombras y desconocimiento. Un universo
falto de piezas de puzle, carente de melanina, manco de sonidos,
cojo de experiencias, ciego a ideas, coloresy, sobre todo, historias
que se susurran, gritan y escriben desde hace milenios por todo el
planeta. Un universo en el que también ocupan su espacio Kaku
Anansé, Dabilly, la reina Poku, Sunyata Keita o Rami.

Llegar al continente africano, para mi, ha sido un viaje inesperado,
una serie de suaves empujones de laviday la gente que me encontré
en el camino en la direcciéon correcta. Mi padre estuvo en la
denominada Guerra de Africa, en el Sahara, y alimentd mi
imaginacién nifiacon historias como la de cobra alaque cebaba con
arroz con leche en su trinchera y a la que hacia dormir en su casco.
La primera vez que viajé al continente africano fue a Sudafrica, en
1997, cuando el pais pugnaba por salir del trauma del apartheid.



Después llegd Mozambique en 2002, cuando todavia no se sabia del
yihadismo ni del petroleo. En Pemba me enteré de que existia un
autor llamado Mia Couto, al que tomé por una mujer de primeras, y
me enganché a su escritura magica, plagada de neologismos.
Empezando un siglo nuevo, me enrolé en un master de asistencia
humanitaria pensando en Colombiay después de hartarme del frio
de Suecia e Irlanda, me asenté en mi hogar, en Canarias, que
también es Africa. Aunque yo no lo tuviera muy presente en ese
momento. Conoci la existencia de Costa de Marfil en un encuentro
en Tenerife de voluntarios trabajando el tema de las migraciones,
cuando en Canarias viviamos lo que se bautizé como crisis de los
cayucos. Empecé a trabajar en Casa Africa en 2007 y pisé Costa de
Marfil por primera vez en 2013. Es el pais del que provienen la mitad
de mi hijo y el mayor amor de mi vida, ademas de donde espero
retirarme a escribir bajo la sombra de un mango en un futuro
pachorriento, amable y luminoso.

Las literaturas africanas han ensanchado y expandido mi mente de
tal forma que ya no imagino el mundo que me rodea sin anadirlas al
paisaje. En realidad, para ser mas precisa, sin que lo tifan,
contaminen y expliquen casi todo. Les han dado la vuelta a muchos
de mis dogmas, plantaron preguntas portodas partes y me reviraron
la existencia, poniendo en mi camino personas y experiencias
inolvidables.

Miintencion hoy no es otra que reivindicar la manada, la pifa, lared,
la barrera de coral que formamos los enamorados de las literaturas
africanas. Deseo agradecer esta distincion de hoy, a quienes la
otorgan, porque también son parte de mi secta. Ademas, quiero dar



las gracias a quienes han hecho posible que este premio me llegue a
las manos, plantando lecturas y complicidades durante anos. Me
reconozco, por tanto, en una tribu que navega entre mundos y
espacios y en la que me acompanan Estefania Calcines, Sonia
Fernandez, Chema Caballero, Antonio Lozano, Pedro Suarez, Alexis
Ravelo y Dagauh Komenan, por nombrar unos pocos.

Promocionar las literaturas africanas no seria posible sin literaturas
africanas. Es decir: sin autores y autoras, sin editoriales, sin
festivales literarios e iniciativas como este encuentro, sin
traductoras y traductores, sin agentes culturales, sin instituciones
como Casa Africa (donde trabajo), sin librerias, sin academia, sin
bibliotecas, sin periodistas y, por supuesto, sin clubes de lecturay
todas las personas que aprecian y comparten literaturas africanas.

Considero que, en nuestro pais, somos un grupo, mas bien reducido,
de gente entusiasta, excéntrica y con sed de conocimiento. Gente
que se indigna cuando las listas de recomendaciones literarias mas
reputadas dejan fuera a casi todo un continente. Gente que busca
llevar lo leido a lo sensorial: saborear el atieké, bailar rumba,
comprometerse en proyectos, conocer a otra gente que parece —en
principio- radicalmente diferente a nosotros, refrescarse con bisap,
iluminar la vida cotidiana con cauries o indigo o wax, viajar hacia el
sur como los pajaros migrantes. Creo que somos gente sabedora de
los dramas que se esconden en los recovecos de la vida, pero
inasequible al desaliento. Gente con hambre de justicia. Gente
curiosa.

Hablo, al menos, de las personas a las que tengo la suerte de
conocer a través de los clubes de lectura, de los proyectos



editoriales, de los festivales literarios y de los muchos placeres que
las literaturas africanas pusieron, ponen y espero que pondran
muchas veces en mi camino. Por ellos y ellas hablo de un logro
colectivo.

Uno de los temas que mas me interesan de un tiempo a esta parte
son los feminismos africanos. Aunque casi no se conozcan aqui,
conforman una galaxia en expansion de movimientos plurales, ricos,
combativos, que se apoyan en la tradicion y el pasado para
proyectarse en el futuroy que entienden las alianzas y lo colectivo no
solo como una necesidad: también como algo obvio. Como parte de
su ADN. Agradezco a las literaturas africanas que, como esos
feminismos, me muestren un mundo de conexiones y luchas en

grupo.

Parece que en Occidente nos eduquen para apreciar la historia con
hache mayuscula y creo que es necesario llegar al continente
africano para que el término “intrahistoria” nos toque. Dejar atras el
recital interminable de fechas trufado de guerras y dinastias de reyes,
validos y ministros; las revoluciones con una sola cara o la
convencion de que culturas y continentes enteros ejercen
simplemente de escenario de conquistas, exploraciones y epopeyas
ajenas.

Las literaturas africanas también nos muestran que la historia
importante es la de la h pequenita y que no se puede reducir el
devenir de nuestra especie a un puiado de villanosy héroes que nos
llevan atodos en volandas.

Si queremos comprender lo que es una revolucion, por ejemplo,
basta con abrir "Los maquis”, de Hemley Boum. La resistencia del



pueblo bassa contra los colonos franceses en Camerun que ella
ficciona nos ayudaa conocerlas sociedades secretas de las mujeres
y su contribucion a la liberacion de sus comunidades. Una
contribucion muchas veces andénima, siempre en grupo y casi
siempre borrada de las paginas de la historia que se transmite mas
velozmente, la que escriben los cazadores en vez de las leonas. La
misma labor de cambio de perspectiva, de arqueologia de oralidades
y de reinscribir a los olvidados en la historia, siempre comunitaria,
nos llega con Maaza Mengiste y las etiopes que resistieron a los
italianos o Petina Gappah y los africanos que rodearon a David
Livingstone o Scholastique Mukasonga, que homenajea a su familia
asesinada en el genocidio de Ruanda y, de paso, nos explica cémo
se construye un desastre de tales proporciones, poco a poco,
palabra a palabra, gesto a gesto.

Mi propdsito es seguir juntandome y aprendiendo con gente que se
ilusiona al coger aviones que les transporten al Krinjabo de Armand
Gauz, el pais dogdn de Moussa Konaté o el Kahel de Thierno
Monenembo. Planear cafés con Donato Ndongo o Lauren Beukes o
Nii Ayikwei Parkes. Figurarme como traducir la compleja belleza de
mil y un autores aun sin obra publicada en espanol, mientras
aprendo de gente como Marta Sofia LOpez o Maya Garcia de Vinuesa
o Sandra Guarinos o José Manuel Fajardo. Seguir, como una grupi, el
historial de premios y reconocimientos de Véronique Tadjo, Lola
Shoneyin, Leonora Miano, Ken Bugul o Boubacar Boris Diop. Leer con
prisa y con pausas, pero seguir leyendoy conociendo el mundo que
me presentan escritoras y escritores africanos.



Desearia concluir con una cita de Binyavanga Wainaina. El escribié:
“Vivimos el resto de nuestras vidas con el convencimiento absoluto
de que, si seguimos las baldosas de piedra de la certidumbre, habra
algo deliberado que hara encajar cada cosa en su lugar”. Creo que
no podemos vislumbrar muchas certidumbres en estos tiempos,
pero también me parece que los autores y las autoras del continente
africano, su diaspora y sus ramificaciones a lo largo de todo el
planeta, consiguen que, almenosyo, sienta que piso unas baldosas,
quizas no fabricadas con certezas, pero que logran que parezca mas
facil encajar en el mundo. Gracias por ser parte de mitribu.



