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/

Ricardo Martínez Vázquez

Casa África se sitúa del lado de África y de los africanos desde su creación, 
hace ya cinco años. Entre sus desafíos ha estado promover el conocimiento 
y aproximación del cine y la literatura africana al público de nuestro país y 
haciendo especial hincapié en la lucha contra los clichés y estereotipos que 
rodean lo africano. 

Bajo el amparo de la Estrategia de Cultura y Desarrollo de la Coopera-
ción Española, uno de los objetivos de nuestro trabajo con el cine y litera-
tura africana se traduce en el apoyo a los artistas y creadores para desarrollar 
sus industrias culturales y su acceso a los mercados internacionales, como 
una contribución más al desarrollo de África. 

Casa África, con este quinto Cuaderno Africano y tercero que dedi-
camos al cine y en concreto, a las adaptaciones literarias al cine, pretende 
difundir el resultado de las jornadas Pantalla Escrita que tuvieron lugar 
en la 8ª Edición del Festival de Cine Africano de Tarifa, cita única con el 
cine africano en España que hoy ha cambiado de escenario para ubicarse 
en Córdoba. El Festival propició un encuentro con autores africanos de los 
ámbitos de la literatura y cine (realizadores y guionistas) y las conclusiones 
y ponencias que pudieron extraerse de estos encuentros son el motivo de la 
publicación de este cuaderno. 

Para estudiar la política de adaptación literaria en el cine africano, pri-
mero hay que entender el contexto socio-histórico de la llegada de la ima-
gen en movimiento a África. El nacimiento de la imagen en movimiento 
se produce en contextos literarios y filosóficos de discurso eurocentrista y 
de hegemonía colonial. El poder del cine era (y sigue siendo) el poder de 
narrar así que, el África retratado por “cámaras coloniales” era exactamen-
te el tipo de África inventado, distorsionado y diseñado por una retórica 
segregacionista.

En los años 30, artistas africanos residentes en Europa crean el movimien-
to nacionalista cultural africano que más influirá en la creación artística pos-
terior, conocido por diversos nombres: “negritud” o “autenticidad”. Este mo-
vimiento supone una resistencia contra la colonización de la mente africana. 

Un movimiento en el que literatura, cine y política están tan unidos 
que es difícil decir si es un movimiento cultural que influye en la actividad 
política o a la inversa. El senegalés Léopold Sédar Senghor es considerado 
como su principal representante. Senghor, Fodeba, Keita, Dadié, Cofi y 
otros, se servirán de revistas como  Presencia Africana (París), Orpheo Negro 
(Ibadán) y Transición (Kampala y Accra) para transmitir sus ideas.
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Este movimiento fue extendiéndose, y escritores como Jean-Joseph Ra-
beanvelo (Madagascar), Tchicaya U’Tamsi (Congo) y Yambo Ouologuern 
(Malí) se suman al mismo para defender la existencia de una literatura afri-
cana, combatir el imperialismo cultural europeo y apostar por el desarrollo 
de una cultura auténticamente africana. 

El lazo estrecho entre la reciente literatura africana y el cine ha sido una 
constante. El resurgir del cine africano estuvo unido al proceso de creación 
de los Estados independientes en África estando a la cabeza realizadores de 
la talla de Ousmane Sembène (Senegal), Djibril Diop Mambèty (Senegal), 
Med Hondo (Mauritania), Souleymane Cissé (Malí), Idrissa Ouédraogo 
(Burkina Faso), entre otros. 

En este sentido, parece  evidente que, para los cineastas africanos de la 
década de los 50 y 60, la cámara juega el mismo papel que la pluma para 
los escritores que en los años 30 la utilizaron como medio para denunciar 
el colonialismo. Según ellos, las imágenes fueron utilizadas como arma po-
lítica durante las guerras de liberación en diversas partes del continente. El 
cine fue usado como arma ideológica para subyugar a los africanos durante 
el colonialismo. 

En el caso de la literatura, un impedimento importante para su desa-
rrollo en África es la escasez de imprentas y editoriales, así como el coste 
elevado de los libros para la renta media africana. Cuando el escritor opta 
por utilizar su idioma materno se encuentra con nuevos problemas: la al-
fabetización en idiomas africanos es un hecho reciente en muchos países y, 
por tanto, el público potencial, escaso. Si el idioma, además, no es utliliza-
do por mucha población, se reduce aún más la tirada, con el consiguiente 
encarecimiento del producto. El árabe es el único idioma que se salva de 
estos problemas. 

Las adaptaciones literarias africanas al cine han funcionado como len-
guaje visual con el deseo de llegar a un público más amplio. Suponen la 
necesidad de alcanzar una audiencia más allá de la lengua extranjera en la 
que fue escrita la obra literaria original y un intento de reducir la inaccesi-
bilidad económica a los libros. Todas estas estrategias están diseñadas para 
un único propósito: Utilizar imágenes como una herramienta para la trans-
formación social, para educar a los espectadores sobre las realidades (post) 
coloniales y en las cuestiones diarias. Desde la década de 1960, se estable-
cieron las perspectivas para lo que sería la naturaleza de las adaptaciones 
al cine en África, entendida como herramientas para la educación, como 
prácticas artísticas destinadas a resolver o, al menos, reducir los impactos 
negativos de una cuestión rampante: la alfabetización. 

El caso de Sembène Ousmane es muy interesante. En casi todas sus 
películas, no sólo son actores no profesionales (muchos son ancianos de 
aldeas remotas), que hablan sólo idiomas africanos (por ejemplo wolof ), lo 
que hace que su actuación sea más auténtica y fácil de entender. Sembène 
es también, junto con Bassek Ba Kobhio en África Subsahariana, Mehdi 
Charef, Ali Ghalem y Merzak Allouache en África del Norte, una ilustra-
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ción perfecta en la historia cultural del mundo: Aquí tenemos la publica-
ción de un libro y su posterior adaptación a la pantalla, ambos realizados 
por la misma persona. 

En esa utilización de las películas y adaptaciones literarias africanas 
para liberar mentes frente al colonialismo. Es importante, destacar que el 
cine argelino nació en los campos de batalla de la liberación y que los cines 
angoleño y mozambiqueño están profundamente conectados a las guerras 
de liberación nacional. 

Dado este contexto histórico, las películas de la época, ya sean de guio-
nes originales o adaptaciones literarias, tienen en su mayoría un contenido 
único, realista, con un fuerte discurso social y de transformación sobre la 
innovación estética. La ideología parece haber determinado la teoría y la 
práctica del cine en las adaptaciones en África. Su impacto fue tan fuerte 
que todavía actúa como un criterio importante para evaluar las adapta-
ciones de los cineastas extranjeros y africanos. En algunos casos recientes, 
la capacidad de reproducir los códigos culturales también forma parte de  
los mecanismos implicados en la transferencia de lo literario al texto fíl-
mico.

Muchos estudios han puesto de relieve las especificidades del cine afri-
cano. Entre ellas, la oralidad parece haber tenido el impacto más significa-
tivo sobre la estética del cine y la ideología. La influencia de la oralidad en 
el cine se ve en el papel del griot, que, de acuerdo a Ousmane Sembène, es 
la personalidad central en las sociedades tradicionales africanas. La política 
cultural sigue siendo un componente muy influyente en la construcción 
teórica del cine africano. El peso de las culturas y las normas locales parece 
haber sido determinante al adaptar los guiones originales. 

Las películas estudiadas indican que la cuestión de la fidelidad al texto 
o idea primigenia coexiste con la adaptación al público y a la idiosincrasia 
local. En este sentido, los cineastas y los espectadores son fieles a las cultu-
ras locales haciendo hincapié en el pragmatismo, la crítica social y el uti-
litarismo. 

Muchos cineastas africanos no sólo tienen en cuenta los parámetros de 
la diversión o el escapismo del cine, como simple medio de distracción. Al 
contrario, utilizan el cine como instrumento de cambio social para ello ha-
cen al público consciente de la problemática diaria. 

Esa es la razón por la que Ousmane Sembène compara el cineasta y el 
artista con el tradicional griot, y sistemáticamente dispara todas sus pelícu-
las en lenguas africanas. 

Incluso los cineastas extranjeros involucran a este personaje en una na-
rrativa completamente transformada. Todo esto muestra cómo las tradi-
ciones africanas son dinámicas y pueden ser retratadas en las producciones 
modernas. Pero este dinamismo también significa que los valores culturales 
serán continuamente cuestionados, como es el caso de Karmen de Joseph 
Gaï Ramaka. Lo que hace inevitable que una gran parte de las adaptaciones 
al cine africano estén cargadas de connotaciones políticas.
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En definitiva, Casa África con este Cuaderno Africano pretende acercar a 
los lectores de manera didáctica no sólo a los aspectos históricos del cine 
africano sino profundizar en lo creativo y técnico de la adaptación cinema-
tográfica africana actual. Para ello, se utilizan también como valioso medio 
expresivo la trascripción de las ponencias y debates de los autores africanos 
y expertos que participaron en las jornadas Pantalla Escrita. 

Ricardo Martínez Vázquez. 
Director General de Casa África.
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Marion Berger

A pesar de que el nacimiento de la literatura africana es anterior al de su cine, 
podemos decir que las dos expresiones artísticas se desarrollaron durante el pe-
riodo colonial de forma paralela. Algunos escritores y directores africanos han 
trabajado de forma conjunta. Otros, como Ousmane Sembène, Tsitsi Danga-
remba y Assia Djebar han abordado ambas expresiones artísticas con el obje-
tivo de llegar a un público más variado y transmitir su pensamiento a través 
de diferentes soportes. Ousmane Sembène, padre del cine africano, creó todo 
un precedente en la relación entre literatura y cine, adaptando sus propias 
novelas, como es el caso de La Noire de… o Manda-bi. Desde entonces, algu-
nas otras películas africanas, entre otras Sarraouina (1987) de Med Hondo, 
Le Prix du pardon (2001) del senegalés Mansour Sora Wade o Ramata (2008) 
de Léandre-Alain Baker, por citar solo algunas, son adaptaciones de novelas 
africanas. A pesar de ello y no obstante, el gran potencial que ofrecen para ser 
adaptadas a la gran pantalla, la relación entre literatura y cine en África sigue 
sin aprovecharse.

En su octava edición, el Festival de Cine Africano de Tarifa creó un foro 
de debate, espacio de intercambio de ideas sobre relaciones entre literaturas 
y cines de África. Así nació Pantalla Escrita como semillero de proyectos y 
acciones concretas que redunden en una relación más estrecha y fructífera 
entre ambas artes. Esta primera edición planteó analizar la trayectoria y el es-
tado actual de la relación entre cine y literatura, con el objetivo de promover 
la adaptación de obras literarias africanas al cine, logrando así sinergias entre 
dos de los pilares fundamentales de la cultura del continente vecino. Sinergias 
que puedan potenciar una mayor viabilidad y sostenibilidad de las industrias 
culturales africanas. 

El encuentro se celebró el 18 de junio de 2011 en el marco del Festival 
de Cine Africano de Tarifa y se articuló en dos espacios. En el primero, la en-
sayista y profesora en la School of Oriental and African Studies de Londres, 
Lindiwe Dovey, presentó el contexto histórico de la adaptación cinematográ-
fica de obras literarias. En el segundo, el cineasta nigeriano Newton Aduaka y 
la directora keniana Wanuri Kahiu, intercambiaron ideas sobre sus respectivas 
experiencias de adaptación, el proceso de creación en el que están trabajando 
actualmente. Se unieron a ellos Martin Stellman, guionista británico, y Carlos 
Domínguez (FCAT), moderador de la mesa.

Al tratarse de un debate de gran actualidad e interés, hemos querido poner 
a disposición de aquellas personas que no pudieron asistir al encuentro tari-
feño, la transcripción de la totalidad de las intervenciones en este Cuaderno 
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Africano de cine editado por Casa África. Su contenido no solo nos ayudará 
a comprender la importancia de la adaptación literaria de obras africanas al 
cine en su dimensión sociopolítica sino a evaluar la dificultad que comporta 
afrontar dicha temática para dos autores que como Wanuri Kahiu y Newton 
Aduaka se encuentran sumidos en el proceso de adaptación.

Para completar este Cuaderno nos pareció interesante integrar el pun-
to de vista de un escritor africano sobre la cuestión de la adaptación. Helon 
Habila, autor nigeriano de la novela Oil on Water y de la primera versión 
del guión de la adaptación que está llevando a cabo Newton Aduaka, aceptó 
compartir con nosotros su experiencia bajo la óptica de cuyas obras han sido 
adaptadas por terceros y por él mismo. 

Marion Berger
Programadora del Festival de Cine Africano de Córdoba (FCAT).
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Escena de la película Terra Sonâmbula de Teresa Prata (2007). 
© Ukbar Filmes Lda.
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Lindiwe Dovey es ensayista y profesora en la SOAS, Escuela de Estudios Orientales y 
Africanos de Londres, y autora del ensayo African Film and Literature: Adapting Violence to the 

Screen (Columbia UP, 2009).
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La historia de la adaptación al cine de  
obras literarias en África

/

Lindiwe Dovey

Me alegro de estar aquí para el lanzamiento de Pantalla Escrita por muchos 
motivos que espero poder expresar durante esta media hora de introducción 
a la adaptación cinematográfica africana. Intentaré sacar elementos de mis 
investigaciones académicas sobre la adaptación cinematográfica a la que he 
dedicado catorce años. Pero hablaré desde la perspectiva de una cineasta que 
adapta obras literarias. Actualmente también trabajo como asesora, evaluando 
la pertinencia de adaptar o no ciertas novelas al cine. Me interesa realmente la 
parte práctica de la adaptación. 

Empezaré con una serie de preguntas muy sencillas: ¿Por qué es importan-
te la adaptación? ¿Por qué es tan importante que estemos hoy aquí hablando 
de esto? ¿Por qué se dedica un foro anual a este tema en el Festival de Cine 
Africano de Tarifa?

Para responder a estas preguntas sobre la relevancia de la adaptación, debo 
remontarme a los orígenes de la adaptación, antes de empezar a hablar espe-
cíficamente de la adaptación en África. Ya lo dijo un escritor: “Hacer una pe-
lícula a partir de un texto anterior es tan viejo como la maquinaria del cine”. 
(Dudley Andrew).

A principios del siglo XX en Hollywood, ya se adaptaban para el cine 
novelas y obras teatrales con tramas poderosas. A finales de los años 60, Ho-
llywood gastaba cinco millones de dólares anuales en la compra de opcio-
nes de obras literarias; dichas obras llegaron a conocerse, de forma simplista, 
como “propiedades” literarias. Hoy en día, al menos la mitad de las películas 
comerciales son adaptaciones literarias. Quería dejarlo claro para subrayar la 
intensa conexión de la literatura y del séptimo arte desde los inicios de este. 

Otro autor dijo: “En cuanto el cine empezó a verse como un género na-
rrativo, surgió la idea de saquear la novela… para encontrar una fuente de 
material, y el proceso ha seguido sin decaer durante noventa años”. (Brian 
McFarlane).

 Tal como insinúa este escritor, la adaptación como operación comercial 
siempre ha estado vinculada con una narrativa potente. Una fuerte línea na-
rrativa en un libro es la garantía de una adaptación cinematográfica exitosa. 

Otro novelista también dijo: “Una de las observaciones más importantes 
sobre narratología es que el relato mismo es una estructura muy profunda e 
independiente del medio. Los expertos en narrativa no tardaron en observar la 
importante consecuencia de esta característica: la posibilidad de trasladar una 
historia de un medio a otro” (Seymour Chatman).
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Escenas de la película Sia et le rêve du Python 
de Dani Kouyaté (2001). © Disier Bergounhoux.
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Hollywood, como vehículo de películas comerciales, siempre se ha interesado 
en las novelas por su narrativa al considerarlas fácilmente traducibles a la pan-
talla y capaces de convertirse en películas lucrativas. 

Las primeras adaptaciones en África, como era de esperar, fueron pro-
ducciones hollywoodienses a gran escala realizadas durante la época colonial 
en base a historias sacadas de la literatura colonial. Tal como señala un escri-
tor respecto a las preferencias de los adaptadores durante la época colonial: 
“Las novelas inglesas más populares de Edgar Wallace, A.E.W. Mason, Ru-
mer Godden, Rider Haggard y Rudyard Kipling fueron adaptadas para la 
pantalla, mientras otras más ambivalentes y modernistas, “contranarrativas” 
del imperio según la crítica, obras de Joseph Conrad, E.M. Forster, Somer-
set Maugham, George Orwell, Graham Green, Joyce Cary y Evelyn Waugh, 
no interesaban a los realizadores y guionistas. Cuanto más tenían que ver con 
el fenómeno colonial, menos posibilidades tenían de ser adaptadas”. (Priya 
Jaikumar) 

Algunas historias coloniales abiertamente racistas y colonialistas eran tan 
atractivas para los cineastas que no eran adaptadas una sola vez, sino muchas, 
reproduciendo de ese modo la ideología colonial y también, a menudo, las 
preocupaciones patriarcales. 

Algunos ejemplos de estas adaptaciones múltiples son:
Las minas del rey Salomón, de H. Rider Haggard (1885), adaptada por Ro-

bert Stevenson (1937) y Compton Bennett (1950), entre otros. 
Las numerosas adaptaciones de la serie Tarzán, de Edgar Rice Burroughs. 
La novela La Atlántida, del famoso escritor colonialista francés Pierre Be-

noît, que fue adaptada para la pantalla nada menos que siete veces. 
Por todo ello, podemos decir que las adaptaciones de textos coloniales no 

eran solo un ejemplo de explotación de narrativas lucrativas, sino también un 
ejemplo de poder colonialista y capitalista que permitía la expresión de fanta-
sías racistas y sexistas, e incluso, de manera más significativa, participaban en 
la construcción de la nación en nombre de los imperios europeos. 

Vemos aquí que la adaptación es algo mucho más amplia y significativa 
que el mero hecho de hacer una película a partir de un libro. La adaptación 
tiene mucho que ver con el poder, con quién tiene el poder de contar y se-
guir divulgando ciertas historias, y con las razones que les llevan a contar y a 
divulgar historias específicas. Ya se lo dice el personaje del griot Djeliba al pe-
queño Mabo en la película de Dani Kouyaté, Keïta, l’héritage du Griot (1995): 
“¿Sabes por qué el cazador siempre derrota al león en las historias? Si el león 
contara la historia, también ganaría alguna vez”. 

En realidad, los orígenes de la adaptación en África fueron muy diferentes 
en muchos aspectos de los orígenes de la adaptación en Hollywood. Tal como 
indica la cita anterior, la adaptación africana llevaba implícita el ejercicio de 
poder, la reivindicación por parte de los africanos de contar sus propias his-
torias, así como la reivindicación de que la literatura no-africana incluyera a 
África en una historia global y humana, de la cual los africanos fueron a me-
nudo excluidos. La diferencia significativa entre la evolución de la adaptación 
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en Hollywood y la evolución de la adaptación en África tiene que ver con la 
comercialidad y el público. Mientras que los adaptadores de Hollywood se 
dedicaban a explotar narrativas potentes para hacer películas lucrativas, en 
África, los primeros adaptadores realizaban obras dirigidas al público africano 
conscientes de que dicho público no siempre tenía acceso a las novelas afri-
canas. 

Ousmane Sembène, el llamado “padre del cine africano”, es el mejor ejem-
plo de un cineasta de este tipo. No solo fue uno de los primeros cineastas afri-
canos, sino también uno de los primeros adaptadores de literatura africana, en 
particular de sus propias novelas, metiéndose de lleno en lo que llamamos en 
la jerga académica la “autoadaptación”. 

Las autoadaptaciones de Sembène son las siguientes: 
Niaye (1964)
La Noire de … (1965)
Manda-bi/Le Mandat (1966)
Xala (1974)
Guelwaar (1992)
Pero Guelwaar es una adaptación al revés: Sembène rodó primero la 

película y escribió la novela cuatro años después. 
¿Por qué Sembène adaptó tantas novelas suyas para la pantalla? Es nece-

sario buscar la respuesta en dos famosas declaraciones suyas: “Cuando me di 
cuenta de que mis novelas no podían llegar a mi pueblo debido al analfabe-
tismo, decidí ofrecer en mis películas temas a los que se enfrentaba a diario. 
Mi objetivo es utilizar las películas como medio de acción política, sin que 
lleguen a constituir un cine de eslogan. Al contrario de los que quieren ha-
cer películas comerciales, mi cine será siempre comprometido y militante”.1 
“Este medio me permitirá educar a las masas. Para mí, el cine es como una 
especie de escuela nocturna”.2

En otras palabras, las novelas y películas de Sembène están destina-
das a públicos diferentes. Las novelas de Sembène se dirigen sobre todo a 
las sociedades occidentales (y principalmente a la francesa), a las que cri-
tican mucho; sin embargo, sus películas se dirigen mucho más al públi-
co senegalés, y critican a las poderosas élites senegalesas, y en particular 
al gobierno y a las élites adineradas. El idioma es obviamente una clave 
para este público. Sembène escribe sus novelas en francés, mientras que 
los diálogos de la mayoría de sus películas están en wolof u otros idiomas 
africanos. Usa el francés únicamente para añadir algún comentario. Com-
puso las canciones de algunas de sus películas, como ocurre en Xala, con 
letra en wolof para que el público las entendiera. Al elegir el wolof, el ci-
neasta también hace una crítica al gobierno de Senghor. El idioma es de 
suma importancia para la continuidad y la coherencia de cualquier cultu-
ra, y el paso de la literatura al cine ofrece la posibilidad de utilizar idio-
mas vernáculos sin dejar de llegar a una amplia franja de público gracias 
a los subtítulos. Los adaptadores literarios africanos han aprovechado esta 
oportunidad. 

1 
Citado en Guy 
Hennebelle (ed.), 
Les Cinémas 
Africains en 
1972, Paris, 
Société Africaine 
d’Editions, 
1972, p.202.

2 
Citado en 
David Murphy, 
Sembène: 
Imagining 
Alternatives in 
Film and Fiction, 
Oxford and 
Trenton, James 
Currey and 
Africa World 
Press, 2000, 
p.68.
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Escenas de la película Fools de Ramadan 
Suleman (1997). © jba production.



22

Intervenciones

Guelwaar de Ousmane Sembène, portada  
del libro. © Présence Africaine.
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Lejos de ser una operación comercial, la adaptación cinematográfica de la lite-
ratura africana se inició como un proceso político, educativo y crítico. Empe-
zó rotundamente como una forma de contar al público local africano historias 
a las que no tenía acceso a través de la literatura, ya que gran parte de la po-
blación era analfabeta, no conocía los idiomas europeos o no podía comprar 
libros (a menudo inaccesibles debido al nivel de publicación en África). La 
adaptación se ha utilizado en África en primer lugar para acceder a las histo-
rias locales, al conocimiento de sí mismo y de los demás, y como crítica. 

Hubo aspectos clave en la adaptación de la literatura africana, como resu-
mió muy bien el cineasta sudafricano Bheki Peterson, que junto a Ramadan 
Suleman adaptó la novela Fools (1983), de Njabulo Ndebele, para la película 
homónima. Fools (1997) fue la primera película en la Sudáfrica posapartheid 
realizada por directores y guionistas negros. Entrevisté a Bheki Peterson en el 
último FESPACO (Festival Panafricano de Cine y Televisión de Uagadugú, 
Burkina Faso) y me gustaría reproducir aquí algunas de las cosas más impor-
tantes que me dijo acerca de la adaptación africana: “En primer lugar, debía-
mos dar sentido al nuevo medio que manejábamos, tener en cuenta sus limi-
taciones en términos de duración, disponíamos de una hora y media, no es el 
mismo espacio temporal del que disponía Ndebele en su novela, y teníamos 
que gestionar muchos otros aspectos en la película, no solo la narración, sino 
también la interpretación, el aspecto visual, la música. ¿Qué aportaban estos 
aspectos a la película? Aún no nos ocupábamos del contenido de la película”. 

“En muchos puntos, la idea de que la adaptación debe ser fiel es falsa. … 
Eso tampoco significa que uno pueda sentirse libre para hacer lo que le ape-
tezca, ni que no pueda intentar ser fiel. En principio, existe la presión formal 
para encontrar un campo amplio de algo que ni siquiera son equivalencias, 
pero creo que a veces es una invención absolutamente nueva”.

Bheki Peterson también dijo: “El segundo punto de importancia, y no 
es una cuestión puramente formal, es nuestro sentido del repertorio cultural 
en el que nos basamos. Por ejemplo, en la narrativa oral africana está claro 
que muchas de las historias son relatos conocidos, pero se trata de lo que uno 
aporta a la historia, ¿qué tipo de inventiva, que tipo de innovación se aporta? 
Todos tenemos la impresión de que sabemos de qué va la historia, por lo que 
el papel del nuevo narrador es ser siempre consciente de lo que sabe, de lo que 
resalta de forma diferente, de las digresiones que hace, y esto es, en cierto sen-
tido, una agradable invitación al juego y a la improvisación… Todos venimos 
de un tipo de repertorio cultural. Por eso, no se trataba simplemente de saber 
cómo adaptar; en nuestra percepción de la adaptación sabíamos de manera 
implícita que cualquier intento de producir una fotocopia iba en contra de lo 
que nos proponíamos. ¿Qué podíamos aportar al original para añadirle algo 
nuestro?”

Queda claro, por lo que dice Bheki Peterson, que tanto para él como para 
Ramadan Suleman la adaptación era una acción interpretativa y expresiva que 
implicaba nuevas invenciones, digresiones de la narrativa original, y la volun-
tad de dejar una impronta propia sin por eso dejar de respetar el espíritu del 
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original. Este tipo de adaptación no está determinada por la necesidad de ser 
fiel a la historia de una novela, una fidelidad que los ejecutivos de estudios 
cinematográficos consideran como lucrativa. Es una forma de adaptación ca-
racterizada por el valor de la infidelidad, de la inventiva, y tiene una función 
específica: no se trata de ganar dinero, sino de educar y animar al público, par-
ticularmente en África, aunque no solo en ese continente. Es también, como 
recalca Bheki Peterson, una forma de adaptación basada en los principios de 
la tradición oral africana. 

No solo Bheki Peterson habla de la adaptación en este sentido. En mi libro 
sobre la adaptación africana demuestro que esta actitud hacia la adaptación 
ha prevalecido en todo el continente africano, desde Sudáfrica hasta el África 
occidental. Esta actitud significa que la adaptación africana ha tomado un ca-
mino muy distinto al de la adaptación hollywoodiense. También diverge del 
énfasis que caracteriza a la adaptación europea, que tradicionalmente ha sido 
vinculada a la idea de un “gran autor”, que puede ser un gran escritor, como 
Shakespeare, cuyas obras se adaptan constantemente para el cine, o un gran 
director, como Stanley Kubrick, que adapta novelas menos conocidas para 
“grandes películas”. Es una forma de adaptación basada en la condición y la 
importancia. 

En la película Llanto por la tierra amada (1995), una adaptación de la 
novela homónima de Alan Paton publicada durante el apartheid en 1948, 
Darrell James Roodt cambia la historia en varios puntos para hacerla más ase-
quible al público sudafricano contemporáneo. La novela de Paton fue muy 
controvertida, como lo ilustra claramente la película de Lionel Rogosin Come 
Back, Africa (1959) en una maravillosa escena donde los protagonistas repro-
chan a la novela su falta de realismo. En su adaptación, Darrell Roodt realiza 
dos significativos cambios narrativos para poner énfasis en el racismo blanco 
que sigue existiendo en la Sudáfrica posapartheid. En primer lugar, el protago-
nista James Jarvis es un hombre mucho menos simpático en la película que en 
la novela. James Jarvis es un terrateniente blanco cuyo hijo ha sido asesinado 
por un joven negro. En la película de Darrell Roodt, James Jarvis se niega a 
darle la mano a un hombre negro, cuando en la novela sí lo hacía. Darrell Ro-
odt transforma este personaje en un hombre mucho más antipático y racista 
para reflejar la persistencia del racismo blanco después de la caída del régimen 
del apartheid. Por otro lado, la escena del entierro del hijo está narrada de for-
ma muy lineal en la película. Sin embargo, en el montaje de esta secuencia, 
el cineasta ralentiza algunas imágenes de extrema violencia racista para que el 
público contemporáneo sudafricano entienda que la brutalidad actual en Su-
dáfrica tiene su origen en la violencia blanca de la época del apartheid.   

En mis investigaciones sobre la adaptación literaria africana, también he 
estudiado las adaptaciones de obras no-africanas realizadas por cineastas afri-
canos. Estos realizan lo que suelo llamar “la africanización” de literatura ex-
tranjera o canónica. Mencionaré aquí el ejemplo de La Genèse (1999), adap-
tación del director maliense Cheick Oumar Sissoko. Al contrario de lo que el 
título indica, no es una adaptación exclusivamente de la Biblia, sino también 
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del Corán y de la Tora. La película trata de los orígenes de la humanidad; el 
cineasta realiza unos cambios narrativos bastante importantes respecto al ori-
ginal y contextualiza la historia en Mali. En la película, Jacob envía a sus hijos 
a Egipto para que se reconcilien con José, algo que no ocurre en el Génesis; los 
hijos no saben que José está vivo. La película muestra imágenes de la montaña 
Hombori, donde hubo conflictos con los tuaregs. La intención de Sissoko es 
basarse en una historia tan universal como la de Jacob y Esaú para hacer una 
severa crítica de los conflictos fratricidas, refiriéndose en particular a conflic-
tos contemporáneos como los de Mali, de Ruanda o de los Balcanes, y trans-
mitir al público que una reconciliación posterior es posible. 

Estos ejemplos ilustran cómo la adaptación en África siempre ha estado 
vinculada a valores sociales e históricos que dependen de una cierta conexión 
entre el escritor, el director, el público y el contexto sociopolítico. De este 
modo es posible analizar la adaptación en África según su función. He iden-
tificado cuatro funciones de la adaptación africana: la conservación, la crítica, 
la domesticación y la internacionalización. 

La conservación
La conservación plantea los motivos que llevan al realizador a elegir una no-
vela en particular para su adaptación y por qué le parece importante preservar 
la historia para la posteridad. También comprende los elementos de la novela 
que el director intenta conservar y los que rechaza, lo que el realizador con-
sidera como el espíritu de la novela y cómo trasladará este espíritu al medio 
cinematográfico. En África, donde existe poca documentación acerca de la 
narrativa, ya que la mayoría se ha conservado oralmente y también porque la 
industria editorial es paupérrima, el medio cinematográfico es una excelente 
posibilidad para preservar el importante patrimonio oral del continente. 

La película del cineasta mauritano Med Hondo, Sarraounia (1987), adap-
tación de la novela homónima (1980) del escritor nigerino Abdoulaye Mama-
ni, fue una forma de conservar la importante narrativa histórica de Sarraounia, 
una mujer que reinó en el siglo XIX en una zona del África occidental poblada 
por los aznas, quienes lucharon con gran valentía contra los colonos franceses 
y consiguieron vencerles mediante una táctica de guerra de guerrillas. En el 
extranjero, donde se asume que la mayoría de los países y culturas africanas 
son patriarcales y que las mujeres están oprimidas, la conservación de esta his-
toria es vital para recordar a los espectadores que muchas sociedades africanas 
fueron matriarcales, con mujeres fuertes y poderosas a la cabeza. 

La fuerza y poder de las mujeres africanas vuelve a ser validada en la pe-
lícula del director senegalés Joseph Gaï Ramaka, Karmen Gei (2001), una 
adaptación moderna de Carmen, la ópera de George Bizet. La Karmen de Gaï 
Ramaka es una mujer bisexual. Por otro lado, aprovecha la oportunidad que 
le ofrece la adaptación de Karmen Gei para recordar a los espectadores la im-
portancia de las heroínas senegalesas. Las mujeres homenajeadas en la película 
son las valientes mujeres de Nder, que el 5 de marzo de 1820 prefirieron mo-
rir por las llamas a ser secuestradas por los invasores musulmanes; así como 
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Aline Sitoe Diatta, reina de Casamancia, una región del sur de Senegal, desde 
1940 a 1942, que se opuso al reclutamiento forzoso de los jóvenes por parte 
de los franceses para luchar en la Segunda Guerra Mundial. Aline Sitoe Diatta 
fue arrestada y deportada por el ejército francés y nunca más se supo de ella. 

La crítica
Numerosos cineastas africanos, y seguramente todos los cineastas cuyas obras 
analizo en mi libro, han escogido textos antiguos y los han actualizado para 
criticar situaciones y experiencias contemporáneas. Más aún que la crítica al 
colonialismo o a la epistemología extranjera, la autocrítica promovida a través 
de la adaptación por parte de los cineastas africanos resulta muy interesante. 
La película del director de Burkina Faso Dani Kouyaté, Sia, le rêve du python 
(2001), retoma la crítica del mito precolonial del África occidental erigida 
por el texto teatral original, La Légende du Wagadou vue par Sia Yatabéré (obra 
publicada por primera vez en 1994), del dramaturgo mauritano Moussa Dia-
gana. La obra teatral, como la película, se basa en el mito fundacional del 
imperio Soninke o Ghana (que no debe confundirse con la actual Ghana). 
El mito de Wagadou sugiere que el declive del imperio Ghana se debe a no 
haber realizado el sacrificio anual de una virgen, que cada año traía lluvias de 
oro. Siguiendo al escritor Moussa Diagana, Kouyaté hace una acerba crítica 
feminista contra esta antigua cultura sacrificial y el mito que se forma a su al-
rededor, poniendo en evidencia su hipocresía: Diagana y Kouyaté afirman que 
las élites no solo sacrificaban vírgenes, también las violaban antes de matarlas. 

La domesticación 
La tercera función identificada es lo que llamo “domesticación”. Esta función 
está profundamente conectada con la idea del público local. Plantea la cues-
tión del idioma, la ubicación y el repertorio estético y cultural que debe uti-
lizar el director. Tal como nos enseñó Ousmane Sembène, la cuestión del pú-
blico es vital, y me parece una presunción por parte del artista afirmar que no 
es responsabilidad suya pensar en el público. Los artistas deben pensar a quién 
dirigen sus obras, con quién intentan comunicarse. Sembène tenía muy claro 
quién era su público principal. Reconocía que los lectores de sus novelas eran 
europeos o miembros de la élite africana culta que hablaban francés, mientras 
que el público fundamental de sus películas era ante todo el pueblo senega-
lés, algo que influyó mucho en su forma de hacer cine. A partir de Mandabi, 
rodada en 1968, adaptó sus novelas, escritas en francés, a idiomas africanos, 
lo que puede considerarse como una domesticación de sus propias novelas. 

Hablando del uso de lenguas locales, el director nigeriano Tunde Kelani 
dice: “Siempre me ha entusiasmado la literatura; de joven leía todo cuanto 
caía en mis manos. Nací y me crié en la comunidad yoruba, y descubrí la lite-
ratura yoruba muy pronto… Le leía libros a mi abuelo a la luz de una lámpa-
ra de queroseno. No había electricidad. Me tumbaba en una alfombrilla y él 
me escuchaba… Siempre alimentó mi fantasía. Desde que aprendí a leer y a 
hablar en inglés, busqué historias en inglés… Sin embargo, todas las películas 
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Escena de la película Fools de Ramadan Suleman (1997). 
© jba production.
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Escena de la película Terra Sonâmbula de Teresa Prata (2007). 
© Ukbar Filmes Lda.
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que he realizado en inglés han sido un fracaso… He fracasado porque mi pú-
blico principal es yoruba y se enfada cuando hago algo en inglés. Utilizan mis 
películas para el estudio del idioma yoruba, tanto en mi tierra natal como en 
la diáspora. Quedan muy desilusionados cuando cambio de idioma”.

En Tsotsi, el director sudafricano Gavin Hood se arriesgó negándose a uti-
lizar actores de Hollywood y contratando a actores de los extrarradios, como 
Presley Chweneyagae; usando música sudafricana kwaito, y el tsotsitaal, el 
idioma local. Pero valió la pena. La película ganó un Oscar y fue un éxito de 
taquilla. 

La domesticación consiste a menudo en escoger un texto extranjero y re-
interpretarlo para el público local. Numerosos cineastas africanos africanizan 
o domestican textos extranjeros para reivindicar su pertenencia a la historia 
africana y para reintroducir África en la historia de la humanidad, como hizo 
el director senegalés Joseph Gai Ramaka con su adaptación de la ópera Car-
men, de Georges Bizet; el director maliense Cheick Oumar Sissoko con su 
adaptación del Génesis, o el realizador sudafricano Tim Greene al adaptar 
Oliver Twist, de Dickens. 

La internacionalización
La cuarta y última función identificada en la adaptación africana es lo que 
denomino “internacionalización”. Aunque en general sea diametralmente 
opuesta a la “domesticación”, no significa que se excluyan mutuamente. El 
proceso de internacionalización en la adaptación se activa cuando el director 
quiere llegar a un público amplio, de ámbito global o internacional. Esta fun-
ción implica inevitablemente cuestiones de lenguaje. Plantea también el pro-
blema de trasladar una historia local a un relato que el público no local pueda 
entender. Las adaptaciones cuya función es la internacionalización tienden a 
tener como objetivo ser lucrativas, y existen pocos casos africanos de inter-
nacionalización. Y eso nos remite al punto de partida acerca de la diferencia 
fundamental entre la adaptación africana y la adaptación hollywoodiense, ya 
que los adaptadores africanos en general no escogen adaptar una novela para 
ganar dinero. La mayoría de las adaptaciones realizadas en África y que caen 
dentro de esta categoría han sido hechas por directores extranjeros, y en gene-
ral adulteran el importante compromiso de las novelas con los temas de raza, 
clase y género. 

La directora martiniqueña Euzhan Palcy adaptó la novela A Dry White 
Season (1979), del escritor sudafricano André Brink. Eligió esta novela sobre 
todo por la presión de los productores hollywoodienses, que no aceptaban a 
una protagonista negra, por lo que buscó un libro con una protagonista blan-
ca para poder llegar a un público internacional. 

Antes de concluir, querría hacer una observación: Cuando se echa un vis-
tazo a una lista de adaptaciones africanas dividida por zonas y regiones, sor-
prende ver que numerosas obras literarias básicas de autores africanos negros 
todavía no han sido adaptadas. En la Feria Internacional del Libro celebrada 
en Zimbabue en 2001, Ali Mazrui propuso que un jurado votase los cien me-
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jores libros africanos escritos hasta entonces. Aunque algunos aspectos de esta 
lista dieron pie a controversias, ya que la selección de un jurado siempre es 
subjetiva, es una lista perfectamente indicativa de las grandes obras literarias 
africanas. Sin embargo, solo nueve de estos libros, desde que se publicó la lista 
en 2002, han sido adaptados para la gran pantalla. Estos nueve libros son los 
siguientes: 

Una de las historias de Charles Mungoshi (Zimbabue), por Tsitsi Danga-
rembga. 

El testamento del Sr. Napumoceno, de Germano Almeida (Cabo Verde), 
por Francisco Manso.

A Dry White Season, de André Brink (Sudáfrica), por Euzhan Palcy.
Terra sonâmbula, de Mia Couto (Mozambique), por Teresa Prata.
Sarzan, de los Cuentos de Amadou Koumba, por Momar Thiam.
An Ambiguous Adventure, de Cheikh Hamidou Kane (Senegal), por un 

director no africano.
Soundjata, de Djibril Tamsir Niane (Senegal), por Dani Kouyate.
La grève des battus, de Aminata Sow Fall (Senegal), por Cheick Oumar 

Sissoko.
Country of my Skull, de Antjie Krog (Sudáfrica), por un director no afri-

cano.
Y de estos nueve libros, cinco son adaptaciones hechas por directores no 

africanos. También cabe destacar que tres de estas nueve obras son de escrito-
res blancos, por lo que solo seis de las obras adaptadas al cine han sido escritas 
por autores africanos negros. 

¿Dónde están las adaptaciones de las grandes obras de escritores africanos 
negros, como estos, por ejemplo?

Mine Boy, de Peter Abrahams 
Todo se desmorona, de Chinua Achebe 
La flor púrpura, de Chimamanda Adichie
Mi carta más larga, de Mariama Ba
Formas de morir, de Zakes Mda
Condiciones nerviosas, de Tsitsi Dangarembga
Secretos, de Nuruddin Farah
Crónicas abisinias, de Moses Isegawa
Las novelas de Ngugi
Season of Migration to the North, de Tayib Saleh
The Famished Road, de Ben Okri
El bebedor de vino de palma, de Amos Tutuola
The Stone Virgins, de Yvonne Vera
Es esencial que obras como estas sean adaptadas para que estas historias si-

gan vivas para el público nuevo, para el público sin alfabetizar y para el públi-
co más joven, que desgraciadamente no lee tanto. El cineasta maliense Cheick 
Oumar Sissoko me dijo en una entrevista: “El interés [en adaptar una obra 
literaria] en África reside en que, ante todo, no leemos mucho, y además los 
libros no existen [en grandes cantidades]. Por otra parte, las novelas tienen la 
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capacidad de tocar los problemas en profundidad, de introducirse en las so-
ciedades africanas. Nos ofrecen la posibilidad de entender mejor estos proble-
mas y estas sociedades. Es la novela la que determina la evolución de nuestras 
sociedades” (2003).

En el mismo sentido, el adaptador sudafricano Bheki Peterson dijo: “Sin 
literatura no hay cine. Es tan sencillo como eso. El cine es básicamente una 
consecuencia de la literatura”. (Entrevista FESPACO, 2011)

Para concluir, la adaptación de novelas para la pantalla en África tiene el 
potencial de asumir tres funciones: Conservar la literatura africana más im-
portante, despertar el interés por las novelas, y así ampliar el mercado de la 
literatura africana, algo necesario para sostenerla.

Poner al alcance de un público no alfabetizado importantes novelas con 
toda su complejidad.

Conservar las culturas africanas para la posteridad.
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Intervinieron en la mesa:
 Carlos Domínguez, coordinador del Espacio Profesional-FCAT y moderador de la mesa. 

Newton Aduaka, cineasta nigeriano, ganador del Etalon de Yennenga, en el Fespaco 2007,  
y del Griot de Arcilla al Mejor Director, en el FCAT 2007, por la película Ezra.  

Actualmente Newton Aduaka adapta al cine la obra Oil on Water, del escritor nigeriano 
Helon Habila. Wanuri Kahiu, cineasta keniana, galardonada con numerosos premios por el 

largometraje From A Whisper y por el original cortometraje de ciencia-ficción Pumzi,  
miembro del jurado de la 8ª edición del FCAT.

Martin Stellman, guionista británico residente en Tarifa, autor de guiones y argumentos de 
famosas películas como Quadrophenia, de Franc Roddam (1979). 

Lindiwe Dovey, ensayista y profesora en la SOAS, Escuela de Estudios Orientales y Africanos 
de Londres, autora del ensayo African Film and Literature: Adapting Violence to the Screen 

(Columbia UP, 2009).
Daouda Coulibaly, cineasta maliense ganador de númerosos premios por  

su cortometraje Tinye So. 

Escena de la película Terra Sonâmbula de Teresa Prata (2007). 
© Ukbar Filmes Lda.
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/

Transcripción de la mesa redonda Pantalla Escrita  
organizada en el marco de la 8ª edición del FCAT, 18 de julio  

de 2011, Sala Silos, Tarifa.

Carlos Domínguez: Me gustaría presentarles a Newton Aduaka, guio-
nista y director de cine. Nos visitó en 2009 con la película Ezra, ganadora 
del Griot de Arcilla a la Mejor Dirección, si no me equivoco. Newton es de 
Nigeria y en 2009 hablamos mucho de literatura. Los autores nigerianos, 
tanto los más conocidos como la nueva cantera, son de una increíble crea-
tividad, además de ser capaces de reflejar e impulsar a la sociedad. Podemos 
ya pasar a hablar de la necesidad de explorar la literatura africana a través 
del cine y tomarle el pulso a la sociedad. Newton trabaja actualmente con 
Helon Habila, un autor nigeriano del que ya adaptó la novela Waiting for 
an Angel, que aún no se ha rodado de momento. Ahora trabaja en la adap-
tación de la nueva novela de Helon Habila, Oil on Water, una obra que 
aporta muchas claves acerca de lo que pasa en Nigeria. Y no solo en Nige-
ria, sino acerca de cómo funciona nuestro mundo.

Me gustaría que Newton nos comentara cómo es este proceso, qué le 
interesa en una novela o, mejor dicho, qué empieza a llamarle la atención 
en un libro como director de cine, qué le lleva a pensar que puede transfor-
marse en una película.

Newton Aduaka: Ante todo, buenos días. Gracias por venir y gracias 
por haberme invitado. 

Bien, hablemos de Oil on Water. Creo que todo empezó a partir de mi 
relación con el escritor, Helon Habila. Me entregaron un libro francamente 
mal editado. Un libro muy rudimentario. Algo como una copia de una co-
pia de una copia, como cuando se está en el colegio. Las letras se juntaban, 
las palabras también, la impresión era mala, muy desigual. El libro tenía 
siete capítulos y cada capítulo era una historia diferente. No había una na-
rrativa que conectase los diferentes capítulos, se trataba más bien de siete 
historias cortas dentro de un mismo libro. Sin embargo, existía un vínculo, 
pero no era claro. Los personajes entraban y salían en los diversos capítulos. 
Me impresionó el hecho de que las historias transcurrían a mediados de los 
ochenta, la época en que me fui de Nigeria. En ese momento buscaba una 
historia que pudiera contar en una película y que estuviera localizada en 
Nigeria. Tardé dos años y medio en escribir el guión, trataba de la guerra 
de Biafra. El primer guión tenía 350 páginas y se basaba en una enorme 
documentación a partir de artículos de prensa, libros. Empecé a buscar fi-
nanciación. Entonces vivía en Inglaterra y, la verdad, a nadie le interesaba 
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el proyecto, nadie quería saber nada de Biafra. Me invadió el desaliento, 
pero intenté convertirlo en un documental. Tampoco interesaba. Acabé por 
abandonar el proyecto. 

A partir de ese momento, empecé a buscar una historia que me permi-
tiera crear algo, pero el tiempo pasaba. Llevaba mucho tiempo fuera de mi 
país y por eso quería basarme en algo escrito por alguien que viviera allí. En 
2005, unos diez años después, encontré un libro no muy grueso titulado 
Jail Stories y luego, Waiting for an Angel, una novela más larga. Me intere-
só mucho. Hablamos del año 2005, bajo el régimen de Obasanjo. Seguían 
vigentes todas las razones por las que yo había abandonado Nigeria: el des-
plome del sistema educativo, un régimen militar opresivo a todos los nive-
les, el colapso absoluto del tejido social. Al leer el libro tuve la sensación de 
que había encontrado lo que buscaba, como si contara algo personal, mío. 
Lo digo porque mis películas son muy personales. Siempre intento crear 
películas que me lleguen al corazón, sea cual sea la historia. Pero deben te-
ner algo personal. 

Waiting for an Angel o Jail Stories es una novela así. Empecé a trabajar 
en la adaptación de la novela. En ese momento, no me preocupé por el es-
critor. Simplemente pensé que si conseguía hacer un guión a partir de la 
novela, ya tendría tiempo para conseguir los derechos. Después de redac-
tar las primeras treinta páginas, llamé a una amiga mía que vive en Suiza 
para que las leyera. Le interesó y decidió ayudarme a encontrar financia-
ción para el proyecto; así podría dedicarme sobre todo a escribir el guión. 
Acabé la primera versión y empezamos a mandarlo a los sitios habituales 
que ofrecen una primera financiación y conseguimos un poco de dinero, 
concretamente entre seiscientos y setecientos mil euros. El proyecto tenía 
un presupuesto de dos millones de euros. Entretanto, había conseguido la 
financiación de Ezra y decidí rodarla sin esperar más. Pero al hacerlo, perdi-
mos la financiación que habíamos conseguido para Waiting for an Angel, así 
como la opción a los derechos de la novela. Eso último no nos preocupaba, 
podíamos recuperar la opción, pero no la primera financiación. Y peor aún, 
había perdido el primer ímpetu necesario para llevar a cabo un proyecto 
tan complicado como este. Todo quedó en suspenso. Otra persona se hizo 
con los derechos de la novela y tuve que renunciar a esos derechos. 

Sin embargo, hablé con Helon Habila y me contó que estaba escribien-
do otro libro sobre un tema muy interesante que transcurría en el delta del 
Níger. Era una historia contemporánea, transcurría en la actualidad y era 
algo que me interesaba, ya que tocaba el tema del colapso del tejido social 
de mi país, de Nigeria. Asimismo, era una historia personal. También tenía 
que ver con Biafra, al tratarse del delta del Níger. Reunía todos los elemen-
tos necesarios. El relato contaba la historia de un joven que, durante un 
viaje, despierta y ve por primera vez la sociedad en la que vive y el mundo 
que le rodea. Además, enlazaba con otra cosa que me interesa muchísimo, 
el colonialismo y el poscolonialismo. Quinientos años de historia africana. 
Hablamos aquí de un sistema capitalista viciado del que la esclavitud for-
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maba parte. Este sistema involucraba a personas inteligentes que, sin em-
bargo, estaban a favor de la esclavitud, y dicha esclavitud giraba en torno 
a África. Intuí inmediatamente el concepto total de la historia y le dije a 
Helon Habila que quería leerla. En cuanto Helon tuvo un borrador que le 
satisfacía, me lo mandó, empecé a leerlo y desde las primeras cinco pági-
nas, la novela me cautivó. Leí la novela casi de un tirón, en dos o tres días. 
Sabía que quería rodarla. 

Le llamé inmediatamente y le dije que estaba interesado en comprar los 
derechos. Hablé con su agente, al que yo conocía por la novela anterior, 
Waiting for an Angel. Conseguí la opción para los derechos de adaptación. 
Sin embargo, Helon me dijo que quería ampliar esta primera versión de la 
novela. Tenía ideas que no había incorporado al libro y quería que se in-
corporasen a la versión cinematográfica. Me pareció fantástico y una bue-
na idea que el trabajara conmigo en la primera versión del guión. Una vez 
transformado en un guión, me podía encargar de convertirlo en algo más 
personal. Me gustó la idea. Ahora nos encontramos en este punto, él está 
trabajando en la primera versión y yo estoy esperando a que termine para 
leerla. Mientras tanto, trabajo en el guión de otro proyecto. Espero que 
Helon me entregué la primera versión de Oil on Water en julio. A partir de 
ese momento, empezaré a trabajar en el guión.

Carlos Domínguez: Has dicho que tuviste que abandonar la primera 
adaptación de una obra de Helon. Sé que Helon Habila es periodista o, 
mejor dicho, que era periodista y que ahora es escritor. Creo que este he-
cho se refleja en la novela. Tiene un estilo increíblemente visual, algo que, 
no cabe duda, debe ayudarte a la hora de adaptar la obra a la pantalla. 
Pero ¿en qué consiste el proceso de adaptación? Cuando se lee una novela, 
¿cómo se empiezan a trasladar las palabras en acciones, en imágenes? ¿Es 
difícil decidir qué debe cortarse, transformar el lenguaje novelístico al ci-
nematográfico?

Newton Aduaka: Hay una diferencia entre esta adaptación y la de Wai-
ting for an Angel. De esta última, escribí cinco versiones del guión. Fue mi 
primera adaptación literaria. Es verdad que había adaptado un libro de 
Carlos Saura en la Escuela de Cine. Pero en el caso de Waiting for an Angel, 
leí la novela y la puse de lado. Una vez leída la historia, empecé a escribir 
el guión como si fuese algo mío. Puede decirse que al hacerlo así, me había 
liberado de la novela. En ningún momento tuve el libro delante, nunca re-
leí un capítulo ni usé diálogos de la novela. Más bien incorporé el libro en 
mí mismo antes de reflejarlo en el guión. 

Si hablamos de Oil on Water, debo decir que es un libro muy denso y 
que su adaptación cinematográfica plantea un reto enorme. Sin embargo, 
tengo una idea, sé más o menos lo que quiero hacer. En mi opinión, se trata 
de una novela posconradiana. Creo que aquí volvemos a estudiar “el cora-
zón de las tinieblas”. Tenemos a una mujer y muchas cosas que no están en 
El corazón de las tinieblas, de Joseph Conrad. Pero en realidad se trata de lo 
que había imaginado Conrad, la oscuridad en ningún momento es el temor 
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de los africanos. Las tinieblas son las tinieblas de los personajes blancos, no 
de los africanos, son la paranoia de los blancos, salen de la imaginación de 
los blancos. Por eso volvemos a El corazón de las tinieblas, pero esta vez en 
busca de una mujer. Se trata de la mujer de un trabajador de una platafor-
ma petrolera. Poco a poco descubrimos que existe una corrupción históri-
ca, estatal, incluso de la propia sociedad. El protagonista mismo depende 
de sus ambiciones. También hay un escritor joven, moderno, optimista, 
que busca la noticia que marcará su carrera, al que acompaña una especie 
de mentor mayor que él. Me gusta la idea del profesor y del alumno, y el 
momento en que éste encuentra su independencia. Un profesor solo puede 
enseñar hasta cierto punto y siempre llega el momento en que debe cortar-
se el cordón umbilical, en que el alumno busca su camino solo. Todos esos 
personajes míticos que le llevan en su viaje, el barquero y su hijo, tal como 
están descritos por Helon, forman parte de la historia, son parte del lugar, 
pertenecen al país. Esos dos periodistas vienen de la ciudad, de Lagos. Los 
ha contratado y los envía el marido británico de la mujer a la que buscan. A 
pesar de ser nigerianos, son extranjeros. Por ejemplo, desconocen el idioma 
que se habla en esas regiones. Al hablar de África, se suele pensar que África 
es uniforme, que se habla el mismo idioma, que es un mismo pueblo. Pero 
esos dos hombres, que vienen de Lagos, a unos cuantos cientos de kilóme-
tros del delta del Níger, no tienen ni la menor idea de lo que ocurre allí. 
Casi podría decirse que vienen de Suiza, por ejemplo. Tiene mucho que 
ver con lo que descubre el blanco en El corazón de las tinieblas. A pesar de 
que el periodista ha nacido en el delta, ha estudiado en Lagos. Es un viaje 
de regreso a los orígenes, mientras busca a la mujer secuestrada. Habla con 
otros periodistas y redescubre su pasado, su realidad. 

Me parece que la forma en que están desarrollados los personajes es 
muy interesante para una película porque todos, de una forma u otra, están 
luchando: unos con el presente, otros con el pasado e incluso algunos con 
el futuro. Esta combinación de personajes lleva al lector al fondo de la his-
toria. Una historia muy bien ambientada, muy visual, gracias a los paisajes, 
a la situación de los personajes. Creo que la novela plantea un espléndido 
reto para su adaptación cinematográfica. 

Y eso, en mi opinión, es el gran talento de Helon. Somos muy amigos, 
y quizá no debería decirlo, pero somos de la misma generación. Ambos vi-
vimos la guerra; mientras crecíamos conocimos entre diez y doce regíme-
nes dictatoriales; fuimos testigos del golpe de Estado; mientras íbamos al 
colegio, pasamos del sistema de medición británico al métrico, un cambio 
que no fue fácil para todos. Recuerdo cuando, de niño, se pasó de conducir 
a la izquierda a conducir a la derecha. Vivimos todos estos cambios, estas 
desorientaciones, el cambio de la libra esterlina al naira. Fueron muchos 
cambios. También somos hijos de padres que vivieron la euforia inicial po-
sindependencia y que acabaron por ver el colapso, empezaron a ver cómo se 
desmoronaba el sueño inicial. Pero, curiosamente, seguían viéndose empu-
jados hacia una educación colonial. Todo esto dio pie a un gran conflicto, 
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a una gran confusión. Ambos compartimos estos sentimientos. Al leer sus 
novelas es como si leyera algo que yo escribiría si fuese escritor. A pesar de 
ser un periodista de redacción de noticias, tiene un extraordinario talento 
como novelista creativo y sabe describir el menor detalle.

Mi idea es hacer una película muy visual, pero con mucho trasfondo, 
muchas historias previas. Sin embargo, esto no significa que explique todo 
este trasfondo. Se trata más bien de un misterio que el público debe descu-
brir por sí mismo fuera del contexto del mundo en que viven los persona-
jes. Pero también creo que lo verá a través del problema del delta del Níger, 
el problema del petróleo, de la corrupción a la que da pie en Nigeria. Su-
pongo que habrán oído hablar de eso antes de entrar a ver la película. Pre-
fiero plantearlo de forma que el espectador lo viva visualmente. Me gusta 
llevar al público a un lugar, encerrarle en un espacio para que sienta las co-
sas. Mis películas son así. El espectador puede entrar con una idea precon-
cebida, pero a medida que se adentra en la historia, se da cuenta de hasta 
qué punto lo ignora todo. Se encuentra en un punto lleno de belleza, pero 
es una belleza degradante, corruptora. Hay momentos increíbles en la no-
vela. Por ejemplo, las comunidades religiosas. Otro tema muy interesante 
en África, en Nigeria, es la religión que puede describirse como una adap-
tación de las religiones locales al cristianismo. Siempre digo que cuando se 
habla de cristianismo en África, no se trata del cristianismo del Papa. Leen 
los mismos libros sagrados, hablan del mismo Dios, pero cuando se entra 
en su mente, las percepciones son distintas. Ya no se trata de un anciano 
de barba blanca y de otro hombre más joven de pelo largo en una cruz. Las 
percepciones interiores, la comprensión inconsciente de esos iconos es muy 
diferente. Y esas son las cosas que me gustaría tocar de la cultura africana, 
nigeriana, donde se sabe lo que es el cristianismo, pero donde hay que en-
trar en las mentes, en el subconsciente africano y mostrar las diferencias 
con el subconsciente occidental. 

Pero eso es un viaje personal. Mis películas surgen de mi viaje personal. 
Para bien o para mal, no soy etnólogo ni antropólogo; tampoco sé distan-
ciarme a la hora de escribir, ni hacer una película con frialdad intelectual. 
Un análisis de este tipo tiene un lugar y un tiempo. Les parecerá que hablo 
de una forma muy abstracta, pero al referirme a la novela y a su adaptación, 
no puedo decir cómo será hasta que haya escrito el guión. No trabajo como 
un guionista y tampoco ruedo el guión al pie de la letra. Para mí, realizar 
una película es una progresión constante y no sé cómo será la película hasta 
que la acabe. Por eso intento explicarles de dónde vengo para poder ofre-
cerles un planteamiento de los elementos cinematográficos de la adapta-
ción, las pinceladas que utilizaré cuando ruede la película.

Carlos Domínguez: Lo que dices me parece muy interesante. Por lo 
que deduzco, tu adaptación es una creación nueva inspirada en una obra li-
teraria. Más que una traducción de la palabra a la imagen, podría describir-
se como una transposición, aunque tampoco es eso exactamente. Se trata 
más bien del trabajo de transcripción que hace un músico para adaptar una 
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obra musical, por ejemplo, del violín a la trompeta. De un instrumento a 
otro. El violín tiene ciertas pautas, ciertos patrones, ciertos elementos que 
componen su sonido, mientras que la trompeta tiene otros. Hay que cono-
cer lo dos para proceder a la transposición.

Newton Aduaka: Efectivamente, así es como planteo la adaptación.
Carlos Domínguez: Tampoco creo que funcionase si te pidiesen que 

adaptaras una novela cualquiera al cine.
Newton Aduaka: Exacto, debe ser algo muy personal, si no, no enten-

dería de qué estoy hablando. Necesito comprender con profundidad el ma-
terial con el que trabajo, es muy importante para mí. Es verdad que confío 
en ciertas cosas. Por ejemplo, en que mi sensibilidad se basa en todo lo que 
me preocupa como africano. Llega un momento en que no es necesario in-
telectualizar por qué África es así. Ya lo sé, conozco todas las razones, he 
superado esto, he llegado más allá. Ahora me toca intentar contar las cosas 
que me planteo y hacerlo desde mi sensibilidad, confiando en mi sensibili-
dad. Pero ahora mismo no sé exactamente cómo será la película. Por ejem-
plo, la profundidad de la ponencia que ha leído hoy Lindiwe Dovey me 
ha impresionado. Y lo aprecio sinceramente porque, a veces, se necesita un 
espejo para ver lo que se hace. 

Carlos Domínguez: Martin Stellman es guionista, vive aquí, en Tarifa. 
Cuando le invitamos a participar en esta mesa redonda, nos dijo que nunca 
había hecho adaptaciones, al contrario. Recalcó que era guionista de obras 
originales y que participar en la mesa redonda quizá sería contraproducen-
te. Pero creo que podemos tener un debate abierto. Y lo digo porque, cuan-
do asistí a clases y talleres de Escritura de Guión, descubrí que hay profe-
sores que rechazan la adaptación literaria, mientras que otros defienden la 
teoría de que todo es una adaptación. Se adapta una idea, una noticia que 
ha salido en el periódico, una novela, pero siempre se adapta algo que uno 
tiene en la mente o en el corazón para un guión cinematográfico y su pos-
terior conversión en una película. Depende de cómo se quiera entender. 

Martin defiende el papel del guionista como creador de pleno derecho 
que no necesita la fuente de una novela, de una obra. Por lo que acaba de 
decirnos Newton, hay una base literaria, pero también tiene mucho que 
ver con un trabajo original. Dado el proceso que él emplea, me parece que 
la adaptación convierte el trabajo, sin quitar mérito a la novela ni tampoco 
al escritor, en una recreación, en algo nuevo, no es realmente una transpo-
sición.

Martin, ¿qué te ha parecido las palabras de Newton? ¿Qué opinas al 
respecto?

Martin Stellman: Buenas tardes. No hay que olvidar que Shakespeare 
partía de muchas historias que circulaban entonces, en el siglo XVI, como 
por ejemplo, Romeo y Julieta. Esas historias estaban ahí. No tengo ningún 
problema con la adaptación, ni mucho menos. De hecho, me ha parecido 
muy interesante lo que ha dicho Lindiwe Dovey acerca la “contempora-
nización”. Seguimos haciendo versiones contemporáneas de las obras de 
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Shakespeare, con ropa moderna, para poder aplicarlas al momento. Creo 
que mi problema con la adaptación nace al descubrir que, después de tra-
bajar quince años escribiendo guiones, la tendencia es alejarse del original. 
Eso probablemente sea una condición comercial. Siempre debemos tener 
en mente que nosotros, los guionistas, somos parte de una industria, que 
dicta que el proyecto debe tener una base comercial sólida. Puede tratarse 
de una obra de teatro que haya tenido éxito en el West End londinense, o 
de un héroe de cómic. De hecho, se ha convertido en algo casi obligatorio, 
una tradición en la cinematografía occidental, por lo que cada vez es más 
difícil vender un guión original. Mi reacción tiene que ver con esta frus-
tración. No es más. A los que intentamos escribir guiones originales, nos 
cuesta aceptar la situación actual. 

En mi opinión, el peligro reside en que la adaptación se convierta en 
una excusa para sustituir la capacidad de invención. Al tener una obra que 
ya existe, todo se hace más industrial y me parece muy difícil trabajar den-
tro de este contexto. 

Carlos Domínguez: Newton, ¿cómo has presentado las cosas a Helon? 
Quiero decir, la película que vas a hacer no va a ser necesariamente igual al 
libro. ¿Cómo le has planteado la probabilidad de llegar a recrear su propia 
creación?

Newton Aduaka: Obviamente, la película nunca va a ser el libro, pero 
¿cómo se plantea la recreación de la obra literaria? En una primera versión, 
el guionista incluye todas sus ideas. Puede que la narrativa no sea lógica, 
pero suelo tardar entre una y dos semanas en redactar la primera versión 
de un guión. No quiero pasar demasiado tiempo escribiendo, y por eso no 
empiezo a escribir hasta tener toda la imagen, la idea completa en la mente. 
Cuando la tengo, me precipito sobre la página en blanco y la saco de golpe. 
Luego viene el proceso de la reescritura, se profundiza en los personajes, se 
trabaja los diálogos, etcétera. Lo que espero de Helon es que me cuente se-
cuencias, lo que tiene en su mente; y yo, a partir de ahí, entro y lo destrozo 
todo. Debo encontrarme a mí mismo dentro de esto. Si no me encuentro 
a mí mismo, no puedo adaptar la novela, no puedo hacer una adaptación 
directa. Aunque tengamos la misma sensibilidad, aunque sienta lo que él 
siente, lo que él ve, lo que él oye, aunque todo el contenido del libro esté 
muy cerca de mí, hay una parte de mí, mi yo, mi pequeña voz, que debe sa-
lir y dominar la historia. Lo que él haga no me preocupa. Para mí, siempre 
estará bien, lo importante es que salga de él. Después ya entraré yo.

Lindiwe Dovey: Es muy interesante escucharte hablar acerca de este 
proceso, de cómo escribes el guión, Newton. De cómo utilizas metáforas 
para describirlo, metáforas visuales, musicales, pictóricas. Entiendo que a 
la hora de hacer una adaptación, no puedas hacer una adaptación directa. 
Tu eres un director visceral: te preocupas por el aspecto visual, por la in-
terpretación, pero ¿esto es algo que te atrae o que, al contrario, te impide 
ser el realizador que deseas ser? He visto cómo funciona tu imaginación 
cuando lees una novela. Newton y Martin, me encantaría que tuvierais una 
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conversación como guionistas, ya que es un papel totalmente diferente del 
de director, de realizador. El guionista tiene otro papel, no tiene que visua-
lizar la película como lo hace un director de cine. Me gustaría saber vuestra 
opinión acerca de esto.

Martin Stellman: Personalmente creo que es un error pensar que un 
buen guionista no se preocupa por el aspecto visual. A menudo leo guiones 
que me han entregado y acabo desesperándome porque están escritos con 
estilo literario. Sin embargo, me gustaría ver un lenguaje cinematográfico, 
ver que la escena se corta en el momento justo, ver un ritmo, y que la his-
toria no solo se desarrolle mediante el diálogo, sino a través de la acción, de 
las imágenes, del idioma cinematográfico. Puede que el estilo literario sea 
muy británico. Desde luego, existe un estilo típico británico a la hora de 
escribir un guión, un estilo que nació en la BBC y se ha extendido a gran 
parte del género cinematográfico televisivo. Se basa en la adaptación de las 
grandes obras literarias. Creo que para los guionistas que están más intere-
sados en la película, contar un relato literario mediante una película puede 
llegar a ser muy limitante, pero casi puede decirse que es un género. Este 
tipo de películas suelen tener una buena taquilla, una buena comercializa-
ción, un buen marketing, pero me parecen un poco aburridas. En realidad, 
defienden la idea de que un guionista hace una simple variación del texto 
de una novela, una versión diferente de la novela, pero yo creo que no es 
así. Un escritor de guiones trabaja en un campo totalmente diferente; no 
tiene nada que ver con una novela o la forma de escribir una novela. Lo 
asemejaría mucho más al trabajo, a la forma de escribir de un periodista. 
Creo que son dos formas de escritura totalmente diferentes. 

Newton Aduaka: Personalmente, si tuviera que escribir una novela, 
debería invertir muchísimo tiempo en alcanzar la profundidad a que llega 
el autor. Puede que sea por humildad, pero si veo que hay algo bueno, lo 
aprovecho, porque ya hay mucho trabajo hecho. Tampoco quiero decir que 
el autor lo haya hecho todo. A mí me quedaría escribir las diversas versio-
nes del guión. Pero debo ser los ojos del director, visualizar lo que quiere el 
director. En el caso de esta novela, es muy visual, ya lo tiene todo, como si 
alguien me hubiese dado el libro y el guión a la vez, casi basta con firmar-
lo. No me queda mucho trabajo, como si me hubiesen liberado de la parte 
que siempre he considerado más difícil, la parte que me produce pesadillas. 
Aunque me quede por hacer la parte más complicada, la parte narrativa 
del guión. 

Sin embargo, este novelista es un auténtico héroe. Todo lo importante 
está ahí, lo que queda por hacer es la parte más divertida por muy com-
plicada que sea. El libro me ofrece diferentes historias dentro de la misma 
novela. Por ejemplo, voy a dejar de lado la historia de fondo con uno de 
los personajes, pero la historia de fondo podría ser otra película. La novela 
entrega la columna vertebral sobre la que se puede trabajar. 

Si la adaptase otra persona, no dudo que la película sería totalmente di-
ferente. Como en la mayoría de las grandes novelas, a la hora de hacer una 
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transposición para una película, todo depende del punto de vista del guio-
nista y de su sensibilidad, de lo que quiere contar. Por esa razón, muchas 
novelas importantes pueden actualizarse y pueden tener diversas versiones 
cinematográficas. Una persona la adaptará de una forma y otra hará algo 
diferente. La adaptación de una novela considerada como un clásico puede 
sorprender. ¿Cómo se le ha ocurrido esta idea si es un clásico? Pero el guio-
nista ha visto algo diferente en la novela debido a la densidad de la obra. El 
material se utiliza como fuente de inspiración. 

Sé que el borrador que me entregue Helon Habila será otra fuente de 
inspiración y que deberé luchar porque él es un novelista, le gustarán más 
algunas cosas y a mí no, pero de eso trata el proceso de adaptación. Siem-
pre llega el momento en que se lucha con la historia original para que la 
historia se convierta en algo propio. Es parte del proceso. Es parecido al 
joven periodista de la novela que intenta alejarse de su mentor para seguir 
su propio camino, su propia verdad. Yo también debo buscar mi verdad en 
esta novela, y que la historia sea mía. Helon debe entender que tendrá que 
despedirse de su novela y que seguramente no sea la historia que él querría 
contar. Será otra historia que nacerá a partir de su historia. Lo haré con 
todo el respeto, y entiendo que es difícil, duro, agresivo. La relación que se 
establece entre el novelista y el guionista parte de un proceso muy agresi-
vo. Nunca lo he hecho, pero intuyo que será así. Lucho por lo que quiero 
obtener y quiero sacarle algo a esa historia. No quiero hacerme con todo el 
libro, solo quiero una parte de la novela y voy a cogerla, siempre y cuando 
Helon me deje. 

Carlos Domínguez: En la mesa también está Wanuri Kahiu, de Kenia, 
que actualmente trabaja en dos adaptaciones literarias. Quiero daros las 
gracias a ambos, a Newton y a Wanuri, porque venir a hablar de algo que 
se está escribiendo no es lo mismo que hablar de una película terminada. 
Habéis venido a hablar de algo en progreso, que estáis construyendo ac-
tualmente, y eso no es nada fácil. Es lo que queríamos conseguir cuando 
organizamos esta mesa redonda, encontrar a cineastas que estuvieran traba-
jando en una adaptación. 

Me gustaría que Wanuri también nos diera su opinión acerca del pro-
ceso. ¿Cómo te enfrentas a la adaptación?

Wanuri Kahiu: Hola a todos. Soy Wanuri Kahiu y soy de Kenia. Siem-
pre pienso que es importante recalcar de dónde soy, dado que es de donde 
procede todo lo que me ha influido. Aunque no me considere una cineasta 
keniana, reconozco que mi obra se ve influenciada por Kenia. 

Actualmente, adapto dos novelas. Ninguna de las dos es muy larga. 
Siento curiosidad por su punto de vista porque estos dos libros no son muy 
conocidos, más bien son desconocidos y, por lo tanto, me parece que ofre-
cen un nivel de originalidad y de creatividad inaudito. La idea de adaptar 
el primero surgió después de que dirigiese el cortometraje de ficción Pumzi. 
La película cuenta que lo último vivo está en África, todo el resto está 
muerto, y también describe a una persona que viaja desde el interior ha-
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cia el exterior. Soy una fan de Butler, me gusta la ciencia-ficción en libros, 
pero no en películas. Era la primera vez que trabajaba con ciencia-ficción. 
Como resultado de todo esto, la película se presentó en varios festivales de 
cine, y en una ocasión le pidieron a una novelista de ciencia-ficción que 
hablara de la película. Posteriormente se puso en contacto conmigo y me 
dijo que iba a dar una charla sobre la película. Añadió que era escritora y 
que le gustaría que leyese algo suyo porque le parecía que tratábamos temas 
similares. Mandó un libro suyo a mi productor con una nota para que me 
lo entregara. La novela se titula Who Fears Death y es realmente asombrosa. 
Es bastante apocalíptica, muy futurista, pura ciencia-ficción de fantasía, y 
despertó mi curiosidad dentro de ese género. 

Empecé con el proceso de adaptación y reconozco que estoy encantada 
de tener un contacto directo con la fuente, con la autora, porque me puede 
explicar cuál es el fondo de la historia, sus objetivos, las razones que im-
pulsan a los personajes, esas cosas que yo todavía no comprendo del todo. 
Estoy en ese punto en el que, como ha dicho Newton, intento que la his-
toria sea mía. La novela trata de un personaje que busca la forma de con-
trolar su poder interno, que intenta encontrar la humildad necesaria para 
trabajar con el maestro para mejorar sus cualidades y así luchar contra su 
padre, el gran brujo que ha empezado una guerra que amenaza con destruir 
sus vidas. Y lo primero que quiero que aparezca en la película, pero que no 
aparece en la novela, es esta frase: “Y este mundo antaño se llamó África”. 
A partir de ahí, desarrollar la película y explicar cómo es esta nueva África. 
En mi opinión, la creatividad surge de ahí, de la novela, que no es específica 
en cuanto al lugar geográfico.

Martin Stellman: Por lo que veo, es un libro que te atrae, que te fasci-
na. Tienes suerte de que nadie te haya dicho que no te molestases porque 
no es una novela conocida.

Wanuri Kahiu: De lo que me alegro, porque me permite hacer otra cosa. 
No quiero decir con eso que la autora, Nnedi Okorafor, no tenga lectores. 
Hace tiempo que escribe ciencia-ficción, historias para niños, cuentos para 
adultos en Estados Unidos. Es una escritora norteamericana de padres nigeria-
nos. Tiene seguidores, pero aún no es muy conocida. Ya sé que otros cineastas 
no funcionan así, pero a mí me gustaría rodar en lugares que quiero conocer. 
Por ejemplo, una escena transcurre en el desierto y quiero filmarla en el de-
sierto de Namibia porque hace tiempo que quiero ir allí. Intento convencer 
a mi productor de que debemos rodar en el desierto de Namibia. Me pasa lo 
mismo con Zanzíbar. Hay una escena en un pueblo que podríamos rodar allí 
porque creo que Zanzíbar tiene un paisaje atemporal. Un camello aparece al 
lado de un portátil, o de un Porsche, y queda perfecto. Me esfuerzo en con-
seguir esto. También quiero filmar en Túnez porque me recuerda una de las 
ciudades en que transcurre parte de la novela. Y todos ellos son sitios que he 
querido conocer, he querido rodar. Por eso estamos creando un mundo nuevo 
basado en esta novela, lo que representa un reto, pero al mismo tiempo es muy 
creativo. Hay que imaginar esos lugares y recrearlos. 



48

Intervenciones

Escenas de la película Pumzi de Wanuri Kahiu (2009). 
© Wanuri Kahiu.
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Sin embargo, con el otro libro que estoy adaptando que ganó el premio 
Caine en 2007 – se llama Jambula Tree1 – todo empezó porque mi produc-
tor, Steven Markovitz, que es de Sudáfrica, tiene un proyecto llamado Ima-
ginations, que incluye las adaptaciones de siete novelas diferentes proceden-
tes de todo África, con directores de distintos países, Kenia, Nigeria, Sud-
áfrica, Angola, Congo; ahora no recuerdo cuáles son los otros dos países. 
Fue entonces cuando le pregunté si yo podía ocuparme de la parte corres-
pondiente a África Oriental. Sabía que quería hacer una historia de amor 
porque hay algo que me frustra mucho, y es que nadie hace el amor en las 
películas africanas. Procrean, paren, pero no hacen el amor, aunque hay 
violencia sexual. Quiero rodar una película donde se haga el amor, don-
de los personajes estén enamorados, donde haya flirteo, curiosidad, juego. 
Busqué mucho hasta encontrar una historia de amor.

Newton Aduaka: ¿Y por qué crees que esto es así?
Wanuri Kahiu: Bueno, si tocamos este tema, podemos estar hablando 

horas. Acabé por encontrar esta novela, un relato sensible, bonito, sensual, 
lleno de colorido, delicado, acerca de dos chicas jóvenes enamoradas en 
Uganda. La historia transcurre en Uganda y para los que no lo sepan, diré 
que en Uganda los homosexuales eran condenados a muerte hasta hace 
poco, ahora lo han cambiado a cadena perpetua. Pero cualquier persona 
que cree una obra acerca del país y acerca de este tema, puede ser detenida 
aunque esté fuera del país. También cualquiera que se entere de que alguien 
es homosexual y no lo denuncie en veinticuatro horas puede ser detenido. 
No puedo rodar la película en Uganda, me gusta mucho mi libertad, por lo 
que decidí que rodaría en Nairobi. Y en eso estoy ahora. Adapto la novela 
para pasar de Uganda a Nairobi, lo que complica mucho las cosas porque 
me aparto mucho del texto original. En realidad es casi como hacer una 
historia distinta, y es todo un reto. 

Carlos Domínguez: En ambos procesos, ¿dónde encuentras la creati-
vidad, cómo te planteas el trabajo? ¿Qué disciplina es necesaria? ¿Cómo 
funciona el proceso? 

Wanuri Kahiu: Es muy diferente en ambos casos. Who Fears Death es 
una película de ciencia-ficción, y a partir del momento en que me invo-
lucré en el proyecto, tuve que tratar con el productor, la autora. Inmedia-
tamente, hablé con una pintora de forillos, una pintora asombrosa, que 
trabajó como directora de uno de los departamentos de efectos visuales de 
la película Avatar. Recuerdo que cuando hablé con ella, en un momento 
dado, le dije que era mi heroína. Le mandé un ejemplar del libro y le inspi-
ró, le gustó mucho e hizo un magnífico forillo de una de las secuencias en 
que estábamos trabajando todos. Por lo tanto, le mando una secuencia que 
estará en la película; ella crea una imagen a partir de eso y todos trabajamos 
al mismo tiempo para crear ese mundo. Es muy interesante trabajar así. Ya 
sé que nuestro presupuesto será muy ajustado, y trabajar con una pintora 
de forillos desde el principio es muy útil. Ella plantea cómo transformar, 
por ejemplo, una persona en un pájaro. Dado que una transformación así 

1 
Jambula Tree, 
Monica Arac de 
Nyeko, Uganda, 
2007
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representa un reto para los efectos visuales, de acuerdo con lo que me dice, 
puedo buscar formas, al escribir el guión, de presentar la transformación 
de diferentes maneras. Escribo sabiendo qué puedo incorporar en las se-
cuencias. También me sirve haber hecho previamente un corto de ciencia-
ficción porque entiendo qué es muy caro y qué no lo es tanto. Además, so-
mos varias personas trabajando a la vez en este proyecto, una pintora, una 
productora y una guionista.

Carlos Domínguez: ¿En qué fase de la adaptación estás ahora?
Wanuri Kahiu: Ahora mismo estoy al principio, acabo de empezar a es-

cribir el guión de Who Fears Death. Pero con la otra película es totalmente 
diferente. Trabajo con un asesor de guión. Le he propuesto que lea el libro, 
pero prefiere trabajar únicamente con el guión y los dos tratamientos que 
le he mandado porque quiere verlo como una cosa separada, que se tenga 
en pie sola.

Martin Stellman: Creo que tienes mucha suerte de poder escribir un 
guión contando con un equipo. Y digo esto porque una de las condenas 
del guionista es la soledad. Para mí, el mejor momento es cuando sé que 
tenemos la financiación necesaria, que se ha reunido al equipo, y que solo 
queda darle unos retoques al guión. Entonces es cuando tengo la sensación 
de que es real, de que la película se va a hacer. Cada vez hay más gente apo-
yándote y es una realidad. Es un momento fantástico. Por eso me parece 
genial que trabajes con un equipo tan al principio.

Wanuri Kahiu: Bueno, todavía nos falta el dinero. 
Martin Stellman: Pero ¿tu equipo trabaja gratis?
Wanuri Kahiu: De momento quieren levantar el proyecto. Sé que es 

maravilloso, pero es otro tipo de planteamiento. Son personas con las que 
he trabajado antes, a las que quiero, y esto hace que el proceso sea más fá-
cil. 

Newton Aduaka: Me parece muy interesante que colabores con una 
pintora de forillos. A mí siempre me gustó el viejo estilo de efectos visua-
les, donde se pintaba fondos, y cuando se usaba el rotoscopio. No pude ver 
Pumzi completo, sino solo trozos. Vi sin embargo From A Whisper. 

Pienso que eres increíblemente talentosa. Tengo muchas ganas de ver 
qué vas a hacer con todo esto. Me parece asombroso, original. Nadie hace 
ciencia-ficción en África. Y me parece fantástico que previsualices las se-
cuencias.

Wanuri Kahiu: Sí, tengo la suerte de conocer a Yvonne, la pintora 
de forillos. Me pregunta muchas cosas, me pide que describa la secuencia 
desde el punto de vista de la realizadora. Luego me entrega una imagen y 
me pide que cambie cosas; en otras palabras, que empiece a trabajar antes 
de que se ruede la película. Eso permite visualizar ese mundo realmente, 
identificarse con los personajes porque tienen caras y captar lo que son de 
una forma única. A la hora de conseguir financiación, también es fantás-
tico; no solo puede presentarse el guión, el tratamiento, sino también un 
apoyo visual.
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Martin Stellman: Actualmente hay una idea que cobra importancia y es 
que, a la hora de buscar financiación, no se entregue un guión, sino algo 
como una especie de librito, algo más breve. Bueno, cuando empecé, y de 
eso hace tiempo, soy bastante mayor que usted, se entregaba el guión y se 
suponía que la persona se leería ese guión. Pero con el paso del tiempo, 
cada vez hay menos personas dispuestas a leerse un guión entero. Ahora se 
les da una presentación, ni siquiera un tratamiento, una presentación de 
cuatro o cinco páginas como mucho. Y a partir de eso conseguir enganchar-
los para que se lean el guión.

Newton Aduaka: ¿Vas a utilizar efectos digitales o prefieres usar otro 
tipo de efectos visuales?

Wanuri Kahiu: Bueno, para mis películas, hemos descubierto que la 
manera más eficaz de emplear el dinero es mediante efectos digitales por-
que con veinte figurantes se pueden generar cien mil personas. Por eso creo 
que utilizaré la técnica digital, es decir, imágenes generadas por ordenador. 
Algunas de las secuencias son realmente épicas.

Siempre he sentido cierta curiosidad, al considerarme a mi misma una 
persona ideológicamente panafricana, y para mí es un reto definir a una 
“persona panafricana”. Lo digo en el mismo sentido que plantea un reto 
definir a África. Y creo que esta película, la película que voy a hacer, me lle-
va realmente a la creación de una película panafricana. Incluso el cortome-
traje Pumzi fue rodado en Sudáfrica, pero lo escribí en Kenia. Era la única 
keniana del equipo. Y eso plantea un gran debate: soy keniana, ruedo en 
Sudáfrica. No entiendo por qué ser keniana y rodar en Sudáfrica es incom-
patible. Ahora, con esta película, quiero incorporar tradiciones diferentes, 
artes marciales distintas. En las secuencias de lucha quiero utilizar capoeira, 
artes marciales congoleñas que existían antaño, y quiero que sean parte de 
las secuencias. Por eso quiero sacar fuerzas del panafricanismo atemporal; 
incorporar momentos, trozos de esa atemporalidad en la película para re-
crear esta tierra que ha sido llamada África. 

Daouda Coulibaly: No tengo ningún proyecto basado en un libro. 
Siempre me ha parecido una cosa buena compartir el trabajo de uno con 
los demás y eso incluye escribir un guión a partir de una novela, de la obra 
de otra persona. Es una oportunidad si se encuentra la inspiración en la 
obra de otro, y es una forma de compartir algo bueno. No tiene nada que 
ver con una adaptación, pero traduzco libros al bambara. Una de las gran-
des frustraciones de Ousmane Sembène fue tener que escribir sus novelas 
en francés, y por eso se convirtió en cineasta, pero quería comunicarse con 
la gente en su idioma. Lo bueno del cine es que permite rodar una película 
en bambara, en uolof, en el idioma africano que sea. Lo que he hecho con 
la literatura es dedicarme a traducir porque me parece muy importante que 
la poesía, los cuentos, los relatos, las novelas que salen de África vuelvan 
al pueblo mediante la traducción. Es posible que me haya dedicado a esto 
porque me da la oportunidad de llegar a la gente en su idioma, lo que no 
ocurre con nuestra literatura. 
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Martin Stellman: Me gustaría añadir algo que me parece que puede ser 
interesante en cuanto al debate que enfrenta al guión original y al guión 
adaptado. Hablando de mi propia experiencia, siempre me he documenta-
do mucho para escribir mis guiones, he investigado a fondo. Por ejemplo, 
para el guión de La intérprete, una película ambientada en la sede de Nacio-
nes Unidas, tuve que documentarme muchísimo. Fuimos al edificio de la 
ONU en Nueva York. Coescribí el guión con Brian Ward, con el que traba-
jo a menudo, para no estar tan solo. Fuimos a Naciones Unidas y hablamos 
con intérpretes de la ONU. Nos parecieron personas fascinantes. Es un 
trabajo muy intenso. Las cabinas son para cinco idiomas, concretamente 
árabe, chino, francés, inglés y español. Los intérpretes no trabajan más de 
diez minutos seguidos porque si se equivocan, pueden dar pie a una guerra. 

Intento explicar que este proceso de investigación, de documentación, 
es como leer una novela y realizar el proceso de selección, decidir qué se 
va a utilizar y qué se va a descartar. En el caso del guión de La intérprete, 
aparte del personaje principal, pudimos basar otros personajes, que tam-
bién eran intérpretes, en algunas de las personas que conocimos en Nueva 
York. Pero hay que tener en cuenta que durante el rodaje y la posproduc-
ción de una película muchas cosas buenas desgraciadamente desaparecen. 
No aparecen nunca. Tiene que ver con la política, con otras personas que 
son parte del proyecto. En La intérprete hubo seis guionistas. Seis guionis-
tas retocaron nuestro guión. El mundo de los intérpretes no está realmente 
en la película, pero sí lo estaba en el guión original.

Descubrí otra cosa acerca de Naciones Unidas. Si ocurriese un homici-
dio, si la policía de Nueva York descubre a un empleado de la ONU asesi-
nado, debe pedir permiso a Naciones Unidas para abrir una investigación, 
dado que el edificio no es territorio estadounidense, sino territorio interna-
cional. Esto plantea un problema jurisdiccional que también incluimos en 
el guión. Investigamos y nos documentamos acerca de todas esas cosas para 
poder adaptarlas al guión, pero nada de todo esto sale en la versión final de 
la película. Es un proceso de cambios constantes que, a veces, dependen del 
director, otras de los guionistas posteriores, de necesidades políticas, de la 
financiación, de los recortes, un sinfín de razones. 

Newton Aduaka: Pero también puede funcionar al revés tratándose de 
una adaptación. Por ejemplo, añado cosas nuevas en el guión que no están 
en el libro. En el caso de Waiting for an Angel tuve que encontrar la forma 
de vincular la historia llevando al personaje principal por todos los siete ca-
pítulos de la novela e introducir un nuevo capítulo que, de hecho, Helon 
Habila desarrolló e incluyó en la versión final del libro. Añadió un capítulo 
a la versión final, pero yo ya lo había hecho para el guión. 

Puede funcionar en ambos sentidos. Los escritores originales de un 
guión hacen todo el trabajo de base, con todos los matices y, posteriormen-
te, en la décima versión han aparecido cosas nuevas y otras han desapareci-
do. Hay personajes nuevos y otros que se han convertido en nada, tal como 
hemos visto antes, y de pronto descubres que todo el esfuerzo inicial que 
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Daouda Coulibaby, cineasta de Malí. © FCAT.
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Escenas de la película Xala de Ousmane 
Sembène (1974). © Filmi Domireew.
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se había puesto en la redacción de ese guión ha desaparecido. La verdad, es 
muy deprimente.

Lindiwe Dovey: Bueno, supongo que lo mejor es seguir trabajando. 
Sembène escribió la novela Xala cuando estaba esperando la financiación 
para poder hacer la película, pero no quiso esperar sin hacer nada hasta 
conseguirla. Por eso convirtió el guión original del film Xala en novela 
y volvió a adaptar la novela para la película. Hablamos aquí de una do-
ble adaptación. Luego tenemos el caso de una colaboración muy estrecha 
como la que ha descrito Newton. Creo que es algo que ocurre en el mundo 
del cine porque se participa en distintos proyectos al mismo tiempo. 

Asistente: En cuanto a lo que hemos hablado aquí, me gustaría pre-
guntar a los participantes en la mesa redonda qué opinión tienen acerca 
del idioma. Lo digo porque la adaptación de una novela está ligada al len-
guaje, al idioma. Me parece que todos ustedes ruedan en inglés, por eso me 
gustaría saber si este debate existe desde hace mucho. Me refiero a contar 
una historia, rodar en el idioma del lugar, ¿qué opinan acerca del idioma y 
cómo ven el lenguaje en la adaptación?

Wanuri Kahiu: Pumzi se rodó en inglés, pero era una película muy 
poco hablada. From A Whisper se rodó en suajili e inglés. Depende del per-
sonaje, de la localización. En el caso de Who Fears Death, parte de la pelí-
cula se rodará en Zanzíbar, donde también se habla suajili. En cuanto a la 
parte que se rodará en Namibia, aún no lo sé. Estoy creando una tribu que 
vive en el desierto. Convierto a los afroamericanos en una tribu asentada en 
Namibia y aún no sé en qué idioma lo filmaremos. Creo un mundo nuevo. 
Descubrí, cuando hice Pumzi, que al crear un mundo nuevo hace falta de-
terminar el idioma, la ropa, los sentimientos de los personajes, cuáles son 
sus problemas diarios. Hay que crear todo esto desde cero, y aunque sea 
una creación mítica, es necesario vivir, respirar, formar parte de ese mundo. 
Todo esto es parte de un proceso de documentación necesario para crear 
esta película. En el caso de la otra película, dado que transcurre en Kenia y 
que se centra en la clase media keniana, probablemente sea una combina-
ción de suajili e inglés, el sheng. El sheng es una jerga urbana que se habla 
en Nairobi. Todo dependerá de los personajes y de la situación. 

Newton Aduaka: En cuanto a Oil on Water, como he dicho antes, en 
Nigeria se habla inglés, pero el inglés que se habla no es puro, se ha incor-
porado vocabulario de distintos idiomas, es una mezcla de distintas len-
guas. Por lo que no sé qué idioma utilizaremos a la hora de rodar. Proba-
blemente incluya bastante inglés pidgin2, ya que la gente tiende a usar ese 
tipo de inglés. Utilizar este idioma también es una muestra de desarraigo, 
en cierto modo, y es lo quiero transmitir con esta película. 

El caso de Ezra era diferente. Me interesaban los pensamientos de los 
niños. Además, la película transcurre en Sierra Leona, donde se habla otro 
tipo de inglés pidgin. Me interesaba realmente plasmar los pensamientos 
que recorren las mentes de los personajes. En Inglaterra, cuando hacía 
guiones para la BBC, que nunca llegaban a rodarse, me enfrentaba al pro-

2 
NdT: Lengua 
franca creada 
sobre una base 
de origen inglés.
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blema de saber a quién se dirigían. En la fase de escritura del guión de Ezra 
fue lo mismo. Durante el rodaje, preferí que los niños se sintieran cómodos 
con el idioma, que se sintieran seguros. Alguien me preguntó si los perso-
najes tendrían pensamientos sofisticados, si se darían cuenta de los tejema-
nejes políticos. Fue cuando me di cuenta de que a menudo se desprecia a 
alguien por no dominar un idioma. Se me ocurrió que África, en cuanto a 
su experiencia cinematográfica, lleva toda la vida viendo películas de Ho-
llywood, y la gente entiende inglés, habla inglés. No estoy aquí para realizar 
un estudio etnológico ni antropológico. Me interesa comunicarme con la 
gente, llegar al público. No me interesan las especificaciones idiomáticas, 
ni me preocupa cómo habla uno u otro. Y en ese momento, solo quería 
que el mayor número posible de personas entendiera lo que pasaba por las 
mentes de los niños, por lo que utilizamos el inglés, el idioma que todo el 
mundo entiende. Para Oil on Water será diferente. Por ejemplo, rodé una 
película en Londres usando el acento típico de los barrios del sur de la ciu-
dad. La película trataba de la imposición de la cultura occidental hip-hop 
sobre unos adolescentes británicos aparentemente torpes. Pero depende, 
depende de muchas cosas.

Volviendo a lo que ha dicho antes Daouda, y hablando de la traduc-
ción a la inversa, efectivamente tomamos algo en un idioma, lo filtramos 
y lo devolvemos a la sociedad. Forma parte de lo que somos como artistas; 
somos un conducto, un canal. Todos somos convertidores en el sentido de 
que respiramos oxígeno y exhalamos dióxido de carbono. Lo mismo pasa 
con el artista, toma una idea y la convierte en otra cosa. Toma algo, lo pasa 
por su sistema, lo filtra y emite otra cosa, por lo que me parece una elección 
muy personal de cada uno. 

Martin Stellman: Quiero añadir algo. No se suele pensar que el idio-
ma pueda ser un problema, por ejemplo, en el caso del inglés, en el caso de 
películas rodadas en Gran Bretaña. Pero hay películas en que no es así. Mi 
primer guión fue para la película Babylon; la mayor parte del diálogo era 
en inglés jamaicano, es decir, una mezcla de inglés con idiomas locales, y se 
convirtió en un problema enorme para los distribuidores. Les preocupaba 
que el espectador no entendiera lo que decían los personajes y llegaron a 
pedirnos que se doblara la película. Al final se optó por subtitular partes de 
la película, algo que me resultó un tanto divertido.

Otro guión mío fue Quadrophenia, y en esta película no se hablaba 
criollo, sino cockney, una forma de hablar muy específica de algunos barrios 
londinenses. Los distribuidores estadounidenses pidieron que se doblara la 
película. Luchamos, y al final la película se estrenó tal como se había roda-
do, pero los estadounidenses siempre querían “americanizar” todas las pe-
lículas británicas. Así, por ejemplo, tendríamos a unos moteros británicos 
hablando como estadounidenses.

Carlos Domínguez: Hemos tenido la oportunidad de adentrarnos un 
poco en la batalla. Creo que escribir una película representa un esfuerzo 
muy grande, tanto si se trata de un guión original como de la adaptación 
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de una novela. Y sobre todo, me quedo, en el caso de la adaptación, con el 
hecho de interiorizar la novela, de hacerla de uno mismo; incluso de llegar 
a ser muy cruel con la obra original si hace falta porque de ahí se debe sa-
car ese pequeño “bebé” que será la película. Trabajar con la incertidumbre 
de no saber cuál será el resultado final durante todo el proceso, también 
me parece que tiene mucho mérito. Los participantes han compartido con 
nosotros el punto en que están en el desarrollo de su trabajo y, desde luego, 
yo he aprendido mucho. He aprendido que es difícil, que no debe uno ren-
dirse, que no hay una fórmula, y me parece bien. También que es necesario 
luchar para hacerse con las cosas. 
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La adaptación cinematográfica de  
Oil On Water

/

Helon Habila

Preparación
El recorrido de la novela Oil on Water hasta la gran pantalla fue complicado y 
nada directo. De hecho, la historia no nació como novela, sino como guión, 
luego se convirtió en novela y, finalmente, de nuevo en guión.

Cuando una productora británica se puso en contacto conmigo en 2008 
para escribir un guión original que transcurriese en el delta del Níger y hablase 
de la extracción de petróleo y de la violencia que engendró, me enfrenté a dos 
problemas. En primer lugar, nunca había escrito un guión, y en segundo lu-
gar, no había pensado nunca en escribir algo acerca de esta cuestión. En 2008, 
el tema era demasiado tópico, los acontecimientos se sucedían y era difícil 
adoptar una postura sensata y objetiva.

A pesar de que se habían llevado a cabo protestas perfectamente legítimas 
contra la violación medioambiental y la mala gestión de los recursos desde la 
época de Saro-Wiwa en los años noventa, la gran mayoría de la violencia sur-
gió a partir de las elecciones presidenciales y locales de 2007. En el año 2008, 
los secuestros y asesinatos eran la cara conocida de la lucha en el delta del Ní-
ger, al menos en los medios occidentales. Los secuestros de extranjeros y ni-
gerianos incrementaron de tal forma que incluso gente que no tenía nada que 
ver desaparecía. Los secuestradores sacudían el árbol para ver si caía algo. El 
secuestro se convirtió en una industria, un negocio. Secuestraron a una niña 
de tres años y, al día siguiente, a una anciana de ochenta años. Como escritor, 
¿qué posibilidades tenía de dar sentido a una situación tan volátil y enrevesa-
da? Necesitaba una posición estratégica, un punto de partida para enfrentar-
me al tema, pero con tanto ruido, no encontraba nada.

Sin embargo, a la productora no le parecía tan complicado. La violencia 
y el caos eran parte de la historia. Querían otro Diamante de sangre. Siempre 
que me mandaban un correo electrónico, el asunto era “Blood Oil”, pero yo 
siempre contestaba “Oil on Water”. Supongo que habría debido darme cuen-
ta enseguida de que nuestra asociación tenía los días contados. Pero entonces 
me pareció un reto sacar algún sentido de la locura y convertirlo en una me-
táfora, en arte.

El primer paso, claro está, fue documentarme acerca de cómo escribir un 
guión y también acerca del delta del Níger. Como nigeriano, seguía de cerca 
las noticias sobre el delta, pero no era suficiente. Entrevisté a varias personas, 
visioné vídeos, leí libros de autores con diversas opiniones. Algunos opinaban 
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que los militantes del delta del Níger no eran más que chorizos y delincuen-
tes, mientras que otros los calificaban de héroes y luchadores por la libertad. 
Como guionista, no quería inclinarme por un lado o por otro, sino entender, 
representar y ver ambas posiciones.

En cuanto a la escritura del guión, compré libros como Foundations of 
Screenwriting, de Syd Fields, y estudié una docena de guiones, desde películas 
taquilleras de Hollywood a producciones europeas de arte y ensayo. Aprendí 
acerca del “incidente desencadenante”, el clímax, la estructura básica de la tra-
ma, que puede ser muy diferente de cuando se escribe una novela. Pero seguía 
sin tener una historia. También sabía que, a veces, la historia emerge cuando 
uno empieza a escribir. Al menos eso pasaba con las novelas, e iba a descubrir 
si también era verdad con los guiones.

Empecé a jugar con la historia de una familia involucrada en la explosión 
de un oleoducto. Un periodista llamado Beke debe cubrir la explosión que ha 
tenido lugar en un pueblo del interior. Allí conoce a un chico llamado Doku-
bo y a su hermana Blessing cuya madre es una de las víctimas y está hospitali-
zada. A través de los hermanos, se entera de que la explosión fue intencionada. 
El periodista y la chica empiezan a enamorarse, pero él debe regresar apresu-
radamente a Port Harcourt cuando le comunican que su padre, un conductor 
conocido por sus contactos con el hampa, ha sido secuestrado. Así empieza 
una historia plagada de asesinatos y secuestros. Ahora, mirando hacia atrás, 
me doy cuenta de que es superficial, y de que carece de carácter y motivación. 
Pero la culpa no fue del todo mía. Como he dicho más arriba, aunque no me 
lo expusieran claramente, la productora quería un cierto tipo de historia y, en 
cierto modo, intenté complacerles.

Colaboración
No estaba preparado y, desde luego, no esperaba que el proceso de escribir 

un guión implicara tanta colaboración. Como escritor, pensé que lo lógico era 
hacer una primera versión antes de hablar con la productora. Pero el teléfono 
no dejaba de sonar; llamaban desde Inglaterra y esperaban que les contara en 
qué escena estaba, con qué personaje trabajaba, y adónde quería ir. Fue un 
proceso difícil, y era consciente de la lucha que había entre el director y yo 
para controlar la historia. El cine es el medio del director, y él quería que la 
historia fuese en una cierta dirección. Pero lo que hacía la situación más difícil 
era que el realizador nunca había estado en Nigeria, no sabía nada del delta, 
excepto lo que había leído en los periódicos y visto en la tele, en su mayoría 
artículos y reportajes negativos y estereotipados. Además, para él, se trataba 
de una película más, exótica, actual, pero justamente esa actualidad me hacía 
rechazar el tema. Para mí, era algo personal, se trataba de mi país, conocía a 
algunas de las víctimas de los secuestros. El futuro de mi país se decidía en los 
brazos pantanosos del delta del Níger. Escritores como Ken Saro-Wiwa die-
ron su vida por la lucha, para salvar el delta de la destrucción. Decir que me 
costaba escribir el guión es poco, y cuando acabé la primera versión, la mandé 
a través de mi agente. Pero los productores y el realizador no estaban de acuer-
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do, no era lo suficientemente buena. “Lo sé”, les contesté, “denme su opinión 
y haremos cambios”.

Más tarde, mi agente me explicó que en el cine se prescinde fácilmente de 
un guionista, y que nadie duda en contratar a otro para sustituirle. Un guión 
puede pasar por las manos de cinco guionistas antes de que se ruede. Estoy 
seguro de que intentaba consolarme, pero después de la sorpresa inicial ante la 
rapidez con que las relaciones entre la productora y yo se habían roto, empecé 
a alegrarme de que acabara tan pronto. Estaba claro que había una diferencia 
de perspectiva fundamental e irreconciliable entre ambos. La complicada si-
tuación del delta del Níger empezaba a tener sentido para mí y decidí escribir 
una novela. De hecho, empecé la novela incluso antes de acabar el guión.

Ahora, cuando releo el guión que la productora insistió en llamar Blood 
Oil, tan solo encuentro un lejano parecido con la novela. Esa primera versión 
sirvió para que entrara en el tema en un sentido artístico, para que empezara 
a verlo como un problema artístico.

También comprendo que no confiaba en que el director o incluso el pú-
blico supieran unir los puntos. En vez de sugerir, de insinuar, daba direccio-
nes muy claras. No dudo de que lo hubiera corregido en la segunda o tercera 
versión, pero por desgracia nunca vieron la luz. Me concentré en la novela y 
la acabé en un tiempo récord, unos seis meses, cuando generalmente tardo 
unos dos años en escribir un libro. A veces me dicen que la novela parece muy 
cinematográfica, y contesto que nació como un guión de cine. Siempre he 
sabido que estaba destinada a ser una película. Afortunadamente, el realiza-
dor Newton Aduaka pensó lo mismo cuando leyó la novela y así es como me 
embarqué en un segundo intento para escribir un guión que transcurre en el 
delta. Pero esta vez, siento que estoy mejor equipado que la primera.

Metáfora
El novelista Ray Bradbury decía, al hablar de cómo adaptó la novela 

Moby Dick, de Herman Melville, para la pantalla, que lo más importante 
era dejar que la obra penetrara en las venas del guionista. Y eso solo se con-
sigue leyendo la novela una y otra vez hasta que forma parte de uno mismo; 
entonces se empieza a escribir. Decía haber leído Moby Dick unas cien veces 
mientras la adaptaba. Por suerte, como soy el autor de Oil on Water, no me 
hizo falta releerla cien veces para hacerme con el espíritu de la novela, pero 
sí la releí unas cuantas veces para no malinterpretarme.

Ya que todas las obras de arte son metafóricas hasta cierto punto, a la 
hora de adaptar un texto, se adapta una metáfora a otro medio. Por lo tan-
to, es crucial entender la metáfora central que la obra intenta proyectar, y 
trabajar con ella. Pero al hacerlo, también se debe ser selectivo; es imposible 
incorporar todas las escenas y todo el subtexto contenido en una novela. 
Como mucho, es posible ser consciente de los temas menos importantes, 
y construir y expandir los de más importancia. La adaptación puede verse 
como un intento de responder a la pregunta siguiente: ¿Qué intenta decir 
el autor de este libro?
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Comprender que nada me obligaba a una interpretación precisa y fidedigna 
de la novela me liberó. Básicamente, mientras pudiera ser fiel al entorno, a los 
personajes, al tema, todo iría bien. Pero tampoco debe abusarse de la liber-
tad, de la flexibilidad de interpretación. Por ejemplo, un personaje bueno en 
la novela no puede convertirse de golpe en uno malo en el guión, o viceversa. 
O quizá sí puede, pero hay que ser consciente de que, si se opta por seguir ese 
camino, uno se aleja cada vez más del sentido inmediato del texto o, como 
dice uno de los personajes de Oil on Water: “Cuanto más te alejas de casa, más 
te acercas a Siberia”.

El tema central de mi novela es, claro está, la explotación abusiva y leoni-
na de las gentes corrientes por parte de las multinacionales del petróleo y del 
gobierno, que protege a las empresas más allá de los derechos de las personas 
que lo eligieron y auparon al poder.

Teóricamente, todo esto suena muy bien, pero ¿cómo podía un nova-
to como yo enfrentarse a la tarea que representa la traslación de la novela al 
guión? ¿Cómo podía traducirlo sin cambiar las intenciones de principio? Al 
ver películas y leer críticas de cine, empecé a entender que todo en una pelícu-
la, cualquier plano, cualquier imagen, debe tener una relevancia simbólica o 
metafórica. La forma cinematográfica es mucho más económica que la nove-
lesca; se acerca más a la historia corta que a la novela propiamente dicha.

Una de las restricciones más obvias y que más diferencia el cine de la pro-
sa, es la imposibilidad de usar los pensamientos de los personajes. Es verdad 
que puede hacerse usando una voz en off, pero me parece una técnica forzada 
y artificial. En la novela, si quiero hacer entender al lector lo mucho que Ru-
fus ama a Gloria, puedo expresar la situación de forma directa o mediante un 
pensamiento, sin tener que recurrir al diálogo.

Ejemplo:
Rufus miró a Gloria y supo que la amaba con todo su ser. Quería pasar el 

resto de su vida con ella.
O puede expresarse a través de un pensamiento:
Rufus pensó: “Amo tanto a Gloria que voy a pedirle que se case conmi-

go”.
En una película, si no se quiere usar el diálogo, hay que encontrar otra 

forma de transmitir lo que siente Rufus por Gloria. Podría sacar un anillo y 
ofrecérselo sin mediar palabra, pero ¿y si no tiene un anillo? Hay que hacer 
entender sus sentimientos por otro medio. Aquí debe explotarse el significado 
simbólico de los objetos y del entorno. Pero esta simbología debe desarrollar-
se desde el principio de la historia para que, cuando aparezca, no tenga nada 
de ambiguo. Cada color, cada objeto, cada expresión facial en la escena debe 
transmitir los sentimientos de Rufus por Gloria. Como novelista, fue una de 
las lecciones más difíciles de aprender para mí. En el cine simplemente no ca-
ben los detalles superfluos que no dicen nada.

Ahora bien, teniendo en cuenta todas las restricciones y todas las posi-
bilidades que ofrece el guión, decidí que para captar mejor el significado de 
la narración, debía ser tan directo como fuese posible. Es decir, lo opuesto a 
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lo que había hecho en la novela, donde fui lo más indirecto posible. En el li-
bro, me serví de la técnica del género detectivesco, que tiene un estilo rápido, 
muy lineal, pero para bajar el ritmo de la historia y empujar al lector a pensar 
más, tuve que cortar y dividir la linealidad de la historia. Empiezo la novela 
con Rufus recordando la explosión del gaseoducto que destruyó a su familia, 
y paso a describir el decorado de forma muy gráfica, pero no menciono el se-
cuestro hasta mucho después. Para la versión cinematográfica, decidí hacer lo 
contrario. La película casi empieza con el secuestro de la mujer blanca. Pero 
en ambos casos, me sirvo de la misma metáfora: la destrucción de una familia. 
La novela empieza con la destrucción de la familia de Rufus en la explosión, y 
el guión, con la destrucción de la familia del blanco James Flood por culpa del 
secuestro (al tiempo que el blanco destruye a la familia de Salomon, su chofer, 
al acostarse con la esposa de este).

Es difícil ser más directo, pensé. Una primera secuencia así da pie a la si-
guiente, la búsqueda de la secuestrada por los periodistas Rufus y Zaq. Y la 
búsqueda se convierte automáticamente en una road movie, pero en canoa, 
que nos lleva hacia la comunidad ribereña interior, donde descubrimos la de-
gradación medioambiental y la violencia que lo invade todo.

Sobriedad y expansión
Siempre fui consciente de que debía ser sobrio, que podía mostrar con 

una sola imagen lo que en la novela necesita una página e incluso un capítulo. 
La forma de conseguirlo es compactando los acontecimientos, centrarse en el 
resumen más que en el volumen, y escoger un hecho que pueda representar 
dos o tres hechos parecidos. Al hacerlo se da mayor resonancia y significado a 
este acontecimiento.

En el libro, Zaq, Rufus y los guías se detienen en un par de islas desiertas 
buscando a la mujer secuestrada. Eso me da la oportunidad de describir las 
casas abandonadas, los pozos contaminados por la actividad petrolífera, la vio-
lencia que lo impregna todo. Luego llegan a un pueblo en otra isla donde ven 
a unos soldados llevarse a un amigo de Papa Michael para interrogarle. En el 
guión, solo se detienen dos veces, en una isla desierta donde descubren un en-
torno desolador, destrozado, sulfuroso, y en la isla siguiente donde ven cómo 
se llevan al amigo de Papa Michael. Una isla sustituye a las dos primeras, y 
parte de la desolación y contaminación pasa a la segunda isla.

Final
También me pregunté cómo podía dar a la adaptación un final significa-

tivo y que también fuera fiel a la novela sin que pareciera deprimente al es-
pectador.

Decidí inclinarme por un final sin drama. Ahora bien, no debe pensarse 
que es un final cómico o frívolo; básicamente, significa que no es trágico, ya 
que la historia de por sí contiene bastante muerte y violencia. En este tipo de 
final, todos reciben su merecido: los buenos son recompensados, y los malos, 
castigados. Pero aquí me enfrenté a otro problema, ya que en la novela nadie 
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es realmente malo, ni tampoco hay un héroe en la tradición cinematográfica 
hollywoodiense. Por eso no me quedó más remedio que ir un poco más allá 
con el rescate para que Rufus salvara a su novia Gloria y a Isabel, la mujer 
blanca, de las garras de los militantes.

En la novela, Rufus no rescata a Gloria; la liberan incluso antes de que 
llegue al escondite de los militantes. En una novela tiene sentido, pero en una 
película equivale a malgastar una escena de rescate. En la adaptación cinema-
tográfica introduzco la escena de la huida, en la que Gloria, Isabel y Salomon 
intentan escaparse (en la novela solo Salomon lo intenta y se cae). Pero el in-
tento es fallido, Salomon muere y los militantes descubren a las dos mujeres. 
Deciden dejarlas marchar después de hacerle prometer a Rufus que escribirá 
la verdad. No dudo de que otros guionistas hubieran encontrado soluciones 
diferentes, pero me pareció la más oportuna, si se toma todo en cuenta, para 
atar tantos cabos sueltos.

Al escribir la escena final, volví a inspirarme en la entrevista de Ray Brad-
bury, cuando dijo que decidió cambiar ligeramente el final del libro de Her-
man Melville. En la película, el capitán Ahab es arrastrado por la ballena, 
atrapado por la cuerda del arpón, y cuando el animal se aleja zambulléndose 
entre las olas, la tripulación del ballenero ve el brazo levantado del capitán, 
como si les llamara, y le siguen. Es muy simbólico, pero tiene poco que ver 
con el final de la novela.

En la escena final del guión, Rufus, Gloria e Isabel están en el barco, diri-
giéndose hacia el amanecer o el ocaso, pero aparto cualquier matiz romántico 
mostrando el agua contaminada bajo la quilla del barco y, claro está, se que-
dan sin combustible en pleno delta. Esto subraya claramente el tema princi-
pal de la historia: la contaminación, la escasez, una excesiva dependencia de 
la gasolina, el peligro de dicho combustible y la prudencia con que debemos 
usarlo. Gloria apoya la cabeza en el hombro de Rufus, que la mira a ella y a 
Isabel antes de decir: “No pasa nada, casi estamos”.
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Breve lista de adaptaciones de la literatura africana

Autoadaptación (adaptación para el cine de la novela por su autor)
Ousmane Sembène (Senegal)
Bassek Ba Kobhio (Camerún)

Adaptación familiar (adaptación de textos por un miembro de la familia)
El cineasta guineano David Achkar adaptó el diario que su padre Marof Achkar redac-
tó en la cárcel en la película Allah Tantou (1992).
La guionista sudafricana Shawn Slovo adaptó la película Un mundo aparte (1988) a 
partir del diario 117 Days (1965), escrito en prisión por su madre Ruth First.
Adaptaciones intranacionales (adaptación de textos regionales)
Numerosas videopelículas yoruba rodadas en el sur de Nigeria, dentro de Nollywood, 
son adaptaciones de las obras itinerantes yorubas. También están las adaptaciones de 
Tunde Kelani de novelas yoruba.
Muchas videopelículas hausa realizadas en el norte de Nigeria, dentro de Kanywood, 
son adaptaciones de novelas románticas hausa, que a su vez son adaptaciones de pe-
lículas de Bollywood, como por ejemplo la obra de Ado Ahmad Gidan Dabino.

Adaptaciones nacionales (adaptación de textos del país del guionista) 
En Egipto nació un auténtico movimiento de adaptación a partir del guión adaptado de 
la película muda Zeinab (1930), que sobrevivió hasta principios de los años noventa y 
durante el que las novelas egipcias fueron una fuente constante para el cine.
En Sudáfrica, la National Film and Video Foundation (NFVF) y la South African 
Broadcasting Corporation (SABC) apoyan activamente la adaptación de novelas su-
dafricanas para la pantalla desde el año 1994, dando pie a una tendencia a la adapta-
ción literaria que estudio en el libro African Film and Literature: Adapting Violence to 
the Screen.
Momar Tima adaptó Sarzan (1963), una de las primeras películas rodadas en África, 
a partir de una novela de Birago Diop, donde se describen los cambios ocurridos en 
Senegal desde la época colonial hasta la Independencia. También en Senegal, Mansour 
Sora Wade adaptó la novela de Mbissane Ngom Le Prix du pardon (1983) para la pe-
lícula del mismo título (2001). 
El primer largometraje del director congoleño Sebastian Kamba, La rançon d’une 
alliance (1973), es una adaptación de la novela histórica La légende de Mfoumou Ma 
Mazono (1954), de Jean Malonga, que describe el conflicto entre las tribus tsembo 
y tsoundi en la época precolonial. El cineasta de animación congoleño Jean-Michel 
Kibushi trabaja actualmente en la adaptación de Ngando, una novela de Lomani Ts-
hibamba (1948) que suele ser considerada como el inicio de la literatura congoleña 
escrita en francés.
En Zimbabue, Tsitsi Dangarembga adaptó la historia corta The Spirit of the Ash Pit, 
de Charles Mungoshi, basada en un relato oral, para el cortometraje Kare Kare Zvako/
Mothers’ Day (2004).

Adaptaciones regionales (adaptación de textos procedentes de la región africana del 
guionista)
El cineasta maliense Cheick Oumar Sissoko realizó la película Battu (2000) a partir 
de la novela La Grève des Battu (1986), de la escritora senegalesa Aminata Sow Fall.
El cineasta Med Hondo realizó Sarraounia (1987) a partir de la novela homónima del 
escritor nigerino Abdoulaye Mamani (1980).
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El director senegalés Joseph Gaï Ramaka realizó el cortometraje So Be It (1997), den-
tro de Africa Dreaming, a partir de la obra de teatro escrita en inglés The Strong Breed 
(1964), del dramaturgo nigeriano Wole Soyinka.
El director de Zimbabue Michael Raeburn realizó la película Triomf (2009), basada 
en la novela del mismo título de la escritora sudafricana Marlene van Niekerk (1995).

Adaptaciones continentales (adaptación de textos procedentes de regiones ajenas)
La película Le Silence de la Forêt (2003), de los cineastas Bassek Ba Kobhio, de Came-
rún, y Didier Ouénangaré, de Gabón, es una adaptación de una novela de Etienne 
Goyémidé (1985) que transcurre en la República Centroafricana. 
El director congoleño Léandre-Alain Baker realizó Ramata (2009), una adaptación de 
la novela homónima (2000) del escritor Abasse Ndione.

Adaptaciones extranjeras o en la diáspora de la literatura africana
La directora de Guadalupe Sarah Maldoror adaptó la novela A vida verdadeira de Do-
mingos Xavier (1971), del escritor mozambiqueño José Luandino Vieira, para la pelí-
cula Sambizanga (1972).
El director portugués Francisco Manso realizó O Testamento do Sr. Napomuceno 
(1997) a partir de la novela homónima (1991) de Germano Almedia, de Cabo Verde.
El director francés Laurent Chevalier realizó L’Enfant noir (1995) a partir de una adap-
tación de la novela homónima (1956) de Camara Laye.
La cineasta portuguesa Teresa Prata adaptó la novela del autor mozambiqueño Mia 
Couto Voces anochecidas (2006) para la película Terra Sonâmbula (2007).
Las novelas de JM Coetze In the Heart of the Country (1977) y Desgracia (1999) fue-
ron adaptadas para las películas Dust (1985), de la realizadora belga Marion Hänsel, y 
Desgracia (2008), del director australiano Steve Jacobs, respectivamente.
La directora martiniqueña Euzhan Palcy adaptó la novela A Dry White Season (1979), 
de André Brink, para una película del mismo título (1989).
La novela L’Aventure ambiguë (1961) ha sido adaptada en dos ocasiones por directores 
franceses (1984 y 1992).
Una novela de Nadime Gordimer fue adaptada por el director danés Henning Carlsen 
para la película Dilemma (1962). 
El director mexicano Jorge Fons adaptó la novela El callejón de los milagros (1947), de 
Naguib Mahfuz, para la película del mismo título (1994).
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Desgracia de J.M. Coetzee (1999), portada del 
libro. © Random House Mondadori.
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