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El disefio de estos cuadernos da protagonismo al imaginario africano que representa su disefio textil, reproduciendo los
motivos de sus tejidos. La tela elegida para esta cubierta proviene de Senegal, es del tipo wax y se usa generalmente
para hacer ropa. Su disefio es contemporéneo y su autor es anénimo. La imagen de cubierta es una escena de la
pelicula Terra Sonémbula de Teresa Prata (2007). © Ukbar Filmes Lda.
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Ricardo Martinez Vazquez

Casa Africa se sitta del lado de Africa y de los africanos desde su creacién,
hace ya cinco afios. Entre sus desafios ha estado promover el conocimiento
y aproximacion del cine y la literatura africana al pablico de nuestro pais y
haciendo especial hincapié en la lucha contra los clichés y estereotipos que
rodean lo africano.

Bajo el amparo de la Estrategia de Cultura y Desarrollo de la Coopera-
cién Espafiola, uno de los objetivos de nuestro trabajo con el cine y litera-
tura africana se traduce en el apoyo a los artistas y creadores para desarrollar
sus industrias culturales y su acceso a los mercados internacionales, como
una contribucién més al desarrollo de Africa.

Casa Africa, con este quinto Cuaderno Africano y tercero que dedi-
camos al cine y en concreto, a las adaptaciones literarias al cine, pretende
difundir el resultado de las jornadas Pantalla Escrita que tuvieron lugar
en la 82 Edicién del Festival de Cine Africano de Tarifa, cita tinica con el
cine africano en Espafa que hoy ha cambiado de escenario para ubicarse
en Cérdoba. El Festival propicié un encuentro con autores africanos de los
dmbitos de la literatura y cine (realizadores y guionistas) y las conclusiones
y ponencias que pudieron extraerse de estos encuentros son el motivo de la
publicacién de este cuaderno.

Para estudiar la politica de adaptacidn literaria en el cine africano, pri-
mero hay que entender el contexto socio-histérico de la llegada de la ima-
gen en movimiento a Africa. El nacimiento de la imagen en movimiento
se produce en contextos literarios y filoséficos de discurso eurocentrista y
de hegemonia colonial. El poder del cine era (y sigue siendo) el poder de
narrar asf que, el Africa retratado por “cdmaras coloniales” era exactamen-
te el tipo de Africa inventado, distorsionado y disefiado por una retérica
segregacionista.

En los afios 30, artistas africanos residentes en Europa crean el movimien-
to nacionalista cultural africano que mds influird en la creacién artistica pos-
terior, conocido por diversos nombres: “negritud” o “autenticidad”. Este mo-
vimiento supone una resistencia contra la colonizacién de la mente africana.

Un movimiento en el que literatura, cine y politica estdn tan unidos
que es dificil decir si es un movimiento cultural que influye en la actividad
politica o a la inversa. El senegalés Léopold Sédar Senghor es considerado
como su principal representante. Senghor, Fodeba, Keita, Dadié, Cofi y
otros, se servirdn de revistas como Presencia Africana (Paris), Orpheo Negro
(Ibaddn) y Transicién (Kampala y Accra) para transmitir sus ideas.
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Este movimiento fue extendiéndose, y escritores como Jean-Joseph Ra-
beanvelo (Madagascar), Tchicaya UTamsi (Congo) y Yambo Ouologuern
(Malf) se suman al mismo para defender la existencia de una literatura afri-
cana, combatir el imperialismo cultural europeo y apostar por el desarrollo
de una cultura auténticamente africana.

El lazo estrecho entre la reciente literatura africana y el cine ha sido una
constante. El resurgir del cine africano estuvo unido al proceso de creacion
de los Estados independientes en Africa estando a la cabeza realizadores de
la talla de Ousmane Sembene (Senegal), Djibril Diop Mambety (Senegal),
Med Hondo (Mauritania), Souleymane Cissé (Mali), Idrissa Ouédraogo
(Burkina Faso), entre otros.

En este sentido, parece evidente que, para los cineastas africanos de la
década de los 50 y 60, la cdmara juega el mismo papel que la pluma para
los escritores que en los afios 30 la utilizaron como medio para denunciar
el colonialismo. Segtn ellos, las imadgenes fueron utilizadas como arma po-
litica durante las guerras de liberacién en diversas partes del continente. El
cine fue usado como arma ideoldgica para subyugar a los africanos durante
el colonialismo.

En el caso de la literatura, un impedimento importante para su desa-
rrollo en Africa es la escasez de imprentas y editoriales, asi como el coste
elevado de los libros para la renta media africana. Cuando el escritor opta
por utilizar su idioma materno se encuentra con nuevos problemas: la al-
fabetizacién en idiomas africanos es un hecho reciente en muchos paises y,
por tanto, el publico potencial, escaso. Si el idioma, ademds, no es udliliza-
do por mucha poblacién, se reduce atin mds la tirada, con el consiguiente
encarecimiento del producto. El 4rabe es el tnico idioma que se salva de
estos problemas.

Las adaptaciones literarias africanas al cine han funcionado como len-
guaje visual con el deseo de llegar a un publico mds amplio. Suponen la
necesidad de alcanzar una audiencia mds alld de la lengua extranjera en la
que fue escrita la obra literaria original y un intento de reducir la inaccesi-
bilidad econdmica a los libros. Todas estas estrategias estdn disefiadas para
un dnico propésito: Utilizar imdgenes como una herramienta para la trans-
formacidn social, para educar a los espectadores sobre las realidades (post)
coloniales y en las cuestiones diarias. Desde la década de 1960, se estable-
cieron las perspectivas para lo que serfa la naturaleza de las adaptaciones
al cine en Africa, entendida como herramientas para la educacién, como
précticas artisticas destinadas a resolver o, al menos, reducir los impactos
negativos de una cuestién rampante: la alfabetizacién.

El caso de Sembéne Ousmane es muy interesante. En casi todas sus
peliculas, no sélo son actores no profesionales (muchos son ancianos de
aldeas remotas), que hablan sélo idiomas africanos (por ejemplo wolof), lo
que hace que su actuacidn sea més auténtica y ficil de entender. Sembene
es también, junto con Bassek Ba Kobhio en Africa Subsahariana, Mehdi
Charef, Ali Ghalem y Merzak Allouache en Africa del Norte, una ilustra-
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cién perfecta en la historia cultural del mundo: Aqui tenemos la publica-
cién de un libro y su posterior adaptacién a la pantalla, ambos realizados
por la misma persona.

En esa utilizacién de las peliculas y adaptaciones literarias africanas
para liberar mentes frente al colonialismo. Es importante, destacar que el
cine argelino nacié en los campos de batalla de la liberacién y que los cines
angolefio y mozambiquefio estdn profundamente conectados a las guerras
de liberacién nacional.

Dado este contexto histérico, las peliculas de la época, ya sean de guio-
nes originales o adaptaciones literarias, tienen en su mayorfa un contenido
tnico, realista, con un fuerte discurso social y de transformacién sobre la
innovacién estética. La ideologia parece haber determinado la teorfa y la
prictica del cine en las adaptaciones en Africa. Su impacto fue tan fuerte
que todavia actiia como un criterio importante para evaluar las adapta-
ciones de los cineastas extranjeros y africanos. En algunos casos recientes,
la capacidad de reproducir los cédigos culturales también forma parte de
los mecanismos implicados en la transferencia de lo literario al texto fil-
mico.

Muchos estudios han puesto de relieve las especificidades del cine afri-
cano. Entre ellas, la oralidad parece haber tenido el impacto mds significa-
tivo sobre la estética del cine y la ideologia. La influencia de la oralidad en
el cine se ve en el papel del griot, que, de acuerdo a Ousmane Sembene, es
la personalidad central en las sociedades tradicionales africanas. La politica
cultural sigue siendo un componente muy influyente en la construccién
tedrica del cine africano. El peso de las culturas y las normas locales parece
haber sido determinante al adaptar los guiones originales.

Las peliculas estudiadas indican que la cuestién de la fidelidad al texto
o idea primigenia coexiste con la adaptacion al publico y a la idiosincrasia
local. En este sentido, los cineastas y los espectadores son fieles a las cultu-
ras locales haciendo hincapié en el pragmatismo, la critica social y el uti-
litarismo.

Muchos cineastas africanos no sélo tienen en cuenta los pardmetros de
la diversién o el escapismo del cine, como simple medio de distraccién. Al
contrario, utilizan el cine como instrumento de cambio social para ello ha-
cen al publico consciente de la problemdtica diaria.

Esa es la razén por la que Ousmane Sembéene compara el cineasta y el
artista con el tradicional griot, y sistemdticamente dispara todas sus pelicu-
las en lenguas africanas.

Incluso los cineastas extranjeros involucran a este personaje en una na-
rrativa completamente transformada. Todo esto muestra cémo las tradi-
ciones africanas son dindmicas y pueden ser retratadas en las producciones
modernas. Pero este dinamismo también significa que los valores culturales
serdn continuamente cuestionados, como es el caso de Karmen de Joseph
Gai Ramaka. Lo que hace inevitable que una gran parte de las adaptaciones
al cine africano estén cargadas de connotaciones politicas.
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En definitiva, Casa Africa con este Cuaderno Africano pretende acercar a
los lectores de manera diddctica no sélo a los aspectos histéricos del cine
africano sino profundizar en lo creativo y técnico de la adapracién cinema-
togréfica africana actual. Para ello, se utilizan también como valioso medio
expresivo la trascripcidn de las ponencias y debates de los autores africanos
y expertos que participaron en las jornadas Pantalla Escria.

Ricardo Martinez Vazquez.
Director General de Casa Africa.
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Marion Berger

A pesar de que el nacimiento de la literatura africana es anterior al de su cine,
podemos decir que las dos expresiones artisticas se desarrollaron durante el pe-
riodo colonial de forma paralela. Algunos escritores y directores africanos han
trabajado de forma conjunta. Otros, como Ousmane Sembene, Tsitsi Danga-
remba y Assia Djebar han abordado ambas expresiones artisticas con el obje-
tivo de llegar a un publico mds variado y transmitir su pensamiento a través
de diferentes soportes. Ousmane Sembene, padre del cine africano, creé todo
un precedente en la relacién entre literatura y cine, adaptando sus propias
novelas, como es el caso de La Noire de... o Manda-bi. Desde entonces, algu-
nas otras peliculas africanas, entre otras Sarraouina (1987) de Med Hondo,
Le Prix du pardon (2001) del senegalés Mansour Sora Wade o Ramara (2008)
de Léandre-Alain Baker, por citar solo algunas, son adaptaciones de novelas
africanas. A pesar de ello y no obstante, el gran potencial que ofrecen para ser
adaptadas a la gran pantalla, la relacién entre literatura y cine en Africa sigue
sin aprovecharse.

En su octava edicién, el Festival de Cine Africano de Tarifa creé un foro
de debate, espacio de intercambio de ideas sobre relaciones entre literaturas
y cines de Africa. Asf naci6 Pantalla Escrita como semillero de proyectos y
acciones concretas que redunden en una relacién mds estrecha y fructifera
entre ambas artes. Esta primera edicién planted analizar la trayectoria y el es-
tado actual de la relacién entre cine y literatura, con el objetivo de promover
la adaptacién de obras literarias africanas al cine, logrando asi sinergias entre
dos de los pilares fundamentales de la cultura del continente vecino. Sinergias
que puedan potenciar una mayor viabilidad y sostenibilidad de las industrias
culturales africanas.

El encuentro se celebré el 18 de junio de 2011 en el marco del Festival
de Cine Africano de Tarifa y se articulé en dos espacios. En el primero, la en-
sayista y profesora en la School of Oriental and African Studies de Londres,
Lindiwe Dovey, presentd el contexto histérico de la adaptacién cinematogré-
fica de obras literarias. En el segundo, el cineasta nigeriano Newton Aduaka y
la directora keniana Wanuri Kahiu, intercambiaron ideas sobre sus respectivas
experiencias de adaptacién, el proceso de creacién en el que estdn trabajando
actualmente. Se unieron a ellos Martin Stellman, guionista britdnico, y Carlos
Dominguez (FCAT), moderador de la mesa.

Al tratarse de un debate de gran actualidad e interés, hemos querido poner
a disposicién de aquellas personas que no pudieron asistir al encuentro tari-
fefio, la transcripcién de la totalidad de las intervenciones en este Cuaderno

11
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Africano de cine editado por Casa Africa. Su contenido no solo nos ayudar
a comprender la importancia de la adaptacién literaria de obras africanas al
cine en su dimensién sociopolitica sino a evaluar la dificultad que comporta
afrontar dicha temdtica para dos autores que como Wanuri Kahiu y Newton
Aduaka se encuentran sumidos en el proceso de adaptacién.

Para completar este Cuaderno nos parecié interesante integrar el pun-
to de vista de un escritor africano sobre la cuestién de la adaptacién. Helon
Habila, autor nigeriano de la novela Oil on Water y de la primera versién
del guién de la adapracién que estd llevando a cabo Newton Aduaka, acepté
compartir con nosotros su experiencia bajo la éptica de cuyas obras han sido
adaptadas por terceros y por él mismo.

Marion Berger
Programadora del Festival de Cine Africano de Cérdoba (FCAT).
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Escena de la pelicula Terra Sonédmbula de Teresa Prata (2007).
© Ukbar Filmes Lda.
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Lindiwe Dovey es ensayista y profesora en la SOAS, Escuela de Estudios Orientales y
Africanos de Londres, y autora del ensayo African Film and Literature: Adapting Violence to the

Screen (Columbia UP, 2009).
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La historia de la adaptacién al cine de
obras literarias en Africa

/

Lindiwe Dovey

Me alegro de estar aqui para el lanzamiento de Pantalla Escrita por muchos
motivos que espero poder expresar durante esta media hora de introduccién
a la adapracién cinematografica africana. Intentaré sacar elementos de mis
investigaciones académicas sobre la adaptacién cinematogrifica a la que he
dedicado catorce afios. Pero hablaré desde la perspectiva de una cineasta que
adapta obras literarias. Actualmente también trabajo como asesora, evaluando
la pertinencia de adaptar o no ciertas novelas al cine. Me interesa realmente la
parte practica de la adapracién.

Empezaré con una serie de preguntas muy sencillas: ;Por qué es importan-
te la adapracién? ;Por qué es tan importante que estemos hoy aqui hablando
de esto? ;Por qué se dedica un foro anual a este tema en el Festival de Cine
Africano de Tarifa?

Para responder a estas preguntas sobre la relevancia de la adaptacién, debo
remontarme a los origenes de la adaptacidn, antes de empezar a hablar espe-
cificamente de la adaptacién en Africa. Ya lo dijo un escritor: “Hacer una pe-
licula a partir de un texto anterior es tan viejo como la maquinaria del cine”.
(Dudley Andrew).

A principios del siglo XX en Hollywood, ya se adaptaban para el cine
novelas y obras teatrales con tramas poderosas. A finales de los afios 60, Ho-
llywood gastaba cinco millones de délares anuales en la compra de opcio-
nes de obras literarias; dichas obras llegaron a conocerse, de forma simplista,
como “propiedades” literarias. Hoy en dia, al menos la mitad de las peliculas
comerciales son adaptaciones literarias. Querfa dejarlo claro para subrayar la
intensa conexidn de la literatura y del séptimo arte desde los inicios de este.

Otro autor dijo: “En cuanto el cine empezd a verse como un género na-
rrativo, surgid la idea de saquear la novela... para encontrar una fuente de
macterial, y el proceso ha seguido sin decaer durante noventa afios”. (Brian
McFarlane).

Tal como insinda este escritor, la adaptacién como operacién comercial
siempre ha estado vinculada con una narrativa potente. Una fuerte linea na-
rrativa en un libro es la garantia de una adaptacién cinematogréfica exitosa.

Otro novelista también dijo: “Una de las observaciones mds importantes
sobre narratologfa es que el relato mismo es una estructura muy profunda e
independiente del medio. Los expertos en narrativa no tardaron en observar la
importante consecuencia de esta caracteristica: la posibilidad de trasladar una
historia de un medio a otro” (Seymour Chatman).

17
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Escenas de la pelicula Sia et le réve du Python
de Dani Kouyaté (2001). © Disier Bergounhoux.
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Hollywood, como vehiculo de peliculas comerciales, siempre se ha interesado
en las novelas por su narrativa al considerarlas ficilmente traducibles a la pan-
talla y capaces de convertirse en peliculas lucrativas.

Las primeras adaptaciones en Africa, como era de esperar, fueron pro-
ducciones hollywoodienses a gran escala realizadas durante la época colonial
en base a historias sacadas de la literatura colonial. Tal como sefiala un escri-
tor respecto a las preferencias de los adaptadores durante la época colonial:
“Las novelas inglesas mds populares de Edgar Wallace, A.E.W. Mason, Ru-
mer Godden, Rider Haggard y Rudyard Kipling fueron adaptadas para la
pantalla, mientras otras mds ambivalentes y modernistas, “contranarrativas”
del imperio segtn la critica, obras de Joseph Conrad, E.M. Forster, Somer-
set Maugham, George Orwell, Graham Green, Joyce Cary y Evelyn Waugh,
no interesaban a los realizadores y guionistas. Cuanto més tenfan que ver con
el fendmeno colonial, menos posibilidades tenfan de ser adaptadas”. (Priya
Jaikumar)

Algunas historias coloniales abiertamente racistas y colonialistas eran tan
atractivas para los cineastas que no eran adaptadas una sola vez, sino muchas,
reproduciendo de ese modo la ideologia colonial y también, a menudo, las
preocupaciones patriarcales.

Algunos ejemplos de estas adaptaciones multiples son:

Las minas del rey Salomdn, de H. Rider Haggard (1885), adaptada por Ro-
bert Stevenson (1937) y Compton Bennett (1950), entre otros.

Las numerosas adaptaciones de la serie Zarzdn, de Edgar Rice Burroughs.

La novela La Atldntida, del famoso escritor colonialista francés Pierre Be-
noit, que fue adaptada para la pantalla nada menos que siete veces.

Por todo ello, podemos decir que las adaptaciones de textos coloniales no
eran solo un ejemplo de explotacién de narrativas lucrativas, sino también un
ejemplo de poder colonialista y capitalista que permitfa la expresién de fanta-
sfas racistas y sexistas, e incluso, de manera mds significativa, participaban en
la construccidn de la nacién en nombre de los imperios europeos.

Vemos aqui que la adaptacién es algo mucho mds amplia y significativa
que el mero hecho de hacer una pelicula a partir de un libro. La adaptacién
tiene mucho que ver con el poder, con quién tiene el poder de contar y se-
guir divulgando ciertas historias, y con las razones que les llevan a contar y a
divulgar historias especificas. Ya se lo dice el personaje del griot Djeliba al pe-
quefio Mabo en la pelicula de Dani Kouyaté, Keita, ['héritage du Griot (1995):
“sSabes por qué el cazador siempre derrota al le6n en las historias? Si el ledn
contara la historia, también ganarfa alguna vez”.

En realidad, los origenes de la adaptacién en Africa fueron muy diferentes
en muchos aspectos de los origenes de la adaptacién en Hollywood. Tal como
indica la cita anterior, la adaptacién africana llevaba implicita el ¢jercicio de
poder, la reivindicacién por parte de los africanos de contar sus propias his-
torias, asi como la reivindicacién de que la literatura no-africana incluyera a
Africa en una historia global y humana, de la cual los africanos fueron a me-
nudo excluidos. La diferencia significativa entre la evolucién de la adapracion
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en Hollywood y la evolucién de la adaptacién en Africa tiene que ver con la
comercialidad y el publico. Mientras que los adaptadores de Hollywood se
dedicaban a explotar narrativas potentes para hacer peliculas lucrativas, en
Africa, los primeros adaptadores realizaban obras dirigidas al publico africano
conscientes de que dicho publico no siempre tenfa acceso a las novelas afri-
canas.

Ousmane Sembene, el llamado “padre del cine africano”, es el mejor ejem-
plo de un cineasta de este tipo. No solo fue uno de los primeros cineastas afri-
canos, sino también uno de los primeros adaptadores de literatura africana, en
particular de sus propias novelas, metiéndose de lleno en lo que llamamos en
la jerga académica la “autoadapracién”.

Las autoadaptaciones de Sembene son las siguientes:

Niaye (1964)

La Noirede ... (1965)

Manda-bi/Le Mandat (1966)

Xala (1974)

Guelwaar (1992)

Pero Guelwaar es una adaptacién al revés: Sembene rod$ primero la
pelicula y escribié la novela cuatro afios después.

sPor qué Sembene adaptd tantas novelas suyas para la pantalla? Es nece-
sario buscar la respuesta en dos famosas declaraciones suyas: “Cuando me di
cuenta de que mis novelas no podfan llegar a mi pueblo debido al analfabe-
tismo, decidi ofrecer en mis peliculas temas a los que se enfrentaba a diario.
Mi objetivo es utilizar las peliculas como medio de accidén politica, sin que
lleguen a constituir un cine de eslogan. Al contrario de los que quieren ha-
cer peliculas comerciales, mi cine serd siempre comprometido y militante”.!
“Este medio me permitird educar a las masas. Para mi, el cine es como una
especie de escuela nocturna”.?

En otras palabras, las novelas y peliculas de Sembene estdn destina-
das a publicos diferentes. Las novelas de Sembene se dirigen sobre todo a
las sociedades occidentales (y principalmente a la francesa), a las que cri-
tican mucho; sin embargo, sus peliculas se dirigen mucho mds al puabli-
co senegalés, y critican a las poderosas élites senegalesas, y en particular
al gobierno y a las élites adineradas. El idioma es obviamente una clave
para este publico. Sembeéne escribe sus novelas en francés, mientras que
los didlogos de la mayoria de sus peliculas estdn en wolof u otros idiomas
africanos. Usa el francés tinicamente para afiadir algtin comentario. Com-
puso las canciones de algunas de sus peliculas, como ocurre en Xala, con
letra en wolof para que el publico las entendiera. Al elegir el wolof, el ci-
neasta también hace una critica al gobierno de Senghor. El idioma es de
suma importancia para la continuidad y la coherencia de cualquier cultu-
ra, y el paso de la literatura al cine ofrece la posibilidad de utilizar idio-
mas verndculos sin dejar de llegar a una amplia franja de puablico gracias
a los subtitulos. Los adaptadores literarios africanos han aprovechado esta
oportunidad.
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Guelwaar de Ousmane Sembéne, portada
del libro. © Présence Africaine.
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Lejos de ser una operacién comercial, la adaptacién cinematogréfica de la lite-
ratura africana se inicié como un proceso politico, educativo y critico. Empe-
z6 rotundamente como una forma de contar al publico local africano historias
a las que no tenia acceso a través de la literatura, ya que gran parte de la po-
blacién era analfabeta, no conocia los idiomas europeos o no podia comprar
libros (a menudo inaccesibles debido al nivel de publicacién en Africa). La
adaptacién se ha utilizado en Africa en primer lugar para acceder a las histo-
rias locales, al conocimiento de sf mismo y de los demds, y como critica.

Hubo aspectos clave en la adaptacién de la literatura africana, como resu-
mié muy bien el cineasta sudafricano Bheki Peterson, que junto a Ramadan
Suleman adapté la novela Fools (1983), de Njabulo Ndebele, para la pelicula
homénima. Fools (1997) fue la primera pelicula en la Sudafrica posapartheid
realizada por directores y guionistas negros. Entrevisté a Bheki Peterson en el
tltimo FESPACO (Festival Panafricano de Cine y Televisién de Uagadugg,
Burkina Faso) y me gustaria reproducir aqui algunas de las cosas mds impor-
tantes que me dijo acerca de la adaptacién africana: “En primer lugar, debia-
mos dar sentido al nuevo medio que manejabamos, tener en cuenta sus limi-
taciones en términos de duracién, disponiamos de una hora y media, no es el
mismo espacio temporal del que disponfa Ndebele en su novela, y tenfamos
que gestionar muchos otros aspectos en la pelicula, no solo la narracién, sino
también la interpretacidn, el aspecto visual, la musica. ;Qué aportaban estos
aspectos a la pelicula? Atn no nos ocupdbamos del contenido de la pelicula’.

“En muchos puntos, la idea de que la adaptacién debe ser fiel es falsa. ...
Eso tampoco significa que uno pueda sentirse libre para hacer lo que le ape-
tezca, ni que no pueda intentar ser fiel. En principio, existe la presién formal
para encontrar un campo amplio de algo que ni siquiera son equivalencias,
pero creo que a veces es una invencién absolutamente nueva’.

Bheki Peterson también dijo: “El segundo punto de importancia, y no
es una cuestién puramente formal, es nuestro sentido del repertorio cultural
en el que nos basamos. Por ejemplo, en la narrativa oral africana estd claro
que muchas de las historias son relatos conocidos, pero se trata de lo que uno
aporta a la historia, ;qué tipo de inventiva, que tipo de innovacidn se aporta?
Todos tenemos la impresién de que sabemos de qué va la historia, por lo que
el papel del nuevo narrador es ser siempre consciente de lo que sabe, de lo que
resalta de forma diferente, de las digresiones que hace, y esto es, en cierto sen-
tido, una agradable invitacién al juego y a la improvisacion... Todos venimos
de un tipo de repertorio cultural. Por eso, no se trataba simplemente de saber
cémo adaptar; en nuestra percepcién de la adaptacién sabiamos de manera
implicita que cualquier intento de producir una fotocopia iba en contra de lo
que nos proponfamos. ;Qué podiamos aportar al original para afiadirle algo
nuestro?”

Queda claro, por lo que dice Bheki Peterson, que tanto para él como para
Ramadan Suleman la adaptacién era una accién interpretativa y expresiva que
implicaba nuevas invenciones, digresiones de la narrativa original, y la volun-
tad de dejar una impronta propia sin por eso dejar de respetar el espiritu del
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original. Este tipo de adaptacién no estd determinada por la necesidad de ser
fiel a la historia de una novela, una fidelidad que los ejecutivos de estudios
cinematogréficos consideran como lucrativa. Es una forma de adaptacién ca-
racterizada por el valor de la infidelidad, de la inventiva, y tiene una funcién
especifica: no se trata de ganar dinero, sino de educar y animar al publico, par-
ticularmente en Africa, aunque no solo en ese continente. Es también, como
recalca Bheki Peterson, una forma de adaptacién basada en los principios de
la tradicién oral africana.

No solo Bheki Peterson habla de la adaptacién en este sentido. En mi libro
sobre la adaptacién africana demuestro que esta actitud hacia la adaptacién
ha prevalecido en todo el continente africano, desde Sudafrica hasta el Africa
occidental. Esta actitud significa que la adaptacién africana ha tomado un ca-
mino muy distinto al de la adaptacién hollywoodiense. También diverge del
énfasis que caracteriza a la adaptacién europea, que tradicionalmente ha sido
vinculada a la idea de un “gran autor”, que puede ser un gran escritor, como
Shakespeare, cuyas obras se adaptan constantemente para el cine, o un gran
director, como Stanley Kubrick, que adapta novelas menos conocidas para
“grandes peliculas”. Es una forma de adaptacién basada en la condicién y la
importancia.

En la pelicula Lianto por la tierra amada (1995), una adaptacién de la
novela homdnima de Alan Paton publicada durante el apartheid en 1948,
Darrell James Roodt cambia la historia en varios puntos para hacerla mds ase-
quible al publico sudafricano contempordneo. La novela de Paton fue muy
controvertida, como lo ilustra claramente la pelicula de Lionel Rogosin Come
Back, Africa (1959) en una maravillosa escena donde los protagonistas repro-
chan a la novela su falta de realismo. En su adaptacién, Darrell Roodt realiza
dos significativos cambios narrativos para poner énfasis en el racismo blanco
que sigue existiendo en la Sudafrica posapartheid. En primer lugar, el protago-
nista James Jarvis es un hombre mucho menos simpdtico en la pelicula que en
la novela. James Jarvis es un terrateniente blanco cuyo hijo ha sido asesinado
por un joven negro. En la pelicula de Darrell Roodt, James Jarvis se niega a
darle la mano a un hombre negro, cuando en la novela si lo hacia. Darrell Ro-
odt transforma este personaje en un hombre mucho més antipdtico y racista
para reflejar la persistencia del racismo blanco después de la caida del régimen
del apartheid. Por otro lado, la escena del entierro del hijo estd narrada de for-
ma muy lineal en la pelicula. Sin embargo, en el montaje de esta secuencia,
el cineasta ralentiza algunas imdgenes de extrema violencia racista para que el
publico contempordneo sudafricano entienda que la brutalidad actual en Su-
dafrica tiene su origen en la violencia blanca de la época del apartheid.

En mis investigaciones sobre la adaptacién literaria africana, también he
estudiado las adaptaciones de obras no-africanas realizadas por cineastas afri-
canos. Estos realizan lo que suelo llamar “la africanizacién” de literatura ex-
tranjera o candnica. Mencionaré aqui el ejemplo de La Geneése (1999), adap-
tacién del director maliense Cheick Oumar Sissoko. Al contrario de lo que el
titulo indica, no es una adaptacién exclusivamente de la Biblia, sino también
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del Cordn y de la Tora. La pelicula trata de los origenes de la humanidad; el
cineasta realiza unos cambios narrativos bastante importantes respecto al ori-
ginal y contextualiza la historia en Mali. En la pelicula, Jacob envia a sus hijos
a Egipto para que se reconcilien con José, algo que no ocurre en el Génesis; los
hijos no saben que José estd vivo. La pelicula muestra imdgenes de la montafia
Hombori, donde hubo conflictos con los tuaregs. La intencién de Sissoko es
basarse en una historia tan universal como la de Jacob y Esati para hacer una
severa critica de los conflictos fratricidas, refiriéndose en particular a conflic-
tos contemporineos como los de Mali, de Ruanda o de los Balcanes, y trans-
mitir al publico que una reconciliacién posterior es posible.

Estos ejemplos ilustran cémo la adaptacién en Africa siempre ha estado
vinculada a valores sociales e histéricos que dependen de una cierta conexién
entre el escritor, el director, el publico y el contexto sociopolitico. De este
modo es posible analizar la adaptacién en Africa segin su funcién. He iden-
tificado cuatro funciones de la adaptacién africana: la conservacion, la critica,
la domesticacién y la internacionalizacién.

La conservacién

La conservacién plantea los motivos que llevan al realizador a elegir una no-
vela en particular para su adaptacién y por qué le parece importante preservar
la historia para la posteridad. También comprende los elementos de la novela
que el director intenta conservar y los que rechaza, lo que el realizador con-
sidera como el espiritu de la novela y cdmo trasladard este espiritu al medio
cinematografico. En Africa, donde existe poca documentacién acerca de la
narrativa, ya que la mayoria se ha conservado oralmente y también porque la
industria editorial es paupérrima, el medio cinematografico es una excelente
posibilidad para preservar el importante patrimonio oral del continente.

La pelicula del cineasta mauritano Med Hondo, Sarraounia (1987), adap-
tacién de la novela homénima (1980) del escritor nigerino Abdoulaye Mama-
ni, fue una forma de conservar la importante narrativa histdrica de Sarraounia,
una mujer que reiné en el siglo XIX en una zona del Africa occidental poblada
por los aznas, quienes lucharon con gran valentia contra los colonos franceses
y consiguieron vencerles mediante una tdctica de guerra de guerrillas. En el
extranjero, donde se asume que la mayorfa de los paises y culturas africanas
son patriarcales y que las mujeres estdn oprimidas, la conservacién de esta his-
toria es vital para recordar a los espectadores que muchas sociedades africanas
fueron matriarcales, con mujeres fuertes y poderosas a la cabeza.

La fuerza y poder de las mujeres africanas vuelve a ser validada en la pe-
licula del director senegalés Joseph Gai Ramaka, Karmen Gei (2001), una
adaptacion moderna de Carmen, la 6pera de George Bizet. La Karmen de Gai
Ramaka es una mujer bisexual. Por otro lado, aprovecha la oportunidad que
le ofrece la adaptacién de Karmen Gei para recordar a los espectadores la im-
portancia de las heroinas senegalesas. Las mujeres homenajeadas en la pelicula
son las valientes mujeres de Nder, que el 5 de marzo de 1820 prefirieron mo-
rir por las llamas a ser secuestradas por los invasores musulmanes; asi como
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Aline Sitoe Diatta, reina de Casamancia, una regién del sur de Senegal, desde
1940 a 1942, que se opuso al reclutamiento forzoso de los jévenes por parte
de los franceses para luchar en la Segunda Guerra Mundial. Aline Sitoe Diatta
fue arrestada y deportada por el ejéreito francés y nunca mds se supo de ella.

La critica
Numerosos cineastas africanos, y seguramente todos los cineastas cuyas obras
analizo en mi libro, han escogido textos antiguos y los han actualizado para
criticar situaciones y experiencias contempordneas. Mds adn que la critica al
colonialismo o a la epistemologia extranjera, la autocritica promovida a través
de la adaptacién por parte de los cineastas africanos resulta muy interesante.
La pelicula del director de Burkina Faso Dani Kouyaté, Sia, le réve du python
(2001), retoma la critica del mito precolonial del Africa occidental erigida
por el texto teatral original, La Légende du Wagadou vue par Sia Yatabéré (obra
publicada por primera vez en 1994), del dramaturgo mauritano Moussa Dia-
gana. La obra teatral, como la pelicula, se basa en el mito fundacional del
imperio Soninke o Ghana (que no debe confundirse con la actual Ghana).
El mito de Wagadou sugiere que el declive del imperio Ghana se debe a no
haber realizado el sacrificio anual de una virgen, que cada afio trafa lluvias de
oro. Siguiendo al escritor Moussa Diagana, Kouyaté hace una acerba critica
feminista contra esta antigua cultura sacrificial y el mito que se forma a su al-
rededor, poniendo en evidencia su hipocresfa: Diagana y Kouyaté afirman que
las élites no solo sacrificaban virgenes, también las violaban antes de matarlas.

La domesticacién

La tercera funcidn identificada es lo que llamo “domesticacién”. Esta funcién
estd profundamente conectada con la idea del publico local. Plantea la cues-
tidén del idioma, la ubicacién y el repertorio estético y cultural que debe uti-
lizar el director. Tal como nos ensefié Ousmane Sembene, la cuestién del pd-
blico es vital, y me parece una presuncién por parte del artista afirmar que no
es responsabilidad suya pensar en el publico. Los artistas deben pensar a quién
dirigen sus obras, con quién intentan comunicarse. Sembeéne tenfa muy claro
quién era su publico principal. Reconocia que los lectores de sus novelas eran
europeos o miembros de la élite africana culta que hablaban francés, mientras
que el pablico fundamental de sus peliculas era ante todo el pueblo senega-
1és, algo que influyé mucho en su forma de hacer cine. A partir de Mandabi,
rodada en 1968, adaptd sus novelas, escritas en francés, a idiomas africanos,
lo que puede considerarse como una domesticacién de sus propias novelas.

Hablando del uso de lenguas locales, el director nigeriano Tunde Kelani
dice: “Siempre me ha entusiasmado la literatura; de joven lefa todo cuanto
cafa en mis manos. Nac{ y me crié en la comunidad yoruba, y descubrf la lite-
ratura yoruba muy pronto... Le lefa libros a mi abuelo a la luz de una ldmpa-
ra de queroseno. No habia electricidad. Me tumbaba en una alfombrilla y ¢
me escuchaba... Siempre alimentdé mi fantasia. Desde que aprendi a leer y a
hablar en inglés, busqué historias en inglés... Sin embargo, todas las peliculas
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Escena de la pelicula Fools de Ramadan Suleman (1997).
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que he realizado en inglés han sido un fracaso... He fracasado porque mi pu-
blico principal es yoruba y se enfada cuando hago algo en inglés. Utilizan mis
peliculas para el estudio del idioma yoruba, tanto en mi tierra natal como en
la didspora. Quedan muy desilusionados cuando cambio de idioma”.

En Tsorsi, el director sudafricano Gavin Hood se arriesgé negandose a uti-
lizar actores de Hollywood y contratando a actores de los extrarradios, como
Presley Chweneyagae; usando musica sudafricana kwaito, y el tsotsitaal, el
idioma local. Pero valié la pena. La pelicula gané un Oscar y fue un éxito de
taquilla.

La domesticacién consiste a menudo en escoger un texto extranjero y re-
interpretarlo para el publico local. Numerosos cineastas africanos africanizan
o domestican textos extranjeros para reivindicar su pertenencia a la historia
africana y para reintroducir Africa en la historia de la humanidad, como hizo
el director senegalés Joseph Gai Ramaka con su adaptacion de la épera Car-
men, de Georges Bizet; el director maliense Cheick Oumar Sissoko con su
adaptacion del Génesis, o el realizador sudafricano Tim Greene al adaptar
Oliver Twist, de Dickens.

La internacionalizacién

La cuarta y dltima funcién identificada en la adaptacién africana es lo que
denomino “internacionalizacién”. Aunque en general sea diametralmente
opuesta a la “domesticacién”, no significa que se excluyan mutuamente. El
proceso de internacionalizacidn en la adaptacidn se activa cuando el director
quiere llegar a un publico amplio, de 4mbito global o internacional. Esta fun-
cién implica inevitablemente cuestiones de lenguaje. Plantea también el pro-
blema de trasladar una historia local a un relato que el ptblico no local pueda
entender. Las adaptaciones cuya funcidn es la internacionalizacién tienden a
tener como objetivo ser lucrativas, y existen pocos casos africanos de inter-
nacionalizacién. Y eso nos remite al punto de partida acerca de la diferencia
fundamental entre la adaptacidén africana y la adapracién hollywoodiense, ya
que los adaptadores africanos en general no escogen adaptar una novela para
ganar dinero. La mayorfa de las adaptaciones realizadas en Africa y que caen
dentro de esta categoria han sido hechas por directores extranjeros, y en gene-
ral adulteran el importante compromiso de las novelas con los temas de raza,
clase y género.

La directora martiniquefia Euzhan Palcy adaptd la novela A Dry White
Season (1979), del escritor sudafricano André Brink. Eligi6 esta novela sobre
todo por la presién de los productores hollywoodienses, que no aceptaban a
una protagonista negra, por lo que buscé un libro con una protagonista blan-
ca para poder llegar a un publico internacional.

Antes de concluir, querrfa hacer una observacién: Cuando se echa un vis-
tazo a una lista de adapraciones africanas dividida por zonas y regiones, sor-
prende ver que numerosas obras literarias basicas de autores africanos negros
todavia no han sido adaptadas. En la Feria Internacional del Libro celebrada
en Zimbabue en 2001, Ali Mazrui propuso que un jurado votase los cien me-
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jores libros africanos escritos hasta entonces. Aunque algunos aspectos de esta
lista dieron pie a controversias, ya que la seleccién de un jurado siempre es
subjetiva, es una lista perfectamente indicativa de las grandes obras literarias
africanas. Sin embargo, solo nueve de estos libros, desde que se publicé la lista
en 2002, han sido adaptados para la gran pantalla. Estos nueve libros son los
siguientes:

Una de las historias de Charles Mungoshi (Zimbabue), por Tsitsi Danga-
rembga.

El testamento del Sr. Napumoceno, de Germano Almeida (Cabo Verde),
por Francisco Manso.

A Dry White Season, de André Brink (Sudiéfrica), por Euzhan Palcy.

Terra sondmbula, de Mia Couto (Mozambique), por Teresa Prata.

Sarzan, de los Cuentos de Amadou Koumba, por Momar Thiam.

An Ambiguous Adventure, de Cheikh Hamidou Kane (Senegal), por un
director no africano.

Soundjata, de Djibril Tamsir Niane (Senegal), por Dani Kouyate.

La gréve des battus, de Aminata Sow Fall (Senegal), por Cheick Oumar
Sissoko.

Country of my Skull, de Antjie Krog (Suddfrica), por un director no afri-
cano.

Y de estos nueve libros, cinco son adaptaciones hechas por directores no
africanos. También cabe destacar que tres de estas nueve obras son de escrito-
res blancos, por lo que solo seis de las obras adaptadas al cine han sido escritas
por autores africanos negros.

;Dénde estdn las adaptaciones de las grandes obras de escritores africanos
negros, como estos, por ejemplo?

Mine Boy, de Peter Abrahams

Todo se desmorona, de Chinua Achebe

La flor prirpura, de Chimamanda Adichie

Mji carta mds larga, de Mariama Ba

Formas de morir, de Zakes Mda

Condiciones nerviosas, de Tsitsi Dangarembga

Secretos, de Nuruddin Farah

Crénicas abisinias, de Moses Isegawa

Las novelas de Ngugi

Season of Migration to the North, de Tayib Saleh

The Famished Road, de Ben Okri

El bebedor de vino de palma, de Amos Tutuola

The Stone Virgins, de Yvonne Vera

Es esencial que obras como estas sean adaptadas para que estas historias si-
gan vivas para el publico nuevo, para el publico sin alfabetizar y para el pabli-
co mds joven, que desgraciadamente no lee tanto. El cineasta maliense Cheick
Oumar Sissoko me dijo en una entrevista: “El interés [en adaptar una obra
literaria] en Africa reside en que, ante todo, no leemos mucho, y ademds los
libros no existen [en grandes cantidades]. Por otra parte, las novelas tienen la
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capacidad de tocar los problemas en profundidad, de introducirse en las so-
ciedades africanas. Nos ofrecen la posibilidad de entender mejor estos proble-
mas y estas sociedades. Es la novela la que determina la evolucién de nuestras
sociedades” (2003).

En el mismo sentido, el adaptador sudafricano Bheki Peterson dijo: “Sin
literatura no hay cine. Es tan sencillo como eso. El cine es bdsicamente una
consecuencia de la literatura”. (Entrevista FESPACO, 2011)

Para concluir, la adaptacién de novelas para la pantalla en Africa tiene el
potencial de asumir tres funciones: Conservar la literatura africana mds im-
portante, despertar el interés por las novelas, y asi ampliar el mercado de la
literatura africana, algo necesario para sostenerla.

Poner al alcance de un publico no alfabetizado importantes novelas con
toda su complejidad.

Conservar las culturas africanas para la posteridad.
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Intervinieron en la mesa:

Carlos Dominguez, coordinador del Espacio Profesional-FCAT y moderador de la mesa.
Newton Aduaka, cineasta nigeriano, ganador del Etalon de Yennenga, en el Fespaco 2007,
y del Griot de Arcilla al Mejor Director, en el FCAT 2007, por la pelicula Ezra.
Actualmente Newton Aduaka adapta al cine la obra Oil on Water, del escritor nigeriano
Helon Habila. Wanuri Kahiu, cineasta keniana, galardonada con numerosos premios por el
largometraje From A Whisper y por el original cortometraje de ciencia-ficcion Pumzi,
miembro del jurado de la 8¢ edicion del FCAT.

Martin Stellman, guionista britanico residente en Tarifa, autor de guiones y argumentos de
famosas peliculas como Quadrophenia, de Franc Roddam (1979).

Lindiwe Dovey, ensayista y profesora en la SOAS, Escuela de Estudios Orientales y Africanos
de Londres, autora del ensayo African Film and Literature: Adapting Violence to the Screen
(Columbia UP, 2009).

Daouda Coulibaly, cineasta maliense ganador de nimerosos premios por
su cortometraje Tinye So.

Terra Sonadmbula de Teresa Prata (2007).
© Ukbar Filmes Lda.

Escena de la p
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La adaptacién cinematografica de obras literarias

/

Transcripcién de la mesa redonda Pantalla Escrita

organizada en el marco de la 82 edicién del FCAT, 18 de julio

de 2011, Sala Silos, Tarifa.

Carlos Dominguez: Me gustaria presentarles a Newton Aduaka, guio-
nista y director de cine. Nos visité en 2009 con la pelicula Ezra, ganadora
del Griot de Arcilla a la Mejor Direccidn, si no me equivoco. Newton es de
Nigeria y en 2009 hablamos mucho de literatura. Los autores nigerianos,
tanto los mas conocidos como la nueva cantera, son de una increible crea-
tividad, ademds de ser capaces de reflejar e impulsar a la sociedad. Podemos
ya pasar a hablar de la necesidad de explorar la literatura africana a través
del cine y tomarle el pulso a la sociedad. Newton trabaja actualmente con
Helon Habila, un autor nigeriano del que ya adapté la novela Waiting for
an Angel, que adn no se ha rodado de momento. Ahora trabaja en la adap-
tacién de la nueva novela de Helon Habila, Oi/ on Water, una obra que
aporta muchas claves acerca de lo que pasa en Nigeria. Y no solo en Nige-
ria, sino acerca de cémo funciona nuestro mundo.

Me gustarfa que Newton nos comentara cémo es este proceso, qué le
interesa en una novela o, mejor dicho, qué empieza a llamarle la atencién
en un libro como director de cine, qué le lleva a pensar que puede transfor-
marse en una pelicula.

Newton Aduaka: Ante todo, buenos dias. Gracias por venir y gracias
por haberme invitado.

Bien, hablemos de Oil/ on Water. Creo que todo empezé a partir de mi
relacién con el escritor, Helon Habila. Me entregaron un libro francamente
mal editado. Un libro muy rudimentario. Algo como una copia de una co-
pia de una copia, como cuando se estd en el colegio. Las letras se juntaban,
las palabras también, la impresién era mala, muy desigual. El libro tenia
siete capitulos y cada capitulo era una historia diferente. No hab{a una na-
rrativa que conectase los diferentes capitulos, se trataba mds bien de siete
historias cortas dentro de un mismo libro. Sin embargo, existia un vinculo,
pero no era claro. Los personajes entraban y salian en los diversos capitulos.
Me impresioné el hecho de que las historias transcurrian a mediados de los
ochenta, la época en que me fui de Nigeria. En ese momento buscaba una
historia que pudiera contar en una pelicula y que estuviera localizada en
Nigeria. Tardé dos afios y medio en escribir el guién, trataba de la guerra
de Biafra. El primer guién tenfa 350 pdginas y se basaba en una enorme
documentacién a partir de articulos de prensa, libros. Empecé a buscar fi-
nanciacién. Entonces vivia en Inglaterra y, la verdad, a nadie le interesaba
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el proyecto, nadie querfa saber nada de Biafra. Me invadié el desaliento,
pero intenté convertirlo en un documental. Tampoco interesaba. Acabé por
abandonar el proyecto.

A partir de ese momento, empecé a buscar una historia que me permi-
tiera crear algo, pero el tiempo pasaba. Llevaba mucho tiempo fuera de mi
pais y por eso queria basarme en algo escrito por alguien que viviera alli. En
2005, unos diez afios después, encontré un libro no muy grueso titulado
Jail Stories y luego, Waiting for an Angel, una novela mis larga. Me intere-
s6 mucho. Hablamos del afio 2005, bajo el régimen de Obasanjo. Segufan
vigentes todas las razones por las que yo habia abandonado Nigeria: el des-
plome del sistema educativo, un régimen militar opresivo a todos los nive-
les, el colapso absoluto del tejido social. Al leer el libro tuve la sensacién de
que habifa encontrado lo que buscaba, como si contara algo personal, mio.
Lo digo porque mis peliculas son muy personales. Siempre intento crear
peliculas que me lleguen al corazén, sea cual sea la historia. Pero deben te-
ner algo personal.

Waiting for an Angel o Jail Stories es una novela asi. Empecé a trabajar
en la adapracién de la novela. En ese momento, no me preocupé por el es-
critor. Simplemente pensé que si conseguia hacer un guién a partir de la
novela, ya tendrfa tiempo para conseguir los derechos. Después de redac-
tar las primeras treinta pdginas, llamé a una amiga mfa que vive en Suiza
para que las leyera. Le interesé y decidié ayudarme a encontrar financia-
cién para el proyecto; asi podria dedicarme sobre todo a escribir el guién.
Acabé la primera versién y empezamos a mandarlo a los sitios habituales
que ofrecen una primera financiacién y conseguimos un poco de dinero,
concretamente entre seiscientos y setecientos mil euros. El proyecto tenia
un presupuesto de dos millones de euros. Entretanto, habia conseguido la
financiacién de Ezray decidi rodarla sin esperar mds. Pero al hacerlo, perdi-
mos la financiacién que habiamos conseguido para Waiting for an Angel, asi
como la opcidn a los derechos de la novela. Eso dltimo no nos preocupaba,
podiamos recuperar la opcidn, pero no la primera financiacién. Y peor atn,
habia perdido el primer impetu necesario para llevar a cabo un proyecto
tan complicado como este. Todo quedé en suspenso. Otra persona se hizo
con los derechos de la novela y tuve que renunciar a esos derechos.

Sin embargo, hablé con Helon Habila y me conté que estaba escribien-
do otro libro sobre un tema muy interesante que transcurria en el delta del
Niger. Era una historia contempordnea, transcurria en la actualidad y era
algo que me interesaba, ya que tocaba el tema del colapso del tejido social
de mi pais, de Nigeria. Asimismo, era una historia personal. También tenia
que ver con Biafra, al tratarse del delta del Niger. Reunia todos los elemen-
tos necesarios. El relato contaba la historia de un joven que, durante un
viaje, despierta y ve por primera vez la sociedad en la que vive y el mundo
que le rodea. Ademids, enlazaba con otra cosa que me interesa muchisimo,
el colonialismo y el poscolonialismo. Quinientos afios de historia africana.
Hablamos aqui de un sistema capitalista viciado del que la esclavitud for-
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Newton Aduaka en la mesa El cine africano
y la adaptacién literaria, Tarifa, junio 2011.
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Participantes a la mesa redonda El cine africano y la adaptaciéon
literaria, Tarifa, junio 2011. (Carlos Dominguez, Wanuri Kahiu, Martin
Stellman, Newton Aduaka, Lindiwe Dovey). © FCAT.
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maba parte. Este sistema involucraba a personas inteligentes que, sin em-
bargo, estaban a favor de la esclavitud, y dicha esclavitud giraba en torno
a Africa. Intui inmediatamente el concepto total de la historia y le dije a
Helon Habila que queria leerla. En cuanto Helon tuvo un borrador que le
satisfacia, me lo mandd, empecé a leerlo y desde las primeras cinco pdgi-
nas, la novela me cautivé. Lei la novela casi de un tirdén, en dos o tres dias.
Sabia que queria rodarla.

Le llamé inmediatamente y le dije que estaba interesado en comprar los
derechos. Hablé con su agente, al que yo conocia por la novela anterior,
Waiting for an Angel. Consegui la opcién para los derechos de adaptacidn.
Sin embargo, Helon me dijo que queria ampliar esta primera versién de la
novela. Tenfa ideas que no habia incorporado al libro y querfa que se in-
corporasen a la versidén cinematogréfica. Me parecié fantdstico y una bue-
na idea que el trabajara conmigo en la primera versién del guién. Una vez
transformado en un guién, me podia encargar de convertirlo en algo mds
personal. Me gustd la idea. Ahora nos encontramos en este punto, él estd
trabajando en la primera versién y yo estoy esperando a que termine para
leerla. Mientras tanto, trabajo en el guién de otro proyecto. Espero que
Helon me entregué la primera versién de Ozl on Water en julio. A partir de
ese momento, empezaré a trabajar en el guidn.

Carlos Dominguez: Has dicho que tuviste que abandonar la primera
adaptacién de una obra de Helon. Sé que Helon Habila es periodista o,
mejor dicho, que era periodista y que ahora es escritor. Creo que este he-
cho se refleja en la novela. Tiene un estilo increfblemente visual, algo que,
no cabe duda, debe ayudarte a la hora de adaptar la obra a la pantalla.
Pero ;en qué consiste el proceso de adaptacién? Cuando se lee una novela,
scémo se empiezan a trasladar las palabras en acciones, en imdgenes? ;Es
dificil decidir qué debe cortarse, transformar el lenguaje novelistico al ci-
nematogrifico?

Newton Aduaka: Hay una diferencia entre esta adaptacién y la de Wai-
ting for an Angel. De esta tltima, escribi cinco versiones del guidén. Fue mi
primera adaptacién literaria. Es verdad que habia adaptado un libro de
Carlos Saura en la Escuela de Cine. Pero en el caso de Waiting for an Angel,
lei la novela y la puse de lado. Una vez leida la historia, empecé a escribir
el guién como si fuese algo mio. Puede decirse que al hacerlo asi, me habia
liberado de la novela. En ningiin momento tuve el libro delante, nunca re-
lei un capitulo ni usé didlogos de la novela. Mds bien incorporé el libro en
mi mismo antes de reflejarlo en el guidn.

Si hablamos de Oi/ on Water, debo decir que es un libro muy denso y
que su adaptacién cinematogrifica plantea un reto enorme. Sin embargo,
tengo una idea, sé més o menos lo que quiero hacer. En mi opinidn, se trata
de una novela posconradiana. Creo que aqui volvemos a estudiar “el cora-
z6n de las tinieblas”. Tenemos a una mujer y muchas cosas que no estdn en
El corazdn de las tinieblas, de Joseph Conrad. Pero en realidad se trata de lo
que habfa imaginado Conrad, la oscuridad en ningin momento es el temor
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de los africanos. Las tinieblas son las tinieblas de los personajes blancos, no
de los africanos, son la paranoia de los blancos, salen de la imaginacién de
los blancos. Por eso volvemos a E/ corazén de las tinieblas, pero esta vez en
busca de una mujer. Se trata de la mujer de un trabajador de una platafor-
ma petrolera. Poco a poco descubrimos que existe una corrupcién histéri-
ca, estatal, incluso de la propia sociedad. El protagonista mismo depende
de sus ambiciones. También hay un escritor joven, moderno, optimista,
que busca la noticia que marcard su carrera, al que acompafia una especie
de mentor mayor que él. Me gusta la idea del profesor y del alumno, y el
momento en que éste encuentra su independencia. Un profesor solo puede
ensefiar hasta cierto punto y siempre llega el momento en que debe cortar-
se el cordén umbilical, en que el alumno busca su camino solo. Todos esos
personajes miticos que le llevan en su viaje, el barquero y su hijo, tal como
estdn descritos por Helon, forman parte de la historia, son parte del lugar,
pertenecen al pais. Esos dos periodistas vienen de la ciudad, de Lagos. Los
ha contratado y los envia el marido britdnico de la mujer a la que buscan. A
pesar de ser nigerianos, son extranjeros. Por ejemplo, desconocen el idioma
que se habla en esas regiones. Al hablar de Africa, se suele pensar que Africa
es uniforme, que se habla el mismo idioma, que es un mismo pueblo. Pero
esos dos hombres, que vienen de Lagos, a unos cuantos cientos de kiléme-
tros del delta del Niger, no tienen ni la menor idea de lo que ocurre alli.
Casi podria decirse que vienen de Suiza, por ejemplo. Tiene mucho que
ver con lo que descubre el blanco en E/ corazén de las tinieblas. A pesar de
que el periodista ha nacido en el delta, ha estudiado en Lagos. Es un viaje
de regreso a los origenes, mientras busca a la mujer secuestrada. Habla con
otros periodistas y redescubre su pasado, su realidad.

Me parece que la forma en que estdn desarrollados los personajes es
muy interesante para una pelicula porque todos, de una forma u otra, estdn
luchando: unos con el presente, otros con el pasado e incluso algunos con
el futuro. Esta combinacién de personajes lleva al lector al fondo de la his-
toria. Una historia muy bien ambientada, muy visual, gracias a los paisajes,
a la situacién de los personajes. Creo que la novela plantea un espléndido
reto para su adaptacién cinemartografica.

Y eso, en mi opinién, es el gran talento de Helon. Somos muy amigos,
y quizd no deberia decirlo, pero somos de la misma generacién. Ambos vi-
vimos la guerra; mientras crecfamos conocimos entre diez y doce regime-
nes dictatoriales; fuimos testigos del golpe de Estado; mientras ibamos al
colegio, pasamos del sistema de medicién britdnico al métrico, un cambio
que no fue fécil para todos. Recuerdo cuando, de nifio, se pasé de conducir
a la izquierda a conducir a la derecha. Vivimos todos estos cambios, estas
desorientaciones, el cambio de la libra esterlina al naira. Fueron muchos
cambios. También somos hijos de padres que vivieron la euforia inicial po-
sindependencia y que acabaron por ver el colapso, empezaron a ver cémo se
desmoronaba el suefio inicial. Pero, curiosamente, segufan viéndose empu-
jados hacia una educacién colonial. Todo esto dio pie a un gran conflicto,
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a una gran confusién. Ambos compartimos estos sentimientos. Al leer sus
novelas es como si leyera algo que yo escribiria si fuese escritor. A pesar de
ser un periodista de redaccién de noticias, tiene un extraordinario talento
como novelista creativo y sabe describir el menor detalle.

Mi idea es hacer una pelicula muy visual, pero con mucho trasfondo,
muchas historias previas. Sin embargo, esto no significa que explique todo
este trasfondo. Se trata mds bien de un misterio que el publico debe descu-
brir por si mismo fuera del contexto del mundo en que viven los persona-
jes. Pero también creo que lo verd a través del problema del delta del Niger,
el problema del petrdleo, de la corrupcién a la que da pie en Nigeria. Su-
pongo que habrdn oido hablar de eso antes de entrar a ver la pelicula. Pre-
fiero plantearlo de forma que el espectador lo viva visualmente. Me gusta
llevar al publico a un lugar, encerrarle en un espacio para que sienta las co-
sas. Mis peliculas son asi. El espectador puede entrar con una idea precon-
cebida, pero a medida que se adentra en la historia, se da cuenta de hasta
qué punto lo ignora todo. Se encuentra en un punto lleno de belleza, pero
es una belleza degradante, corruptora. Hay momentos increibles en la no-
vela. Por ejemplo, las comunidades religiosas. Otro tema muy interesante
en Africa, en Nigeria, es la religién que puede describirse como una adap-
tacién de las religiones locales al cristianismo. Siempre digo que cuando se
habla de cristianismo en Africa, no se trata del cristianismo del Papa. Leen
los mismos libros sagrados, hablan del mismo Dios, pero cuando se entra
en su mente, las percepciones son distintas. Ya no se trata de un anciano
de barba blanca y de otro hombre més joven de pelo largo en una cruz. Las
percepciones interiores, la comprensién inconsciente de esos iconos es muy
diferente. Y esas son las cosas que me gustaria tocar de la cultura africana,
nigeriana, donde se sabe lo que es el cristianismo, pero donde hay que en-
trar en las mentes, en el subconsciente africano y mostrar las diferencias
con el subconsciente occidental.

Pero eso es un viaje personal. Mis peliculas surgen de mi viaje personal.
Para bien o para mal, no soy etndlogo ni antropélogo; tampoco sé distan-
ciarme a la hora de escribir, ni hacer una pelicula con frialdad intelectual.
Un andlisis de este tipo tiene un lugar y un tiempo. Les parecerd que hablo
de una forma muy abstracta, pero al referirme a la novela y a su adapracién,
no puedo decir cémo serd hasta que haya escrito el guién. No trabajo como
un guionista y tampoco ruedo el guidn al pie de la letra. Para mi, realizar
una pelicula es una progresién constante y no sé cémo serd la pelicula hasta
que la acabe. Por eso intento explicarles de dénde vengo para poder ofre-
cerles un planteamiento de los elementos cinematograficos de la adapra-
cién, las pinceladas que utilizaré cuando ruede la pelicula.

Carlos Dominguez: Lo que dices me parece muy interesante. Por lo
que deduzco, tu adaptacién es una creacién nueva inspirada en una obra li-
teraria. Mds que una traduccién de la palabra a la imagen, podria describir-
se como una transposicién, aunque tampoco es eso exactamente. Se trata
mids bien del trabajo de transcripcién que hace un musico para adaptar una
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obra musical, por ejemplo, del violin a la trompeta. De un instrumento a
otro. El violin tiene ciertas pautas, ciertos patrones, ciertos elementos que
componen su sonido, mientras que la trompeta tiene otros. Hay que cono-
cer lo dos para proceder a la transposicién.

Newton Aduaka: Efectivamente, asi es como planteo la adaptacion.

Carlos Dominguez: Tampoco creo que funcionase si te pidiesen que
adaptaras una novela cualquiera al cine.

Newton Aduaka: Exacto, debe ser algo muy personal, si no, no enten-
deria de qué estoy hablando. Necesito comprender con profundidad el ma-
terial con el que trabajo, es muy importante para mi. Es verdad que confio
en ciertas cosas. Por ejemplo, en que mi sensibilidad se basa en todo lo que
me preocupa como africano. Llega un momento en que no es necesario in-
telectualizar por qué Africa es asi. Ya lo sé, conozco todas las razones, he
superado esto, he llegado mds alld. Ahora me toca intentar contar las cosas
que me planteo y hacerlo desde mi sensibilidad, confiando en mi sensibili-
dad. Pero ahora mismo no sé exactamente cdmo serd la pelicula. Por ejem-
plo, la profundidad de la ponencia que ha leido hoy Lindiwe Dovey me
ha impresionado. Y lo aprecio sinceramente porque, a veces, se necesita un
espejo para ver lo que se hace.

Carlos Dominguez: Martin Stellman es guionista, vive aqui, en Tarifa.
Cuando le invitamos a participar en esta mesa redonda, nos dijo que nunca
habia hecho adaptaciones, al contrario. Recalcd que era guionista de obras
originales y que participar en la mesa redonda quizd serfa contraproducen-
te. Pero creo que podemos tener un debate abierto. Y lo digo porque, cuan-
do asisti a clases y talleres de Escritura de Guién, descubri que hay profe-
sores que rechazan la adaptacidn literaria, mientras que otros defienden la
teorfa de que todo es una adaptacién. Se adapta una idea, una noticia que
ha salido en el periédico, una novela, pero siempre se adapta algo que uno
tiene en la mente o en el corazén para un guién cinematogréfico y su pos-
terior conversion en una pelicula. Depende de cémo se quiera entender.

Martin defiende el papel del guionista como creador de pleno derecho
que no necesita la fuente de una novela, de una obra. Por lo que acaba de
decirnos Newton, hay una base literaria, pero también tiene mucho que
ver con un trabajo original. Dado el proceso que él emplea, me parece que
la adaptacién convierte el trabajo, sin quitar mérito a la novela ni tampoco
al escritor, en una recreacién, en algo nuevo, no es realmente una transpo-
sicién.

Martin, ;qué te ha parecido las palabras de Newton? ;Qué opinas al
respecto?

Martin Stellman: Buenas tardes. No hay que olvidar que Shakespeare
partia de muchas historias que circulaban entonces, en el siglo XVI, como
por ejemplo, Romeo y Julieta. Esas historias estaban ahi. No tengo ningin
problema con la adaptacién, ni mucho menos. De hecho, me ha parecido
muy interesante lo que ha dicho Lindiwe Dovey acerca la “contempora-
nizacién”. Seguimos haciendo versiones contempordneas de las obras de
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Escena de la pelicula Pumzi de Wanuri Kahiu (2009).
© Wanuri Kahiu.
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Shakespeare, con ropa moderna, para poder aplicarlas al momento. Creo
que mi problema con la adaptacién nace al descubrir que, después de tra-
bajar quince afios escribiendo guiones, la tendencia es alejarse del original.
Eso probablemente sea una condicién comercial. Siempre debemos tener
en mente que nosotros, los guionistas, somos parte de una industria, que
dicta que el proyecto debe tener una base comercial sélida. Puede tratarse
de una obra de teatro que haya tenido éxito en el West End londinense, o
de un héroe de cédmic. De hecho, se ha convertido en algo casi obligatorio,
una tradicidn en la cinematografia occidental, por lo que cada vez es mds
dificil vender un guidén original. Mi reaccién tiene que ver con esta frus-
tracién. No es mds. A los que intentamos escribir guiones originales, nos
cuesta aceptar la situacién actual.

En mi opinién, el peligro reside en que la adapracidn se convierta en
una excusa para sustituir la capacidad de invencién. Al tener una obra que
ya existe, todo se hace mds industrial y me parece muy dificil trabajar den-
tro de este contexto.

Carlos Dominguez: Newton, ;cémo has presentado las cosas a Helon?
Quiero decir, la pelicula que vas a hacer no va a ser necesariamente igual al
libro. ;Cémo le has planteado la probabilidad de llegar a recrear su propia
creacién?

Newton Aduaka: Obviamente, la pelicula nunca va a ser el libro, pero
scémo se plantea la recreacion de la obra literaria? En una primera version,
el guionista incluye todas sus ideas. Puede que la narrativa no sea ldgica,
pero suelo tardar entre una y dos semanas en redactar la primera version
de un guién. No quiero pasar demasiado tiempo escribiendo, y por eso no
empiezo a escribir hasta tener toda la imagen, la idea completa en la mente.
Cuando la tengo, me precipito sobre la pagina en blanco y la saco de golpe.
Luego viene el proceso de la reescritura, se profundiza en los personajes, se
trabaja los didlogos, etcétera. Lo que espero de Helon es que me cuente se-
cuencias, lo que tiene en su mente; y yo, a partir de ahi, entro y lo destrozo
todo. Debo encontrarme a mi mismo dentro de esto. Si no me encuentro
a m{ mismo, no puedo adaptar la novela, no puedo hacer una adaptacién
directa. Aunque tengamos la misma sensibilidad, aunque sienta lo que ¢l
siente, lo que ¢l ve, lo que ¢l oye, aunque todo el contenido del libro esté
muy cerca de mi, hay una parte de mi, mi yo, mi pequefia voz, que debe sa-
lir y dominar la historia. Lo que ¢l haga no me preocupa. Para mi, siempre
estard bien, lo importante es que salga de él. Después ya entraré yo.

Lindiwe Dovey: Es muy interesante escucharte hablar acerca de este
proceso, de cdmo escribes el guidn, Newton. De cdmo utilizas metdforas
para describirlo, metéforas visuales, musicales, pictéricas. Entiendo que a
la hora de hacer una adaptacién, no puedas hacer una adaptacién directa.
Tu eres un director visceral: te preocupas por el aspecto visual, por la in-
terpretacion, pero ;esto es algo que te atrae o que, al contrario, te impide
ser el realizador que deseas ser? He visto cémo funciona tu imaginacién
cuando lees una novela. Newton y Martin, me encantaria que tuvierais una
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conversacién como guionistas, ya que es un papel totalmente diferente del
de director, de realizador. El guionista tiene otro papel, no tiene que visua-
lizar la pelicula como lo hace un director de cine. Me gustarfa saber vuestra
opinidén acerca de esto.

Martin Stellman: Personalmente creo que es un error pensar que un
buen guionista no se preocupa por el aspecto visual. A menudo leo guiones
que me han entregado y acabo desesperdndome porque estdn escritos con
estilo literario. Sin embargo, me gustaria ver un lenguaje cinematogrifico,
ver que la escena se corta en el momento justo, ver un ritmo, y que la his-
toria no solo se desarrolle mediante el didlogo, sino a través de la accidn, de
las imdgenes, del idioma cinematogréfico. Puede que el estilo literario sea
muy britdnico. Desde luego, existe un estilo tipico britdnico a la hora de
escribir un guidn, un estilo que nacié en la BBC y se ha extendido a gran
parte del género cinematogréfico televisivo. Se basa en la adaptacién de las
grandes obras literarias. Creo que para los guionistas que estdn mds intere-
sados en la pelicula, contar un relato literario mediante una pelicula puede
llegar a ser muy limitante, pero casi puede decirse que es un género. Este
tipo de peliculas suelen tener una buena taquilla, una buena comercializa-
cién, un buen marketing, pero me parecen un poco aburridas. En realidad,
defienden la idea de que un guionista hace una simple variacién del texto
de una novela, una versién diferente de la novela, pero yo creo que no es
asi. Un escritor de guiones trabaja en un campo totalmente diferente; no
tiene nada que ver con una novela o la forma de escribir una novela. Lo
asemejarfa mucho mds al trabajo, a la forma de escribir de un periodista.
Creo que son dos formas de escritura totalmente diferentes.

Newton Aduaka: Personalmente, si tuviera que escribir una novela,
deberfa invertir muchisimo tiempo en alcanzar la profundidad a que llega
el autor. Puede que sea por humildad, pero si veo que hay algo bueno, lo
aprovecho, porque ya hay mucho trabajo hecho. Tampoco quiero decir que
el autor lo haya hecho todo. A m{ me quedaria escribir las diversas versio-
nes del guidén. Pero debo ser los ojos del director, visualizar lo que quiere el
director. En el caso de esta novela, es muy visual, ya lo tiene todo, como si
alguien me hubiese dado el libro y el guidn a la vez, casi basta con firmar-
lo. No me queda mucho trabajo, como si me hubiesen liberado de la parte
que siempre he considerado mds dificil, la parte que me produce pesadillas.
Aunque me quede por hacer la parte mds complicada, la parte narrativa
del guidn.

Sin embargo, este novelista es un auténtico héroe. Todo lo importante
estd ahi, lo que queda por hacer es la parte més divertida por muy com-
plicada que sea. El libro me ofrece diferentes historias dentro de la misma
novela. Por ejemplo, voy a dejar de lado la historia de fondo con uno de
los personajes, pero la historia de fondo podria ser otra pelicula. La novela
entrega la columna vertebral sobre la que se puede trabajar.

Sila adaptase otra persona, no dudo que la pelicula seria totalmente di-
ferente. Como en la mayoria de las grandes novelas, a la hora de hacer una
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transposicién para una pelicula, todo depende del punto de vista del guio-
nista y de su sensibilidad, de lo que quiere contar. Por esa razén, muchas
novelas importantes pueden actualizarse y pueden tener diversas versiones
cinematograficas. Una persona la adaptard de una forma y otra hard algo
diferente. La adaptacién de una novela considerada como un cldsico puede
sorprender. ;Cémo se le ha ocurrido esta idea si es un cldsico? Pero el guio-
nista ha visto algo diferente en la novela debido a la densidad de la obra. El
material se utiliza como fuente de inspiracién.

Sé que el borrador que me entregue Helon Habila serd otra fuente de
inspiracién y que deberé luchar porque ¢l es un novelista, le gustardn mds
algunas cosas y a mi no, pero de eso trata el proceso de adapracién. Siem-
pre llega el momento en que se lucha con la historia original para que la
historia se convierta en algo propio. Es parte del proceso. Es parecido al
joven periodista de la novela que intenta alejarse de su mentor para seguir
su propio camino, su propia verdad. Yo también debo buscar mi verdad en
esta novela, y que la historia sea mia. Helon debe entender que tendrd que
despedirse de su novela y que seguramente no sea la historia que ¢l querria
contar. Serd otra historia que nacerd a partir de su historia. Lo haré con
todo el respeto, y entiendo que es dificil, duro, agresivo. La relacién que se
establece entre el novelista y el guionista parte de un proceso muy agresi-
vo. Nunca lo he hecho, pero intuyo que serd asi. Lucho por lo que quiero
obtener y quiero sacarle algo a esa historia. No quiero hacerme con todo el
libro, solo quiero una parte de la novela y voy a cogetla, siempre y cuando
Helon me deje.

Carlos Dominguez: En la mesa también estd Wanuri Kahiu, de Kenia,
que actualmente trabaja en dos adaptaciones literarias. Quiero daros las
gracias a ambos, a Newton y a Wanuri, porque venir a hablar de algo que
se estd escribiendo no es lo mismo que hablar de una pelicula terminada.
Habéis venido a hablar de algo en progreso, que estdis construyendo ac-
tualmente, y eso no es nada ficil. Es lo que queriamos conseguir cuando
organizamos esta mesa redonda, encontrar a cineastas que estuvieran traba-
jando en una adaptacién.

Me gustarfa que Wanuri también nos diera su opinidn acerca del pro-
ceso. ;Cémo te enfrentas a la adaptacién?

Wanuri Kahiu: Hola a todos. Soy Wanuri Kahiu y soy de Kenia. Siem-
pre pienso que es importante recalcar de dénde soy, dado que es de donde
procede todo lo que me ha influido. Aunque no me considere una cineasta
keniana, reconozco que mi obra se ve influenciada por Kenia.

Actualmente, adapto dos novelas. Ninguna de las dos es muy larga.
Siento curiosidad por su punto de vista porque estos dos libros no son muy
conocidos, mds bien son desconocidos y, por lo tanto, me parece que ofre-
cen un nivel de originalidad y de creatividad inaudito. La idea de adaptar
el primero surgié después de que dirigiese el cortometraje de ficcién Pumszi.
La pelicula cuenta que lo dltimo vivo estd en Africa, todo el resto estd
muerto, y también describe a una persona que viaja desde el interior ha-
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cia el exterior. Soy una fan de Butler, me gusta la ciencia-ficcién en libros,
pero no en peliculas. Era la primera vez que trabajaba con ciencia-ficcién.
Como resultado de todo esto, la pelicula se presenté en varios festivales de
cine, y en una ocasién le pidieron a una novelista de ciencia-ficcién que
hablara de la pelicula. Posteriormente se puso en contacto conmigo y me
dijo que iba a dar una charla sobre la pelicula. Afiadié que era escritora y
que le gustaria que leyese algo suyo porque le parecia que tratdbamos temas
similares. Mandé un libro suyo a mi productor con una nota para que me
lo entregara. La novela se titula Who Fears Deathy es realmente asombrosa.
Es bastante apocaliptica, muy futurista, pura ciencia-ficcién de fantasia, y
desperté mi curiosidad dentro de ese género.

Empecé con el proceso de adaptacién y reconozco que estoy encantada
de tener un contacto directo con la fuente, con la autora, porque me puede
explicar cudl es el fondo de la historia, sus objetivos, las razones que im-
pulsan a los personajes, esas cosas que yo todavia no comprendo del todo.
Estoy en ese punto en el que, como ha dicho Newton, intento que la his-
toria sea mia. La novela trata de un personaje que busca la forma de con-
trolar su poder interno, que intenta encontrar la humildad necesaria para
trabajar con el maestro para mejorar sus cualidades y asi luchar contra su
padre, el gran brujo que ha empezado una guerra que amenaza con destruir
sus vidas. Y lo primero que quiero que aparezca en la pelicula, pero que no
aparece en la novela, es esta frase: “Y este mundo antafio se llamé Africa”.
A partir de ahi, desarrollar la pelicula y explicar cémo es esta nueva Africa.
En mi opinidn, la creatividad surge de ahi, de la novela, que no es especifica
en cuanto al lugar geogréfico.

Martin Stellman: Por lo que veo, es un libro que te atrae, que te fasci-
na. Tienes suerte de que nadie te haya dicho que no te molestases porque
no es una novela conocida.

Wanuri Kahiu: De lo que me alegro, porque me permite hacer otra cosa.
No quiero decir con eso que la autora, Nnedi Okorafor, no tenga lectores.
Hace tiempo que escribe ciencia-ficcién, historias para nifios, cuentos para
adultos en Estados Unidos. Es una escritora norteamericana de padres nigeria-
nos. Tiene seguidores, pero atin no es muy conocida. Ya sé que otros cineastas
no funcionan asi, pero a m{ me gustarfa rodar en lugares que quiero conocer.
Por ejemplo, una escena transcurre en el desierto y quiero filmatla en el de-
sierto de Namibia porque hace tiempo que quiero ir alli. Intento convencer
a mi productor de que debemos rodar en el desierto de Namibia. Me pasa lo
mismo con Zanzibar. Hay una escena en un pueblo que podriamos rodar allf
porque creo que Zanzibar tiene un paisaje atemporal. Un camello aparece al
lado de un portédil, o de un Porsche, y queda perfecto. Me esfuerzo en con-
seguir esto. También quiero filmar en Tunez porque me recuerda una de las
ciudades en que transcurre parte de la novela. Y todos ellos son sitios que he
querido conocer, he querido rodar. Por eso estamos creando un mundo nuevo
basado en esta novela, lo que representa un reto, pero al mismo tiempo es muy
creativo. Hay que imaginar esos lugares y recrearlos.
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Escenas de la pelicula Pumzi de W i Kahiu (2009).

© Wanuri Kahiu.
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Sin embargo, con el otro libro que estoy adaptando que gané el premio
Caine en 2007 — se llama Jambula Tree' — todo empezé porque mi produc-
tor, Steven Markovitz, que es de Sudifrica, tiene un proyecto llamado /ma-
ginations, que incluye las adaptaciones de siete novelas diferentes proceden-
tes de todo Africa, con directores de distintos paises, Kenia, Nigeria, Sud-
dfrica, Angola, Congo; ahora no recuerdo cudles son los otros dos paises.
Fue entonces cuando le pregunté si yo podia ocuparme de la parte corres-
pondiente a Africa Oriental. Sabia que querfa hacer una historia de amor
porque hay algo que me frustra mucho, y es que nadie hace el amor en las
peliculas africanas. Procrean, paren, pero no hacen el amor, aunque hay
violencia sexual. Quiero rodar una pelicula donde se haga el amor, don-
de los personajes estén enamorados, donde haya flirteo, curiosidad, juego.
Busqué mucho hasta encontrar una historia de amor.

Newton Aduaka: ;Y por qué crees que esto es asf?

Wanuri Kahiu: Bueno, si tocamos este tema, podemos estar hablando
horas. Acabé por encontrar esta novela, un relato sensible, bonito, sensual,
lleno de colorido, delicado, acerca de dos chicas jévenes enamoradas en
Uganda. La historia transcurre en Uganda y para los que no lo sepan, diré
que en Uganda los homosexuales eran condenados a muerte hasta hace
poco, ahora lo han cambiado a cadena perpetua. Pero cualquier persona
que cree una obra acerca del pais y acerca de este tema, puede ser detenida
aunque esté fuera del pais. También cualquiera que se entere de que alguien
es homosexual y no lo denuncie en veinticuatro horas puede ser detenido.
No puedo rodar la pelicula en Uganda, me gusta mucho mi libertad, por lo
que decidi que rodaria en Nairobi. Y en eso estoy ahora. Adapto la novela
para pasar de Uganda a Nairobi, lo que complica mucho las cosas porque
me aparto mucho del texto original. En realidad es casi como hacer una
historia distinta, y es todo un reto.

Carlos Dominguez: En ambos procesos, ;dénde encuentras la creati-
vidad, cémo te planteas el trabajo? ;Qué disciplina es necesaria? ;Cémo
funciona el proceso?

Wanuri Kahiu: Es muy diferente en ambos casos. Who Fears Death es
una pelicula de ciencia-ficcidn, y a partir del momento en que me invo-
lucré en el proyecto, tuve que tratar con el productor, la autora. Inmedia-
tamente, hablé con una pintora de forillos, una pintora asombrosa, que
trabajé como directora de uno de los departamentos de efectos visuales de
la pelicula Avatar. Recuerdo que cuando hablé con ella, en un momento
dado, le dije que era mi heroina. Le mandé un ejemplar del libro y le inspi-
16, le gusté mucho e hizo un magnifico forillo de una de las secuencias en
que estdbamos trabajando todos. Por lo tanto, le mando una secuencia que
estard en la pelicula; ella crea una imagen a partir de eso y todos trabajamos
al mismo tiempo para crear ese mundo. Es muy interesante trabajar asi. Ya
sé que nuestro presupuesto serd muy ajustado, y trabajar con una pintora
de forillos desde el principio es muy util. Ella plantea cémo transformar,
por ejemplo, una persona en un pdjaro. Dado que una transformacidn asi
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representa un reto para los efectos visuales, de acuerdo con lo que me dice,
puedo buscar formas, al escribir el guidén, de presentar la transformacién
de diferentes maneras. Escribo sabiendo qué puedo incorporar en las se-
cuencias. También me sirve haber hecho previamente un corto de ciencia-
ficcidn porque entiendo qué es muy caro y qué no lo es tanto. Ademds, so-
mos varias personas trabajando a la vez en este proyecto, una pintora, una
productora y una guionista.

Carlos Dominguez: ;En qué fase de la adaptacién estds ahora?

Wanuri Kahiu: Ahora mismo estoy al principio, acabo de empezar a es-
cribir el guién de Who Fears Death. Pero con la otra pelicula es totalmente
diferente. Trabajo con un asesor de guién. Le he propuesto que lea el libro,
pero prefiere trabajar dnicamente con el guién y los dos tratamientos que
le he mandado porque quiere verlo como una cosa separada, que se tenga
en pie sola.

Martin Stellman: Creo que tienes mucha suerte de poder escribir un
guién contando con un equipo. Y digo esto porque una de las condenas
del guionista es la soledad. Para mi, el mejor momento es cuando sé que
tenemos la financiacién necesaria, que se ha reunido al equipo, y que solo
queda darle unos retoques al guidn. Entonces es cuando tengo la sensacion
de que es real, de que la pelicula se va a hacer. Cada vez hay mds gente apo-
yandote y es una realidad. Es un momento fantdstico. Por eso me parece
genial que trabajes con un equipo tan al principio.

Wanuri Kahiu: Bueno, todavia nos falta el dinero.

Martin Stellman: Pero ;tu equipo trabaja gratis?

Wanuri Kahiu: De momento quieren levantar el proyecto. Sé que es
maravilloso, pero es otro tipo de planteamiento. Son personas con las que

e trabajado antes, a las que quicro, y esto hace que el proceso sea més fi-
cil.

Newton Aduaka: Me parece muy interesante que colabores con una
pintora de forillos. A mi siempre me gustd el viejo estilo de efectos visua-
les, donde se pintaba fondos, y cuando se usaba el rotoscopio. No pude ver
Pumzi completo, sino solo trozos. Vi sin embargo From A Whisper.

Pienso que eres increiblemente talentosa. Tengo muchas ganas de ver
qué vas a hacer con todo esto. Me parece asombroso, original. Nadie hace
ciencia-ficcién en Africa. Y me parece fantdstico que previsualices las se-
cuencias.

Wanuri Kahiu: Si, tengo la suerte de conocer a Yvonne, la pintora
de forillos. Me pregunta muchas cosas, me pide que describa la secuencia
desde el punto de vista de la realizadora. Luego me entrega una imagen y
me pide que cambie cosas; en otras palabras, que empiece a trabajar antes
de que se ruede la pelicula. Eso permite visualizar ese mundo realmente,
identificarse con los personajes porque tienen caras y captar lo que son de
una forma unica. A la hora de conseguir financiacién, también es fantds-
tico; no solo puede presentarse el guidn, el tratamiento, sino también un
apoyo visual.
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Martin Stellman: Actualmente hay una idea que cobra importancia y es
que, a la hora de buscar financiacién, no se entregue un guidn, sino algo
como una especie de librito, algo mds breve. Bueno, cuando empecé, y de
eso hace tiempo, soy bastante mayor que usted, se entregaba el guidén y se
suponia que la persona se leerfa ese guién. Pero con el paso del tiempo,
cada vez hay menos personas dispuestas a leerse un guién entero. Ahora se
les da una presentacién, ni siquiera un tratamiento, una presentacién de
cuatro o cinco pdginas como mucho. Y a partir de eso conseguir enganchar-
los para que se lean el guidn.

Newton Aduaka: ;Vas a utilizar efectos digitales o prefieres usar otro
tipo de efectos visuales?

Wanuri Kahiu: Bueno, para mis peliculas, hemos descubierto que la
manera més eficaz de emplear el dinero es mediante efectos digitales por-
que con veinte figurantes se pueden generar cien mil personas. Por eso creo
que utilizaré la téenica digital, es decir, imdgenes generadas por ordenador.
Algunas de las secuencias son realmente épicas.

Siempre he sentido cierta curiosidad, al considerarme a mi misma una
persona ideoldgicamente panafricana, y para mi es un reto definir a una
“persona panafricana”. Lo digo en el mismo sentido que plantea un reto
definir a Africa. Y creo que esta pelicula, la pelicula que voy a hacer, me lle-
va realmente a la creacién de una pelicula panafricana. Incluso el cortome-
traje Pumszi fue rodado en Sudéfrica, pero lo escribi en Kenia. Era la dnica
keniana del equipo. Y eso plantea un gran debate: soy keniana, ruedo en
Sudéfrica. No entiendo por qué ser keniana y rodar en Sudéfrica es incom-
patible. Ahora, con esta pelicula, quiero incorporar tradiciones diferentes,
artes marciales distintas. En las secuencias de lucha quiero utilizar capoeira,
artes marciales congolefias que existfan antafio, y quiero que sean parte de
las secuencias. Por eso quiero sacar fuerzas del panafricanismo atemporal;
incorporar momentos, trozos de esa atemporalidad en la pelicula para re-
crear esta tierra que ha sido llamada Africa.

Daouda Coulibaly: No tengo ningin proyecto basado en un libro.
Siempre me ha parecido una cosa buena compartir el trabajo de uno con
los demds y eso incluye escribir un guidn a partir de una novela, de la obra
de otra persona. Es una oportunidad si se encuentra la inspiracién en la
obra de otro, y es una forma de compartir algo bueno. No tiene nada que
ver con una adaptacidn, pero traduzco libros al bambara. Una de las gran-
des frustraciones de Ousmane Sembene fue tener que escribir sus novelas
en francés, y por eso se convirtid en cineasta, pero querfa comunicarse con
la gente en su idioma. Lo bueno del cine es que permite rodar una pelicula
en bambara, en uolof, en el idioma africano que sea. Lo que he hecho con
la literatura es dedicarme a traducir porque me parece muy importante que
la poesia, los cuentos, los relatos, las novelas que salen de Africa vuelvan
al pueblo mediante la traduccién. Es posible que me haya dedicado a esto
porque me da la oportunidad de llegar a la gente en su idioma, lo que no
ocurre con nuestra literatura.
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Martin Stellman: Me gustarfa afiadir algo que me parece que puede ser
interesante en cuanto al debate que enfrenta al guién original y al guién
adaptado. Hablando de mi propia experiencia, siempre me he documenta-
do mucho para escribir mis guiones, he investigado a fondo. Por ejemplo,
para el guidén de La intérprete, una pelicula ambientada en la sede de Nacio-
nes Unidas, tuve que documentarme muchisimo. Fuimos al edificio de la
ONU en Nueva York. Coescribi el guién con Brian Ward, con el que traba-
jo a menudo, para no estar tan solo. Fuimos a Naciones Unidas y hablamos
con intérpretes de la ONU. Nos parecieron personas fascinantes. Es un
trabajo muy intenso. Las cabinas son para cinco idiomas, concretamente
drabe, chino, francés, inglés y espafiol. Los intérpretes no trabajan mis de
diez minutos seguidos porque si se equivocan, pueden dar pie a una guerra.

Intento explicar que este proceso de investigacion, de documentacion,
es como leer una novela y realizar el proceso de seleccidn, decidir qué se
va a utilizar y qué se va a descartar. En el caso del guién de La intérprete,
aparte del personaje principal, pudimos basar otros personajes, que tam-
bién eran intérpretes, en algunas de las personas que conocimos en Nueva
York. Pero hay que tener en cuenta que durante el rodaje y la posproduc-
cién de una pelicula muchas cosas buenas desgraciadamente desaparecen.
No aparecen nunca. Tiene que ver con la politica, con otras personas que
son parte del proyecto. En La intérprete hubo seis guionistas. Seis guionis-
tas retocaron nuestro guién. El mundo de los intérpretes no estd realmente
en la pelicula, pero si lo estaba en el guién original.

Descubri otra cosa acerca de Naciones Unidas. Si ocurriese un homici-
dio, si la policia de Nueva York descubre a un empleado de la ONU asesi-
nado, debe pedir permiso a Naciones Unidas para abrir una investigacién,
dado que el edificio no es territorio estadounidense, sino territorio interna-
cional. Esto plantea un problema jurisdiccional que también incluimos en
el guién. Investigamos y nos documentamos acerca de todas esas cosas para
poder adaptarlas al guidn, pero nada de todo esto sale en la versién final de
la pelicula. Es un proceso de cambios constantes que, a veces, dependen del
director, otras de los guionistas posteriores, de necesidades politicas, de la
financiacién, de los recortes, un sinfin de razones.

Newton Aduaka: Pero también puede funcionar al revés tratdndose de
una adaptacion. Por ejemplo, afiado cosas nuevas en el guién que no estdn
en el libro. En el caso de Waiting for an Angel tuve que encontrar la forma
de vincular la historia llevando al personaje principal por todos los siete ca-
pitulos de la novela e introducir un nuevo capitulo que, de hecho, Helon
Habila desarrollé e incluyé en la versidn final del libro. Afiadié un capitulo
a la versidn final, pero yo ya lo habia hecho para el guién.

Puede funcionar en ambos sentidos. Los escritores originales de un
guién hacen todo el trabajo de base, con todos los matices y, posteriormen-
te, en la décima versién han aparecido cosas nuevas y otras han desapareci-
do. Hay personajes nuevos y otros que se han convertido en nada, tal como
hemos visto antes, y de pronto descubres que todo el esfuerzo inicial que
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Daouda Coulibaby, cineasta de Mali. © FCAT.
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Escenas de la pelicula Xala de Ousmane
Sembéne (1974). © Filmi Domireew.
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se habia puesto en la redaccién de ese guién ha desaparecido. La verdad, es
muy deprimente.

Lindiwe Dovey: Bueno, supongo que lo mejor es seguir trabajando.
Sembene escribié la novela Xala cuando estaba esperando la financiacién
para poder hacer la pelicula, pero no quiso esperar sin hacer nada hasta
conseguirla. Por eso convirtié el guidn original del film Xala en novela
y volvié a adaptar la novela para la pelicula. Hablamos aqui de una do-
ble adaptacién. Luego tenemos el caso de una colaboracién muy estrecha
como la que ha descrito Newton. Creo que es algo que ocurre en el mundo
del cine porque se participa en distintos proyectos al mismo tiempo.

Asistente: En cuanto a lo que hemos hablado aqui, me gustaria pre-
guntar a los participantes en la mesa redonda qué opinién tienen acerca
del idioma. Lo digo porque la adaptacién de una novela estd ligada al len-
guaje, al idioma. Me parece que todos ustedes ruedan en inglés, por eso me
gustarfa saber si este debate existe desde hace mucho. Me refiero a contar
una historia, rodar en el idioma del lugar, ;qué opinan acerca del idioma y
cémo ven el lenguaje en la adapracién?

Wanuri Kahiu: Pumszi se rodd en inglés, pero era una pelicula muy
poco hablada. From A Whisper se rodd en suajili e inglés. Depende del per-
sonaje, de la localizacién. En el caso de Who Fears Death, parte de la peli-
cula se rodard en Zanzibar, donde también se habla suajili. En cuanto a la
parte que se rodard en Namibia, atin no lo sé. Estoy creando una tribu que
vive en el desierto. Convierto a los afroamericanos en una tribu asentada en
Namibia y atn no sé en qué idioma lo filmaremos. Creo un mundo nuevo.
Descubri, cuando hice Pumzi, que al crear un mundo nuevo hace falta de-
terminar el idioma, la ropa, los sentimientos de los personajes, cudles son
sus problemas diarios. Hay que crear todo esto desde cero, y aunque sea
una creacién mitica, es necesario vivir, respirar, formar parte de ese mundo.
Todo esto es parte de un proceso de documentacién necesario para crear
esta pelicula. En el caso de la otra pelicula, dado que transcurre en Kenia y
que se centra en la clase media keniana, probablemente sea una combina-
cién de suajili e inglés, el sheng. El sheng es una jerga urbana que se habla
en Nairobi. Todo dependerd de los personajes y de la situacidn.

Newton Aduaka: En cuanto a O:i/ on Water, como he dicho antes, en
Nigeria se habla inglés, pero el inglés que se habla no es puro, se ha incor-
porado vocabulario de distintos idiomas, es una mezcla de distintas len-
guas. Por lo que no sé qué idioma utilizaremos a la hora de rodar. Proba-
blemente incluya bastante inglés pidgin®, ya que la gente tiende a usar ese
tipo de inglés. Utilizar este idioma también es una muestra de desarraigo,
en cierto modo, y es lo quiero transmitir con esta pelicula.

El caso de Ezra era diferente. Me interesaban los pensamientos de los
nifios. Ademds, la pelicula transcurre en Sierra Leona, donde se habla otro
tipo de inglés pidgin. Me interesaba realmente plasmar los pensamientos
que recorren las mentes de los personajes. En Inglaterra, cuando hacia
guiones para la BBC, que nunca llegaban a rodarse, me enfrentaba al pro-
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blema de saber a quién se dirigfan. En la fase de escritura del guidén de Ezra
fue lo mismo. Durante el rodaje, preferi que los nifios se sintieran cémodos
con el idioma, que se sintieran seguros. Alguien me preguntd si los perso-
najes tendrian pensamientos sofisticados, si se darfan cuenta de los tejema-
nejes politicos. Fue cuando me di cuenta de que a menudo se desprecia a
alguien por no dominar un idioma. Se me ocurrié que Africa, en cuanto a
su experiencia cinematogrifica, lleva toda la vida viendo peliculas de Ho-
llywood, y la gente entiende inglés, habla inglés. No estoy aqui para realizar
un estudio etnoldgico ni antropoldgico. Me interesa comunicarme con la
gente, llegar al pablico. No me interesan las especificaciones idiomadticas,
ni me preocupa cémo habla uno u otro. Y en ese momento, solo queria
que el mayor ndmero posible de personas entendiera lo que pasaba por las
mentes de los nifios, por lo que utilizamos el inglés, el idioma que todo el
mundo entiende. Para Oil on Water serd diferente. Por ejemplo, rod¢ una
pelicula en Londres usando el acento tipico de los barrios del sur de la ciu-
dad. La pelicula trataba de la imposicidn de la cultura occidental hip-hop
sobre unos adolescentes britdnicos aparentemente torpes. Pero depende,
depende de muchas cosas.

Volviendo a lo que ha dicho antes Daouda, y hablando de la traduc-
cién a la inversa, efectivamente tomamos algo en un idioma, lo filtramos
y lo devolvemos a la sociedad. Forma parte de lo que somos como artistas;
somos un conducto, un canal. Todos somos convertidores en el sentido de
que respiramos oxigeno y exhalamos diéxido de carbono. Lo mismo pasa
con el artista, toma una idea y la convierte en otra cosa. Toma algo, lo pasa
por su sistema, lo filtra y emite otra cosa, por lo que me parece una eleccién
muy personal de cada uno.

Martin Stellman: Quiero afadir algo. No se suele pensar que el idio-
ma pueda ser un problema, por ejemplo, en el caso del inglés, en el caso de
peliculas rodadas en Gran Bretafia. Pero hay peliculas en que no es asi. Mi
primer guién fue para la pelicula Babylon; la mayor parte del didlogo era
en inglés jamaicano, es decir, una mezcla de inglés con idiomas locales, y se
convirtié en un problema enorme para los distribuidores. Les preocupaba
que el espectador no entendiera lo que decfan los personajes y llegaron a
pedirnos que se doblara la pelicula. Al final se opté por subtitular partes de
la pelicula, algo que me resulté un tanto divertido.

Otro guién mio fue Quadrophenia, y en esta pelicula no se hablaba
criollo, sino cockney, una forma de hablar muy especifica de algunos barrios
londinenses. Los distribuidores estadounidenses pidieron que se doblara la
pelicula. Luchamos, y al final la pelicula se estrené tal como se habia roda-
do, pero los estadounidenses siempre querfan “americanizar” todas las pe-
liculas britdnicas. Asi, por ejemplo, tendrfamos a unos moteros britdnicos
hablando como estadounidenses.

Carlos Dominguez: Hemos tenido la oportunidad de adentrarnos un
poco en la batalla. Creo que escribir una pelicula representa un esfuerzo
muy grande, tanto si se trata de un guién original como de la adaptacién
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de una novela. Y sobre todo, me quedo, en el caso de la adaptacién, con el
hecho de interiorizar la novela, de hacerla de uno mismo; incluso de llegar
a ser muy cruel con la obra original si hace falta porque de ahi se debe sa-
car ese pequefio “bebé” que serd la pelicula. Trabajar con la incertidumbre
de no saber cudl serd el resultado final durante todo el proceso, también
me parece que tiene mucho mérito. Los participantes han compartido con
nosotros el punto en que estdn en el desarrollo de su trabajo y, desde luego,
yo he aprendido mucho. He aprendido que es dificil, que no debe uno ren-
dirse, que no hay una férmula, y me parece bien. También que es necesario
luchar para hacerse con las cosas.
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La adaptacién cinematogréfica de
Oil On Water

/
Helon Habila

Preparacién
El recorrido de la novela Oil on Water hasta la gran pantalla fue complicado y

nada directo. De hecho, la historia no nacié como novela, sino como guién,
luego se convirtié en novela y, finalmente, de nuevo en guidn.

Cuando una productora britdnica se puso en contacto conmigo en 2008
para escribir un guién original que transcurriese en el delta del Niger y hablase
de la extraccién de petréleo y de la violencia que engendrd, me enfrenté a dos
problemas. En primer lugar, nunca habia escrito un guidn, y en segundo lu-
gar, no habfa pensado nunca en escribir algo acerca de esta cuestién. En 2008,
el tema era demasiado tépico, los acontecimientos se sucedian y era dificil
adoptar una postura sensata y objetiva.

A pesar de que se habfan llevado a cabo protestas perfectamente legitimas
contra la violacién medioambiental y la mala gestidn de los recursos desde la
época de Saro-Wiwa en los afios noventa, la gran mayorfa de la violencia sur-
gi6 a partir de las elecciones presidenciales y locales de 2007. En el afio 2008,
los secuestros y asesinatos eran la cara conocida de la lucha en el delta del Ni-
ger, al menos en los medios occidentales. Los secuestros de extranjeros y ni-
gerianos incrementaron de tal forma que incluso gente que no tenfa nada que
ver desaparecia. Los secuestradores sacudian el drbol para ver si cafa algo. El
secuestro se convirtié en una industria, un negocio. Secuestraron a una nifia
de tres afios y, al dia siguiente, a una anciana de ochenta afios. Como escritor,
;qué posibilidades tenfa de dar sentido a una situacién tan voldtil y enrevesa-
da? Necesitaba una posicién estratégica, un punto de partida para enfrentar-
me al tema, pero con tanto ruido, no encontraba nada.

Sin embargo, a la productora no le parecia tan complicado. La violencia
y el caos eran parte de la historia. Querian otro Diamante de sangre. Siempre
que me mandaban un correo electrénico, el asunto era “Blood Oil”, pero yo
siempre contestaba “Oil on Water”. Supongo que habria debido darme cuen-
ta enseguida de que nuestra asociacién tenfa los dias contados. Pero entonces
me parecié un reto sacar algin sentido de la locura y convertirlo en una me-
tafora, en arte.

El primer paso, claro est4, fue documentarme acerca de cémo escribir un
guién y también acerca del delta del Niger. Como nigeriano, seguia de cerca
las noticias sobre el delta, pero no era suficiente. Entrevisté a varias personas,
visioné videos, lef libros de autores con diversas opiniones. Algunos opinaban
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que los militantes del delta del Niger no eran més que chorizos y delincuen-
tes, mientras que otros los calificaban de héroes y luchadores por la libertad.
Como guionista, no queria inclinarme por un lado o por otro, sino entender,
representar y ver ambas posiciones.

En cuanto a la escritura del guién, compré libros como Foundations of
Sereenwriting, de Syd Fields, y estudié una docena de guiones, desde peliculas
taquilleras de Hollywood a producciones europeas de arte y ensayo. Aprendi
acerca del “incidente desencadenante”, el climax, la estructura basica de la tra-
ma, que puede ser muy diferente de cuando se escribe una novela. Pero segufa
sin tener una historia. También sabia que, a veces, la historia emerge cuando
uno empieza a escribir. Al menos eso pasaba con las novelas, e iba a descubrir
si también era verdad con los guiones.

Empecé a jugar con la historia de una familia involucrada en la explosién
de un oleoducto. Un periodista llamado Beke debe cubrir la explosién que ha
tenido lugar en un pueblo del interior. Alli conoce a un chico llamado Doku-
bo y a su hermana Blessing cuya madre es una de las victimas y estd hospitali-
zada. A través de los hermanos, se entera de que la explosién fue intencionada.
El periodista y la chica empiezan a enamorarse, pero él debe regresar apresu-
radamente a Port Harcourt cuando le comunican que su padre, un conductor
conocido por sus contactos con el hampa, ha sido secuestrado. Asi empieza
una historia plagada de asesinatos y secuestros. Ahora, mirando hacia atrés,
me doy cuenta de que es superficial, y de que carece de cardcter y motivacidn.
Pero la culpa no fue del todo mia. Como he dicho més arriba, aunque no me
lo expusieran claramente, la productora queria un cierto tipo de historia y, en
cierto modo, intenté complacerles.

Colaboracién

No estaba preparado y, desde luego, no esperaba que el proceso de escribir
un guién implicara tanta colaboracién. Como escritor, pensé que lo légico era
hacer una primera versién antes de hablar con la productora. Pero el teléfono
no dejaba de sonar; llamaban desde Inglaterra y esperaban que les contara en
qué escena estaba, con qué personaje trabajaba, y adénde queria ir. Fue un
proceso dificil, y era consciente de la lucha que habia entre el director y yo
para controlar la historia. El cine es el medio del director, y él queria que la
historia fuese en una cierta direccién. Pero lo que hacfa la situacién més dificil
era que el realizador nunca habfa estado en Nigeria, no sabia nada del delta,
excepto lo que habia leido en los periddicos y visto en la tele, en su mayorfa
articulos y reportajes negativos y estereotipados. Ademds, para ¢l, se trataba
de una pelicula més, exética, actual, pero justamente esa actualidad me hacfa
rechazar el tema. Para mi, era algo personal, se trataba de mi pafs, conocia a
algunas de las victimas de los secuestros. El futuro de mi pais se decidia en los
brazos pantanosos del delta del Niger. Escritores como Ken Saro-Wiwa die-
ron su vida por la lucha, para salvar el delta de la destruccién. Decir que me
costaba escribir el guidn es poco, y cuando acabé la primera versién, la mandé
a través de mi agente. Pero los productores y el realizador no estaban de acuer-
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do, no era lo suficientemente buena. “Lo s¢”, les contesté, “denme su opinién
y haremos cambios”.

Mis tarde, mi agente me explicé que en el cine se prescinde ficilmente de
un guionista, y que nadie duda en contratar a otro para sustituirle. Un guién
puede pasar por las manos de cinco guionistas antes de que se ruede. Estoy
seguro de que intentaba consolarme, pero después de la sorpresa inicial ante la
rapidez con que las relaciones entre la productora y yo se habian roto, empecé
a alegrarme de que acabara tan pronto. Estaba claro que habfa una diferencia
de perspectiva fundamental e irreconciliable entre ambos. La complicada si-
tuacién del delta del Niger empezaba a tener sentido para mi y decidi escribir
una novela. De hecho, empecé la novela incluso antes de acabar el guidn.

Ahora, cuando releo el guién que la productora insistié en llamar Blood
Oil, tan solo encuentro un lejano parecido con la novela. Esa primera versién
sirvié para que entrara en el tema en un sentido artistico, para que empezara
a vetlo como un problema artistico.

También comprendo que no confiaba en que el director o incluso el pd-
blico supieran unir los puntos. En vez de sugerir, de insinuar, daba direccio-
nes muy claras. No dudo de que lo hubiera corregido en la segunda o tercera
versién, pero por desgracia nunca vieron la luz. Me concentré en la novela y
la acabé en un tiempo récord, unos seis meses, cuando generalmente tardo
unos dos afios en escribir un libro. A veces me dicen que la novela parece muy
cinematogréfica, y contesto que nacié como un guién de cine. Siempre he
sabido que estaba destinada a ser una pelicula. Aforcunadamente, el realiza-
dor Newton Aduaka pensé lo mismo cuando leyé la novela y asi es como me
embarqué en un segundo intento para escribir un guién que transcurre en el
delta. Pero esta vez, siento que estoy mejor equipado que la primera.

Metdfora

El novelista Ray Bradbury decia, al hablar de cémo adapté la novela
Moby Dick, de Herman Melville, para la pantalla, que lo mds importante
era dejar que la obra penetrara en las venas del guionista. Y eso solo se con-
sigue leyendo la novela una y otra vez hasta que forma parte de uno mismo;
entonces se empieza a escribir. Decia haber leido Moby Dick unas cien veces
mientras la adaptaba. Por suerte, como soy el autor de Oil on Water, no me
hizo falta releerla cien veces para hacerme con el espiritu de la novela, pero
si la relef unas cuantas veces para no malinterpretarme.

Ya que todas las obras de arte son metaféricas hasta cierto punto, a la
hora de adaptar un texto, se adapta una metéfora a otro medio. Por lo tan-
to, es crucial entender la metdfora central que la obra intenta proyectar, y
trabajar con ella. Pero al hacerlo, también se debe ser selectivo; es imposible
incorporar todas las escenas y todo el subtexto contenido en una novela.
Como mucho, es posible ser consciente de los temas menos importantes,
y construir y expandir los de mds importancia. La adaptacién puede verse
como un intento de responder a la pregunta siguiente: ;Qué intenta decir
el autor de este libro?
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Oil on Water de Helon Habila. @ Jaya Miceli &
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Comprender que nada me obligaba a una interpretacién precisa y fidedigna
de la novela me liberd. Bdsicamente, mientras pudiera ser fiel al entorno, a los
personajes, al tema, todo irfa bien. Pero tampoco debe abusarse de la liber-
tad, de la flexibilidad de interpretacién. Por ejemplo, un personaje bueno en
la novela no puede convertirse de golpe en uno malo en el guién, o viceversa.
O quizd si puede, pero hay que ser consciente de que, si se opta por seguir ese
camino, uno se aleja cada vez més del sentido inmediato del texto o, como
dice uno de los personajes de Oil on Water. “Cuanto mds te alejas de casa, més
te acercas a Siberia”.

El tema central de mi novela es, claro estd, la explotacién abusiva y leoni-
na de las gentes corrientes por parte de las multinacionales del petréleo y del
gobierno, que protege a las empresas mds alld de los derechos de las personas
que lo eligieron y auparon al poder.

Tedricamente, todo esto suena muy bien, pero ;cémo podia un nova-
to como yo enfrentarse a la tarea que representa la traslacién de la novela al
guién? ;Cémo podia traducirlo sin cambiar las intenciones de principio? Al
ver peliculas y leer criticas de cine, empecé a entender que todo en una pelicu-
la, cualquier plano, cualquier imagen, debe tener una relevancia simbdlica o
metaférica. La forma cinemartogréfica es mucho mds econdmica que la nove-
lesca; se acerca mds a la historia corta que a la novela propiamente dicha.

Una de las restricciones mds obvias y que més diferencia el cine de la pro-
sa, es la imposibilidad de usar los pensamientos de los personajes. Es verdad
que puede hacerse usando una voz en off; pero me parece una técnica forzada
y artificial. En la novela, si quiero hacer entender al lector lo mucho que Ru-
fus ama a Gloria, puedo expresar la sitcuacién de forma directa o mediante un
pensamiento, sin tener que recurrir al didlogo.

Ejemplo:

Rufus miré a Gloria y supo que la amaba con todo su ser. Queria pasar el
resto de su vida con ella.

O puede expresarse a través de un pensamiento:

Rufus penséd: “Amo tanto a Gloria que voy a peditle que se case conmi-
go’.

En una pelicula, si no se quiere usar el didlogo, hay que encontrar otra
forma de transmitir lo que siente Rufus por Gloria. Podria sacar un anillo y
ofrecérselo sin mediar palabra, pero sy si no tiene un anillo? Hay que hacer
entender sus sentimientos por otro medio. Aqui debe explotarse el significado
simbdlico de los objetos y del entorno. Pero esta simbologia debe desarrollar-
se desde el principio de la historia para que, cuando aparezca, no tenga nada
de ambiguo. Cada color, cada objeto, cada expresién facial en la escena debe
transmitir los sentimientos de Rufus por Gloria. Como novelista, fue una de
las lecciones mds dificiles de aprender para mi. En el cine simplemente no ca-
ben los detalles superfluos que no dicen nada.

Ahora bien, teniendo en cuenta todas las restricciones y todas las posi-
bilidades que ofrece el guidn, decidi que para captar mejor el significado de
la narracién, debia ser tan directo como fuese posible. Es decir, lo opuesto a
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lo que habia hecho en la novela, donde fui lo mds indirecto posible. En el li-
bro, me servi de la técnica del género detectivesco, que tiene un estilo répido,
muy lineal, pero para bajar el ritmo de la historia y empujar al lector a pensar
mds, tuve que cortar y dividir la linealidad de la historia. Empiezo la novela
con Rufus recordando la explosién del gaseoducto que destruyé a su familia,
y paso a describir el decorado de forma muy gréfica, pero no menciono el se-
cuestro hasta mucho después. Para la versién cinemartogréfica, decidi hacer lo
contrario. La pelicula casi empieza con el secuestro de la mujer blanca. Pero
en ambos casos, me sirvo de la misma metdfora: la destruccién de una familia.
La novela empieza con la destruccion de la familia de Rufus en la explosién, y
el guidn, con la destruccién de la familia del blanco James Flood por culpa del
secuestro (al tiempo que el blanco destruye a la familia de Salomon, su chofer,
al acostarse con la esposa de este).

Es dificil ser mds directo, pensé. Una primera secuencia asi da pie a la si-
guiente, la busqueda de la secuestrada por los periodistas Rufus y Zaq. Y la
busqueda se convierte automdticamente en una road movie, pero en canoa,
que nos lleva hacia la comunidad riberefia interior, donde descubrimos la de-
gradacién medioambiental y la violencia que lo invade todo.

Sobriedad y expansién

Siempre fui consciente de que debia ser sobrio, que podia mostrar con
una sola imagen lo que en la novela necesita una pdgina e incluso un capitulo.
La forma de conseguirlo es compactando los acontecimientos, centrarse en el
resumen mds que en el volumen, y escoger un hecho que pueda representar
dos o tres hechos parecidos. Al hacerlo se da mayor resonancia y significado a
este acontecimiento.

En el libro, Zaq, Rufus y los gufas se detienen en un par de islas desiertas
buscando a la mujer secuestrada. Eso me da la oportunidad de describir las
casas abandonadas, los pozos contaminados por la actividad petrolifera, la vio-
lencia que lo impregna todo. Luego llegan a un pueblo en otra isla donde ven
a unos soldados llevarse a un amigo de Papa Michael para interrogarle. En el
guidn, solo se detienen dos veces, en una isla desierta donde descubren un en-
torno desolador, destrozado, sulfuroso, y en la isla siguiente donde ven cémo
se llevan al amigo de Papa Michael. Una isla sustituye a las dos primeras, y
parte de la desolacion y contaminacién pasa a la segunda isla.

Final

También me pregunté cdmo podia dar a la adapracién un final significa-
tivo y que también fuera fiel a la novela sin que pareciera deprimente al es-
pectador.

Decidi inclinarme por un final sin drama. Ahora bien, no debe pensarse
que es un final cémico o frivolo; bdsicamente, significa que no es trégico, ya
que la historia de por si contiene bastante muerte y violencia. En este tipo de
final, todos reciben su merecido: los buenos son recompensados, y los malos,
castigados. Pero aqui me enfrenté a otro problema, ya que en la novela nadie
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es realmente malo, ni tampoco hay un héroe en la tradicién cinematogrifica
hollywoodiense. Por eso no me quedé mds remedio que ir un poco mds alld
con el rescate para que Rufus salvara a su novia Gloria y a Isabel, la mujer
blanca, de las garras de los militantes.

En la novela, Rufus no rescata a Gloria; la liberan incluso antes de que
llegue al escondite de los militantes. En una novela tiene sentido, pero en una
pelicula equivale a malgastar una escena de rescate. En la adapracién cinema-
tografica introduzco la escena de la huida, en la que Gloria, Isabel y Salomon
intentan escaparse (en la novela solo Salomon lo intenta y se cae). Pero el in-
tento es fallido, Salomon muere y los militantes descubren a las dos mujeres.
Deciden dejarlas marchar después de hacerle prometer a Rufus que escribird
la verdad. No dudo de que otros guionistas hubieran encontrado soluciones
diferentes, pero me parecié la mds oportuna, si se toma todo en cuenta, para
atar tantos cabos sueltos.

Al escribir la escena final, volvi a inspirarme en la entrevista de Ray Brad-
bury, cuando dijo que decidié cambiar ligeramente el final del libro de Her-
man Melville. En la pelicula, el capitdn Ahab es arrastrado por la ballena,
atrapado por la cuerda del arpén, y cuando el animal se aleja zambulléndose
entre las olas, la tripulacién del ballenero ve el brazo levantado del capitdn,
como si les llamara, y le siguen. Es muy simbdlico, pero tiene poco que ver
con el final de la novela.

En la escena final del guién, Rufus, Gloria e Isabel estdn en el barco, diri-
giéndose hacia el amanecer o el ocaso, pero aparto cualquier matiz roméntico
mostrando el agua contaminada bajo la quilla del barco y, claro estd, se que-
dan sin combustible en pleno delta. Esto subraya claramente el tema princi-
pal de la historia: la contaminacidn, la escasez, una excesiva dependencia de
la gasolina, el peligro de dicho combustible y la prudencia con que debemos
usarlo. Gloria apoya la cabeza en el hombro de Rufus, que la miraaellay a
Isabel antes de decir: “No pasa nada, casi estamos”.
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Breve lista de adaptaciones de la literatura africana

Autoadaptacién (adaptacién para el cine de la novela por su autor)
Ousmane Sembene (Senegal)
Bassek Ba Kobhio (Camertin)

Adaptacién familiar (adaptacién de textos por un miembro de la familia)

El cineasta guineano David Achkar adapté el diario que su padre Marof Achkar redac-
t6 en la cdrcel en la pelicula Allah Tantou (1992).

La guionista sudafricana Shawn Slovo adapté la pelicula Un mundo aparte (1988) a
partir del diario 717 Days (1965), escrito en prisién por su madre Ruth First.
Adaptaciones intranacionales (adaptacién de textos regionales)

Numerosas videopeliculas yoruba rodadas en el sur de Nigeria, dentro de Nollywood,
son adaptaciones de las obras itinerantes yorubas. También estdn las adaptaciones de
Tunde Kelani de novelas yoruba.

Muchas videopeliculas hausa realizadas en el norte de Nigeria, dentro de Kanywood,
son adaptaciones de novelas romdnticas hausa, que a su vez son adaptaciones de pe-
liculas de Bollywood, como por ejemplo la obra de Ado Ahmad Gidan Dabino.

Adaptaciones nacionales (adaptacién de textos del pais del guionista)

En Egipto naci6 un auténtico movimiento de adaptacién a partir del guién adaptado de
la pelicula muda Zeinab (1930), que sobrevivié hasta principios de los afios noventa y
durante el que las novelas egipcias fueron una fuente constante para el cine.

En Sudéfrica, la National Film and Video Foundation (NFVF) y la South African
Broadcasting Corporation (SABC) apoyan activamente la adaptacién de novelas su-
dafricanas para la pantalla desde el afo 1994, dando pie a una tendencia a la adapta-
cién literaria que estudio en el libro Afyican Film and Literature: Adapting Violence to
the Screen.

Momar Tima adapté Sarzan (1963), una de las primeras peliculas rodadas en Africa,
a partir de una novela de Birago Diop, donde se describen los cambios ocurridos en
Senegal desde la época colonial hasta la Independencia. También en Senegal, Mansour
Sora Wade adapté la novela de Mbissane Ngom Le Prix du pardon (1983) para la pe-
licula del mismo titulo (2001).

El primer largometraje del director congoleno Sebastian Kamba, La rangon dune
alliance (1973), es una adaptacién de la novela histérica La légende de Mfoumon Ma
Mazono (1954), de Jean Malonga, que describe el conflicto entre las tribus tsembo
y tsoundi en la época precolonial. El cineasta de animacién congolefio Jean-Michel
Kibushi trabaja actualmente en la adaptacién de Ngando, una novela de Lomani Ts-
hibamba (1948) que suele ser considerada como el inicio de la literatura congoleia
escrita en francés.

En Zimbabue, Tsitsi Dangarembga adaptd la historia corta The Spirit of the Ash Pir,
de Charles Mungoshi, basada en un relato oral, para el cortometraje Kare Kare Zvako/
Mothers’ Day (2004).

Adaptaciones regionales (adaptacién de textos procedentes de la regién africana del
guionista)

El cineasta maliense Cheick Oumar Sissoko realizé la pelicula Battu (2000) a partir
de la novela La Gréve des Battu (1986), de la escritora senegalesa Aminata Sow Fall.
El cineasta Med Hondo realiz6 Sarraounia (1987) a partir de la novela homénima del
escritor nigerino Abdoulaye Mamani (1980).
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El director senegalés Joseph Gai Ramaka realizé el cortometraje So Be It (1997), den-
tro de Africa Dreaming, a partir de la obra de teatro escrita en inglés The Strong Breed
(1964), del dramaturgo nigeriano Wole Soyinka.

El director de Zimbabue Michael Raeburn realizé la pelicula 77iomf(2009), basada
en la novela del mismo titulo de la escritora sudafricana Marlene van Niekerk (1995).

Adaptaciones continentales (adaptacién de textos procedentes de regiones ajenas)
La pelicula Le Silence de la Forét (2003), de los cineastas Bassek Ba Kobhio, de Came-
ran, y Didier Ouénangaré, de Gabdn, es una adaptacién de una novela de Etienne
Goyémidé (1985) que transcurre en la Republica Centroafricana.

El director congolefio Léandre-Alain Baker realizé Ramata (2009), una adaptacién de
la novela homénima (2000) del escritor Abasse Ndione.

Adaptaciones extranjeras o en la didspora de la literatura africana

La directora de Guadalupe Sarah Maldoror adapté la novela A vida verdadeira de Do-
mingos Xavier (1971), del escritor mozambiquefio José Luandino Vieira, para la peli-
cula Sambizanga (1972).

El director portugués Francisco Manso realizé6 O Testamento do Sr. Napomuceno
(1997) a partir de la novela homénima (1991) de Germano Almedia, de Cabo Verde.
El director francés Laurent Chevalier realizé L'Enfant noir (1995) a partir de una adap-
tacién de la novela homénima (1956) de Camara Laye.

La cineasta portuguesa Teresa Prata adapté la novela del autor mozambiquefio Mia
Couto Voces anochecidas (2006) para la pelicula Zerra Sondmbula (2007).

Las novelas de JM Coetze In the Heart of the Country (1977) y Desgracia (1999) fue-
ron adaptadas para las peliculas Dusz (1985), de la realizadora belga Marion Hinsel, y
Desgracia (2008), del director australiano Steve Jacobs, respectivamente.

La directora martiniquena Euzhan Palcy adapté la novela A Dry White Season (1979),
de André Brink, para una pelicula del mismo titulo (1989).

La novela LAventure ambigué (1961) ha sido adaptada en dos ocasiones por directores
franceses (1984 y 1992).

Una novela de Nadime Gordimer fue adaptada por el director danés Henning Carlsen
para la pelicula Dilemma (1962).

El director mexicano Jorge Fons adapté la novela E/ callején de los milagros (1947), de
Naguib Mahfuz, para la pelicula del mismo titulo (1994).
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Breve lista de adaptaciones de la literatura africana

Desgracia de J.M. Coetzee (1999), portada del
libro. © Random House Mondadori.
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La colecciéon Cuadernos Africanos,
editada por Casa Africa,

pretende acercar Africa a Espaia

a través de la palabra de los propios
africanos, de sus experiencias y de
sus conocimientos y asi
ayudarnos a comprender mejor
us realidades.

Este cuaderno de la coleccién
Cuadernos Africanos es el resultado
de la jornadas Pantalla Escrita,
que organizd la ONGD Al Tarab en
el marco del Festival de Cine Africano
de Cérdoba (en Tarifa hasta




