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Casa África es el consorcio de diplomacia pública al servicio de la ac-
ción exterior del Estado en el continente africano. Forma parte de la
Red de Casas de la diplomacia pública española junto con Casa de
América, Casa Árabe, Casa Asia, Casa Mediterráneo y Centro Sefarad-
Israel. Con sede en Las Palmas de Gran Canaria y creada en 2006, Casa
África organiza actividades de carácter cultural, social, educativo,
económico y político, siempre con la intención de fomentar las relacio-
nes a todos los niveles entre España y África. Los entes participantes de
este consorcio público son el Ministerio de Asuntos Exteriores y de
Cooperación, el Gobierno de Canarias y el Ayuntamiento de Las Pal-
mas de Gran Canaria.
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Prólogo
Nendo Dango
Ganador delPrimer Premio de Purorrelato en 2016

Al apagar la sonda perforadora un silencio brutal se derrama entre ár-
boles de karité y campos de anacardos en esa luz reconciliadora del
atardecer. Quizá mañana demos con agua y terminemos este pozo que
tanto ahonda en la tierra.

Entre saltos deshacemos el camino y, polvorientos, llegamos a casa de
Cocou. Uno y otro hemos ido dejando allí, en un estante hecho de
cañas atadas con juncos, las lecturas que nos acompañaron en estas
tierras de África.

Mientras terminan de preparar arroz con granos del árbol de néré ho-
jeo los libros amontonados: Lorca hace vida con Achebe, Chimamanda
subrayado y con un manojo de marcapáginas con anotaciones, Mia
Couto se las entiende con Agualusa, Hampâte apoyado sobre Antonio
Lozano, y uno amarillento de Albert Camus se deshoja en la esquina
donde un Stanley trasnochado es tolerado por sus vecinos. Emanan
como un manantial que alivia el calor.

Estos microrelatos selecci nados por Casa África que aquí aparecen
son pequeñas gotas con vida propia. Elixires de un continente que
cuenta con la fuerza de lo que está por llegar. Alientos que, al sumarse,
forman un arroyo literario donde refrescar el alma.

Mañana daremos con el agua.
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Los microtextos de Purorrelato, nuestro concurso que reconoce la pro-
ducción literaria en formato mínimo e inspirada en África, vuelven a
editarse en formato electrónico tras una larga pausa. Recordarán que
preparamos con mucho mimo las ediciones anteriores con los ganado-
res y mejores textos de los años 2013, 2014, 2015 y 2016. Es una costum-
bre que queremos retomar, poco a poco, para poner en valor unos
textos y una iniciativa que nos son muy queridos y que forman parte
de la historia de nuestra institución y la producción de conocimiento y
cultura ligados al continente africano y nuestro devenir.

Han pasado varios años desde la convocatoria de 2017 y también una
pandemia, pero eso no se intuye en estos textos, que parecen congela-
dos en otros momentos, quizás en otra dimensión. El volumen presente
es una especie de oasis de palabras e imágenes que esperamos que
disfrute, surgidos de la evocación de una simple (y a la vez complejísi-
ma) palabra: África. Se enriquece, además, con la creación de tres auto-
res africanos que abordan su labor en español: Remei Sipi, Inongo Vi
Makomé y Donato Ndongo, a quien propusimos, este año, para el re-
conocimiento del premio Princesa de Asturias de las letras.

Pronto podrá ver la continuidad del proyecto con la edición de los ga-
nadores y mejores textos de los años 2018 y 2019. Poco a poco, conti-
nuaremos esta labor quizás no tan visible, delicada, pero también parte
fundamental (y gozosa) de nuestro proyecto como institución. Muchas
gracias por acompañarnos en esta lectura.

Introducción
José Segura Clavell
Director General de Casa África
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Selección de microrrelatos y firmas invitadas
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Primer Premio
V Purorrelato

ISIDRO CATELA
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Con la misma esperanza con la que atraviesan la sabana los elefantes
provectos, así la vieja Mariama cruza el jardín de su casa newyorkina.
Ha apagado la luz, ha cerrado todas las ventanas menos una, ha invi-
tado por última vez a cenar a sus vecinos y les ha contado un postre-
ro relato tribal: la historia de un baobab que guarda en su interior los
cuentos que siempre se contaron y nunca se escribieron. Ahora, to-
davía con el sabor en la boca del pollo en salsa de cacahuete, Maria-
ma desciende por el agujero que ella misma ha ido cavando durante
años en el jardín. Poco a poco, perseverante, en los ratos libres que le
dejaban las cocinas del Pikine, un concurrido restaurante senegalés
donde trabajó, en el Harlem, durante décadas. Baja despacio. Siente la
humedad de la tierra y, en las primeras galerías, enseguida encuentra
a gente que le dice unas palabras en wolof y le indica el camino de
regreso. Cuando al amanecer el sol estalle, Mariama llegará al sub-
suelo de su poblado natal y encontrará acomodo en alguna tumba
discreta, lo más cerca posible de donde, cada noche festiva, sus paisa-
nos entonen melodías eternas. Por eso, para aquellos que no sepan
prever el final, o que, quizá por motivos económicos, no puedan pa-
garse el viaje de vuelta, Mariama ha dejado una ventana abierta y
una canción en bucle sonando, que va desde su habitación hasta el
subsuelo de su jardín americano.

Suena Tajabone
Isidro Catela Marcos
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Segundo Premio
V Purorrelato

MAR HORNO GARCÍA
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Modou ha conseguido trabajo en una fábrica de reciclaje de papel.
Cuando su compañero sale a fumarse un cigarrillo, le gusta coger de
la cinta transportadora una hoja al azar y leer lo que pone. Así, prac-
tica. Casi siempre son frases como «en respuesta al documento 354/3,
le comunicamos que» o «Ley orgánica 7/2017 de Refrendamiento del
Transporte por Ferrocarril por la que». Pero a veces tiene la suerte de
toparse con algo distinto, como por ejemplo, una página rasgada de
un libro de poemas. Hace una semana encontró una cuartilla escrita
con una bonita letra. Decía: «En la oscuridad de tu piel quiero dormir
sin esperar un mañana». Levantó la vista y miró a su alrededor. Solo
una joven trabajadora se afanaba al principio de la cinta. Al día si-
guiente, en un pliego azulado: «El latido de mi sangre repite a todas
horas el ritmo de tu nombre». Al siguiente, en un folio A3: «Que se
borren los colores del mundo si tengo tu sonrisa». Así, toda la sema-
na. Hoy, cuando el del cigarro sale, Modou se acerca tímido a la joven
y le tiende el único papel que posee. Ella mira el permiso de residen-
cia, y, a cambio, le entrega un corazón sin papeles.

Papeles
Mar Horno García
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Tercer Premio
V Purorrelato

PLÁCIDO ROMERO SANJUÁN
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Nadie sabe quién empezó. Algunos dicen que fue la señora Niang la
que comenzó a tirar tierra y rocas en la playa desde la que, años atrás,
había partido su hijo. Nada sabía de él desde que se embarcó en
aquella frágil patera. Sin embargo, otros aseguran que fue Fatu Diouf
el que inició el pasadero. Fatu amaneció un día en la playa de Mboro
y, por alguna razón, comenzó a arrojar tierras y rocas al mar. El caso
es que pronto muchos mboreses, cuando nada mejor tenían que ha-
cer, iban a la playa a construir el pasadero. Primero, utilizaron las
manos; luego trajeron cubetas; más tarde llevaron carretillas y algún
carro. Al cabo de un año, habían conseguido que el pasadero se
adentrara una decena de metros en el mar. Fue entonces cuando al-
guien se dirigió a la capital para denunciar a los sediciosos que esta-
ban construyéndolo. –Esto parece una historia de Abdoulaye Balde
–dijo el funcionario que recabó la denuncia. Le pareció tan extraña
que acabó archivándola. Los ciudadanos de Mboro siguen arrojando
tierra y rocas al mar. Por las noches, los más convencidos dicen que
ya se puede ver Europa.

El pasadero
Plácido Romero Sanjuán
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Donato Ndongo-Bidyogo nació en Niefang, Guinea Ecuatorial, en 1950. Su ex-
tensa labor de difusión del africanismo en España es unánimemente reconocida.

Creador polifacético, periodista de formación y de profesión, Donato Ndongo ha
trabajado distintos géneros literarios (narración corta, poesía, ensayo y novela),
Es un autor muy prolífico, lo que se refleja en sus numerosos títulos publicados.
Historia y tragedia de Guinea Ecuatorial (1977), título revisado, actualizado y
reeditado en la Colección de Historia y Política de Casa África (2020). Coautor
de España en Guinea (1998) y de El África que viene (1999), y novelas como Las
tinieblas de tu memoria negra (1987, traducida al inglés y francés), Los poderes de
la tempestad (1997) y El metro (2007, traducida al italiano). Su Antología de la li-
teratura guineana (1984), primera en su género, es considerada como la obra
fundacional de la literatura guineana escrita en español. En 1974 publicó el libro

Firma invitada
Donato Ndongo-Bidyogo
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de poemas Cántico. Olvidos es el título de su poemario publicado en 2017 y en
ese mismo año publicó también El sueño y otros relatos. Diversos relatos suyos
han sido traducidos al alemán, portugués, polaco, sueco y eslovaco, entre otras
lenguas.

Volvió a Guinea en 1985, y fue nombrado director adjunto del Centro Cultural
Hispano-Guineano de Malabo, cargo que desempeñó hasta su dimisión en abril
de 1992. Fue corresponsal y delegado de la Agencia de Prensa Española EFE
(1992-1995) para toda África Central. En la actualidad, Donato Ndongo vive
exiliado en España donde es comentarista de política africana en la revista
Mundo Negro y sus artículos son publicados en diversos medios como el diario
ABC, las revistas Política Exterior y Consejeros y blogs como el Blog EsÁfrica.es
que edita Casa África.
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«¡Oh vida miserable! Pues ninguna lo es más que la
de los locos que ganan de comer con los que lo son».

F. de Quevedo: Historia de la vida del Buscón

Acurrucada junto al fogón, llorosos los ojos, escrutaba la noche. Igua-
lita a cuantas arribaron en medio siglo, lejos la infancia soñadora.
Cumplía cincuenta años hueros. Asomada al cacho de espejo incrus-
tado en la pared de adobe a la cabecera del camastro de bambú, ape-
nas reconocía la carátula angulosa, calavera moldeada por la piel
nigérrima, rugosa. Brumas del ayer evocaban su diáfana sonrisa, en
aquel tiempo ido en que la vida en proyecto discurría apacible. Sus
manos antaño suaves raspaban hoy la piel. El cuerpo ajado, sin nadie
que acogiera el amor rebosante en cada poro. Marchita la ilusión de
estudiar para librarse del sino: cual animalillo del bosque, se deslomó
sobre la tierra arrancando el sustento. Destinada a unirse al hombre
en plena pubertad, el casamiento jamás aportó mayor placer que los
dolores del parto. Siete: dos malogrados al primer llanto, sus niñas
encadenadas en nupcias onerosas, perdida la senda del varón, lejos,
en pos de sosiego y prosperidad. No la acompañaba el hombre en la
vejez, reo irredento de engañosas esperanzas pretéritas proclamando
promesas quiméricas. Penurias y soledad la mutaron en solaz de ru-
dos aldeanos que ahogaban sus vacías existencias en verborrea, sexo
y alcohol. Tristeza y frustración desde la infausta víspera del undéci-
mo cumpleaños, el padre anhelado acariciando su mejilla mientras
decía: «Mañana te hartarás, pues cazaré al elefante». Nunca la selva
devolvió su cadáver.

NaMikue
Para Clarisse, quien, sin estar en el origen,
supo adivinar el final de estas historias.

Mikue
Donato Ndongo-Bidyogo
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Aquella mañana, después de un sueño intranquilo, Gregorio Samsa
se levantó transformado en un monstruoso insecto. Su espalda estaba
cubierta por un duro caparazón, y su vientre, convexo y oscuro, se
veía surcado por decenas de curvadas callosidades. Lo que más lo
alarmó, no obstante, fue despertar allí, en los jardines del Palacio de
Montazah, tan lejos de su dormitorio. Al mismo tiempo, un hidalgo
de los de lanza en astillero, escudo antiguo, rocín flaco y galgo corre-
dor, embestía sin suerte contra la columna de Pompeyo. Apenas dos
horas más tarde, sin tiempo que perder, Marcel Proust había agotado
ya todas las existencias de té y magdalenas en el Hotel Cecil, y cerca
del mediodía, en busca de Pedro Páramo, llegaba Juan Preciado a la
Fortaleza de Quaitbay. Una semana después, mientras reordenaba
todos los libros, el director de la Biblioteca Alejandrina decidió que
aquella había sido, de verdad, de verdad, de verdad, su última borra-
chera de fin de año.

Nochevieja
Raúl Clavero Blázquez
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En la aldea africana de Tambavili, las mujeres anuncian sus casa-
mientos colgando sobre su cabaña la insignia de su futuro esposo.
Los hombres son elefantes y bordan sus nombres en una pata del pa-
quidermo; las mujeres, mariposas que se adhieren al lomo del animal
para indicar su eterna compañía. Cuando un hombre quiere pedir la
mano de una tambavileña, acude a su casa e introduce en la oscuri-
dad de la madrugada la figura del elefante, hecha con retales, por la
oquedad que forman la puerta de madera y el suelo. Si ella acepta, al
día siguiente ondearán sobre las ramas de su tejado las dos piezas
unidas, cosidas como una sola. Si le rechaza, gritará. Hasta hoy,
ningún grito había sido tan espantoso en Tambavili como el que pri-
mero provino del jefe de la tribu y, luego, del resto de los aldeanos,
cuando se han despertado y han visto, sobre la choza de la joven Ra-
guía, las dos mariposas atadas juntas, alzando el vuelo con orgullo.
Los guerreros han salido a buscarlas, armados con lanzas y palos,
pero no las cogerán. Aparte de ser más ligeras, también tienen la
fuerza de cualquier elefante para correr tan rápido como ellos.

Tambavilii
Sonia Fernández
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Para que la salinidad corrosiva del lago rosado no dañe la piel de
Modou, antes del amanecer, Aminata extiende con cuidado una bue-
na cantidad de manteca de Karité sobre él. Se deleita en cada recodo
sin prisa. Acaricia las curvas de su musculatura con complacencia,
como si este ritual que realiza cada mañana desde hace cinco años,
fuese la primera vez. Tampoco es nuevo el respingo de él, cuando
ella, pícara y juguetona, acaricia traviesa la zona cercana a su cintura.
Sabes que tengo cosquillas, le dice mientras se da la vuelta con cesada
sonrisa y le espeta un beso en la boca. Ten cuidado con el monstruo,
le susurra ella al despedirse y él, que hace tiempo que dejó de creer
en leyendas, le hace un gesto de fiereza que desata la risa de ambos.
Tras siete horas en el lago, los cayucos vuelven a la orilla cargados de
sal. Regresan todos a excepción del de Modou. El color de las aguas
se enrojece como los ojos de Aminata, también su ira, cuando Ous-
mane se acerca a ella y trata de calmar su tristeza con palabras dulces
y elegantes, del mismo modo que el leopardo se mueve tras haber
devorado a la gacela.

Retba
Raquel Lozano Calleja
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Verle postrado en el lecho. Comprobar que se ha orinado. Encender
su radio. Llamar por teléfono al programa de RadioPlus Casablanca.
Escuchar: «Deje su mensaje después de la señal». Decir: su nombre;
sus apellidos; la dirección de nuestra casa. Y comenzar a enunciar mi
recado radiofónico: «Quería agradecerte que, siendo solo una niña, te
metieras en mi cama. Que malgastaras los subsidios en las cantinas
más ignominiosas de Tánger. Que permitieras que en el colegio se
burlaran por mi extrema delgadez y mis harapos. Que me pegaras
cuando pedía ayuda a algún vecino. Que durante mis cumpleaños te
acostaras con fulanas. Que ahora, ya mayor, no pueda vivir sin tomar
la medicación. Espero que te guste la sorpresa. Maldito hijo de puta».

Inmenso placer
José Agustín Navarro Martínez
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Cada noche, Hasani esperaba el vaivén de las olas. Con los ojos que
peleaban bravíos contra el sueño, el niño escuchaba fascinado la voz
cascada del abuelo que le narraba historias de su vida de pescador, de
borrascas, de tiburones girando alrededor del bote —dispuestos a ra-
piñar jureles y caballas enganchados en los espineles—, de vientos
furiosos que arrastraban la barca lejos de la costa, del sacrificio de ti-
rar al mar los frutos obtenidos y así salvar la vida cuando el tiempo
borrascoso amenazaba con hacer zozobrar la frágil embarcación. Ha-
sani soñaba con timonear un bote, una balsa, un pequeño pesquero,
soñaba con mares pródigos en peces, soñaba con anzuelos, espineles,
trasmallos y redes. Soñaba con todo ello, aunque no conocía el mar.
Ni siquiera un río, un lago, un arroyo. Apenas, lo que era una breve
llovizna y la aguada salobre a una legua de la choza donde vivía. Las
únicas tormentas que había visto eran de tierra y arena, turbonadas
que castigaban los ojos. En ese mar de tierra reseca, dibujaba con un
palito, barcas repletas de peces, mientras vigilaba el rebaño de cabras:
porque Hasani era pastor en Bari, Somalia, al sur de Balli Dhiddin.
Cada día era igual al anterior, el traslado de la manada de un lugar a
otro. Sólo las noches eran diferentes. Porque cada noche el abuelo lo
sorprendía con una aventura marinera que transformaba el deseo en
obsesión.

Las noches de Hasani
Sonia Fernández
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Los pies sobre la tierra
Gustavo Eduardo Green Sinigagl ia
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Los salvajes
Plácido Romero SanJuán
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Reducción al absurdo
Antonio Toribios García
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Magara
Andrea Carrera
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Moisés Barba Magdalena
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Juan David Otálora Sechague
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Viajes
Viagens
Susana de Oliveira Araujo
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Huellas
Jorge Halaby Ascaso
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Gabrîel Dayer Lopes de Barros Moreira
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Rocío del Campo Pedrosa
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