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Purorrelato 2025

El jurado de esta edicion de Purorrelato, el concurso de microrrelatos de Casa
Africa, ha decidido premiar las siguientes obras:

Primmner premio

A revolta dos baobds

Dizia-se, desde muito antes das palavras virarem papel, que no dia em que
morresse o dltimo grid, os baobds se levantariam. Ninguem sabia quem dissera
primeiro — se o ciciar do vento, se o murmurio do rio, se o crepitar das fogueiras,
mas a lenda passou de boca em boca, como bejjos proibidos. Ate que, num dia
perdido de tao util, sem mais nem menos, deixou de passar.

Vieram as maquinas. Vieram os ecras, as luzes frias, as vozes sintéeticas. Vieram
promessas de progresso e cidades com cheiro de dleo queimado. Os homens
esqueceram o idioma do vento, o sabor da chuva no barro, o nome secreto das
sementes. Os grids, antes sentados no centro das rodas, viraram ruido de fundo.
O ultimo deles morreu num quarto que doia de tao branco, com fios no peito e
siléncio nos olhos.

Ninguem deu por isso, afinal era so um velho. Mas quando sua neta chegou Ao
baobd onde costumava brincar, © mundo estava em falta. Correu em circulos,
chamando por nomes que soavam como poeira. Onde antes havia troncos que
ela acreditava tocar o ceu, agora so havia buracos — como se d terra tivesse
perdido os dentes, mas arreganhasse mil bocas para engolir, cada vez mais voraz,
toda a areia do tempo.

Mauro Bartolomeu (Brasil)
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Primner premio

L a rebelion de los baobabs

Se decia, mucho antes de que las palabras se convirtieran en papel, que el dia en
que muriera el dltimo griot, los baobabs se rebelarian. Nadie sabia quien lo habia
dicho primero, si el silbido del viento, el murmullo del rio o el crepitar de las
hogueras, pero la leyenda pasaba de boca en boca, como besos prohibidos. Hasta
que, en un dia tan util como perdido, dejo de pasar.

Llegaron las maquinas. Llegaron las pantallas, las luces frias, las voces sinteticas.
Llegaron promesas de progreso y ciudades con olor a aceite quemado. Los
hombres olvidaron el lenguaje del viento, el sabor de la lluvia sobre la arcilla, el
nombre secreto de las semillas. Los griots, antano sentados en el centro del
circulo, se convirtieron en ruido de fondo. El dltimo de ellos murio en una habitacion
tan blanca que dolia, con cables en el pecho y silencio en los ojos.

Nadie se dio cuenta, al fin y al cabo, solo era un anciano. Pero cuando su nieta
llego al baobab donde solia jugar, el mundo habia desaparecido. Corrio en circulos,
gritando nombres que sonaban a polvo. Donde antes habia troncos que ella creia
que tocaban el cielo, ahora solo habia agujeros, como si la tierra hubiera perdido
los dientes, pero hubiera abierto mil bocas para engullir, cada vez con mas
voracidad, toda la arena del tiempo.

Mauro Bartolomeu (Brasil)



XI CONCURSO DE MICRORRELATOS
CASA AFRICA

Segundo premio

Chike

Chike acordava antes do sol e as cabras, que eram pouco Mais que 0s seus anos,
ja sabiam o caminho. Seguia-as como quem conduz pensamentos, caminhando
descalco pela terra quente, com um pau de acacia na mao, heranca familiar, e um
pano vermelho pelos ombros.

Na savana, o tempo era outro. Ali, um minuto valia por um dia, e uma vida 0 sopro
entre dois passos. Ao meio-dia, sentava-se ¢ sombra de uma acacia, abria o
pano azul e dividia o pdo seco com Obj, 0 cGo magro que o seguia desde pequeno.

Chike nao sabia ler. Mas sabia contar — os animais, os dias sem chuva, os siléncios
do pai que partira para a guerra. Sorria pouco, mas quando o fazia, parecia que
toda a terra sorria com ele.

Também ndo falava muito. Dizia que as palavras assustavam os animais e 0s
deuses. No entanto, as cabras conheciamihe o assobio, e ele conhecia-lhes o
ritmo. Sabia quando uma estava doente, ou quando um perigo espreitava Nos
arbustos.

Quando alguma uma cabra se afastava do rebanho, Chike ndo corria. Sentava-se
na terra quente, olhava o ceu e assobiava uma melodia que s6 os ventos antigos
conheciam. A cabra voltava sozinha, s e salva. Os mais velhos diziam que Chike
ouvia coisas que ninguem mais ouvia. Que entendia o som das pedras, o aviso das
nuvens, a saudade das drvores.

Um dia, desapareceu.

Deixou o cajado fincado no chdo e as cabras pastando em siléncio. Ninguem
chorou o pequeno funali. Apenas Obi latiu baixinho. Na savana, até as partidas sao
aceites como parte do pasto.

José Baptista (Portugal)
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Segundo premio

Chike

Chike se despertaba antes que el sol y las cabras, que eran pocas mdas que sus
anos y conocian bien el camino. Las sequia como quien conduce pensamientos,
caminando descalzo por la tierra caliente, con una vara de acacia en la mano,
reliquia familiar, y un pano rojo sobre los hombros.

En la sabana, el tiempo era diferente. Alli un minuto valia un dia y toda una vida el
aliento entre dos pasos. A mediodia, se sentaba a la sombra de una acacia, abria
el pano azul y compartia el pan seco con Obi, el perro flaco que lo seguia desde
nino.

Chike no sabia leer. Pero sabia contar: los animales, los dias sin lluvia, los silencios

de su padre que se habia ido a la guerra. Sonreia poco, pero, cuando lo hacia,
parecia que toda la tierra sonreia con él.

Tampoco hablaba mucho. Decia que las palabras asustaban a los animales vy a los
dioses. Sin embargo, las cabras conocian su silbido y el conocia el ritmo de ellas.
Sabia cuando una estaba enferma o cuando acechaba el peligro entre los
arbustos.

Cuando alguna cabra se alejoba del rebano, Chike no corria. Se sentaba en la
tierra caliente, miraba al cielo y silbaba una melodia gue solo conocian los vientos
antiquos. La cabra regresaba sola, sana y salva. Los ancianos decian que Chike
podia oir cosas que nadie mas oia; que entendia el sonido de las piedras, la
advertencia de las nubes, la nostalgia de los arboles.

Un dia, desaparecio.

Dejo su cayado clavado en la tierra y sus cabras pastando en silencio. Nadie lloro
al pequeno funali. Solo Obi ladro suavernente. En la sabana, incluso las partidas se
aceptan como parte del pasto.

José Baptista (Portugal)
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Tercer premio

No Ritmo do Cha

Era sempre as quatro. O fogo baixo do carvao no chdo, o bule tilintando com
calma, as cumbucas passando de mao em mao. Sentavam-se no quintal como
quem sabe que o dia ainda pode ensinar algo. Um falava, outro ria. E o tempo, ali,
obedecia ao ritmo do cha.

Ela observava de longe. Nao falava francés. Tampouco o inglés. O wolof |he
escapava inteiro. Mas entendia tudo. Havia algo no corpo dos gestos, no siléncio
entre as palavras. Algo que ndo se traduzio, mas que reconhecia. Como se a pele
lembrasse.

O chédo era seco, a poeira fina subia com o vento. Diziam que era por causa do
deserto. E talvez fosse. Tudo ali queimava devagar: o sol, 0 tempo, o gesto.

Numa noite, foi convidada a sentar. Naquele lugar, nao havia luz eletrica. Quando a
escuriddo chegou, ficou. Restou o som: a conversa baixa, o ferro do bule, o tambor
tocado com alma por um rapaz no escuro. Nao se via mais rosto algum. O mundo
era ouvido, ndo visto.

Pensou no cha das cinco do outro lado do mundo — onde ninguem mais para,
onde ninguem mais escuta. Ali, no escuro, o tempo se deitava no chdo. E ela com
ele.

N&o havia foto, nem registro. S6 o corpo guardando tudo: o gosto do chad, a
cumbuca quente, o som do djembe atravessando o tempo e dizendo, sem dizer,
que ela voltava pra casa.

Andrea Salgueirinho (Brasil)
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Traduccion. Por Felisa Rodriguez Prado

Tercer premio

Al ritmo del té

Siempre era a las cuatro. El fuego bajo de carbon en el suelo, la tetera tintineando
con calma, los cuencos pasando de mano en mano. Se sentaban en el patio como
quien sabe que el dia aun puede ensenar algo. Uno hablaba, el otro reia. Y el
tiempo, alli obedecia al ritmo del te.

Ella miraba desde lejos. No hablaba frances. Niingles. Todo el wolof se le
escapaba. Pero lo entendia todo. Habia algo en el cuerpo de los gestos, en el
silencio entre las palabras. Algo que no se podia traducir, pero que ella reconocia.
Como si su piel recordara.

El suelo era seco, el polvo fino se levantaba con el viento. Decian que era por el
desierto. Y puede que asi fuera. Alli todo ardia lentamente: el sol, el tiempo, el
gesto.

Una tarde, la invitaron a sentarse. En aquel lugar no habia luz electrica. Cuando la
oscuridad llegd, se quedd. Sobrd el sonido: la conversacion en voz baja, el metal de
la tetera, el tambor que tocaba con alma un chico en la oscuridad. No se veia
ningun rostro mas. El mundo se oia, no se veia.

Penso en el té de las cinco al otro lado del mundo, donde nadie se detiene, donde
nadie escucha. Alli, en la oscuridad, el tiempo yacia en el suelo. Y ella con él.

No habia foto, ni registro. Solo el cuerpo guardandolo todo: el sabor del te, el
cuenco caliente, el sonido del djembeée atravesando el tiempo vy diciendo, sin decirlo,
que ella volvia a casa.

Andrea Salgueirinho (Brasil)
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Mencion especial

O Safari

O aeroporto Charles de Gaulle estava em festa, com os voos que chegavam de
toda a Africa, princioalmente de Nairobi e Joanesburgo. Girafas reclamavam em
swahili do espaco para as pernas no avido, enquanto elefantes bradavam em
tsonga contra a quantidade da refeicdo oferecida.

Todos estavam empolgados para o safari de humanos que fariom. Na saida do
aeroporto, entraram logo em um onibus com vidro blindado, pois a lider hiena -
cuja lideranga era contestada pelo lecGo — advertira o grupo que, embora alguns
animais ja houvessem visitado grandes cidades africanas, as caopitais europeias
eram muito mais perigosas. O antilope lembrava que estavam desobedecendo
uma recomendagdo do Ministério dos Animais da Savana, sequndo o qual apenas
viagens essenciais deveriom ser realizadas & Europa.

Dito e feito: em 24 horas, trés cachorros selvagens tiveram suas carteiras
furtadas por poodles e duas chitas viram seus passaportes serem levados por
siameses traicoeiros. Apesar dos contratempos, todos se divertiram tirando fotos
de humanos atravessando a rua correndo, de senhoras comprando comida nos
mercados, de grupos raivosos se manifestando contra os imigrantes, de animais
em coleiras e passaros em gaiolas, tao enjaulados quanto os seus donos, que
vestiam um acessorio que a todos divertiu: gravata.

De volta & Africa, ouviram criticas (“Brincando com a prdpria vidal”) e elogios ("Se
eu pudesse, faria essa viagem exotical”), mas j& planejam uma aventura ainda
mais radical: Nova lorque!

Marcelo Maio Coelho (Brasil)
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Mencion especial

El safari

El aeropuerto Charles de Gaulle bullia festivamente, con la llegada de vuelos
procedentes de toda Africa, especialmente de Nairobiy Johannesburgo. Jirafas
se quejaban en swahili del espacio para las piernas en el avion, mientras los
elefantes levantaban la voz en tsonga contra la cantidad de comida ofrecida.

Todos estaban entusiasmados con el safari humano que estaban a punto de
emprender. Cuando salieron del aeropuerto, se subieron inmediatamente a un
autobus con cristales blindados, ya que la hiena lider -cuya autoridad disputaba el
leon- habia advertido al grupo de que, aunque algunos animales ya tenian la
experiencia de haber visitado grandes ciudades africanas, las capitales europeas
eran mucho mas peligrosas. El antilope les recordd que estaban desobedeciendo
una recomendacion del Ministerio de Animales de la Sabana, segun la cual sélo
debian hacerse a Europa los vigjes imprescindibles.

Dicho y hecho: en 24 horas, unos caniches robaron las carteras de tres perros
salvajes y unos siameses traicioneros se llevaron los pasaportes de dos
gquepardos. A pesar de los contratiempos, todos se divirtieron haciendo fotos de
humanos que cruzaban las calles corriendo, de senoras comprando comida en los
mercados, de grupos enfurecidos en manifestaciones contra los inmigrantes, de
animales con correa y pdjaros enjaulados, tan presos como sus duenos, que
llevaban un accesorio que divirtio a todos: corbatas.

De vuelta a Africa, han escuchado criticas (¢Jugandose la propia vidab) y
alabanzas (4Si pudiera, haria ese viaje exoticob), pero ya estan planeando una
aventura aun mas radical: iNueva York!

Marcelo Maio Coelho (Brasil)



